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^te ÜJlittagSglode tyatte f9mtll$e Sabegäfie in 
bie grojse Seranba be§ fturljaufeS jufamtncn« 
gerufen ; alle Samen waren rafdj laufenb unb mit 
füegenben ftteibern angelangt, benn ber SBinb me^te 
ftorf. 2>a§ SBetter mar burdjauä ntdjt baju angetan, 
ben Sliifentfjatt in ber Sßeranba angenehm ju madjen. 
Unb bod) — ber erfte blieb fielen unb faty $tnauS 
auf bie @ee, ebenfo ber jttjeite unb brüte ; fd)HefsH$ 
Ratten ft<$ alle SBabegäfte öerjammett unb monier 
SuSruf be8 ©djredens würbe laut. 2)a8 ©egeliudj 
ftfjhtg lärmenb an ba§ ©elänber ber SSeranba; ein 
paar ffeüner eilten au3 bem ©aal fjerauS, um e§ in 
©id)er()eit ju bringen ; enbltd) glütfte e§ tynen , bie 
93orI)änge ju erfjafdfjen unb an ben Sßfoften, bie baö 
Qaä) ber Sßeranba trugen, feft ju btnben. 3)ie 
meiften ©amen Waren im blofeen ffopf gefommen 
unb bie abfitfjtlidje Unorbnung ber gfrijuren mit ben 
geträufelten #aarfranfen mar einer unbeabftdfjttgten 
gewtdjen, bei melier Keine, gerabe §aarfträl)nc§en 
gum SSorfc^eiit famen, bereu Srfdfjetnen bei bem 
fonft fo lodtgen §aar ganj unbegreiflich mar. 
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„2Ba3 gibt e§? — 2Ba§ ift ToS?" 

„3% cö ift bcr öerrüdte 9tortoeger, bcr bei bem 
ljo$en ©eegang brausen ljerumfd)ttHmmt.'' 

„%$ ©ott, was fagen ©ie ba?" rief eine 3)ame, 
bie auöfa^, als wollte fte bei biefer 9iad)rtd)t in 
Otynmad)t fallen. „£err gfalf fdjimmmt ba brausen 
Ijerum — in biefen entfestigen SBogen!" 

„©eljen ©ie ,bie föanfe 1 ?" ftüfterte einer ber 
Ferren. „Sefct brauet fie wieber eine ©tüfce; benfen 
©ie an ben §afenbraten, wagen ©ie ljunberttaufenb !" 

„®aS ift mirflid) unredjt," fagte eine Keine, 
3tmtfd)ernbe SSogelftimme. „68 ift gerabeju unber* 
antwortlidj, fein fieben fo aus reinem Uebermut )u 
riSfiren." 

„©agen ©ie ba§ nid^t; idj finbe, e§ liegt etloa§ 
©rofcartigeS in folgern SDtanneSmut ," fiel iljr bie 
Kante tn§ Sßort. 

„©o, ba wäre ber ©treit jwifdjen ber SRanfe 
unb ,ber himmelblauen' wieber in bollern ©ang," 
jifdjelten bie $erren tadjenb. 

©ie himmelblaue Ijatte biefen 9lamen wegen Der« 
fdjiebener Urfad)en befommen. ©ineSteilS weil fte 
in Upfala ftubirte unb für bie 33erfafferin berfdjie* 
bener anonymer ©Triften über bie fjrauenfrage galt, 
in weisen bie rabifalften 21nfid)ten berfod)ten würben, 
anbernteifö weil fie e§ liebte, fidj himmelblau ju 
Heiben, himmelblaue Slugen Ijatte unb tljre Ijaar* 
fträubenben Slnfidjten mit einer wie SJogelgejWitfdjer 
flingenben ©timme unb mit bem fanfteften Sädjeln 
i^rcS flehten, rei^enben SKunbeS auSfprad). ©ie Ijatte 
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eine jierlidje, fdjjmäd&tige Qfigur, leiste, geräufdjjlofe 
^Bewegungen, glattes, rötüdfjeS §aar unb eine $o$e, 
etwas glanflenbe, gewölbte ©tirn, bie faft einen 
fallen ©inbrudt ntadjte. 3§re gfreunbinnen em« 
pfählen iljr, £aarfranfen ju tragen, weil iljr ba§ 
beffer fielen würbe, aber fte Ijatte iljre gana be» 
jttmtnten Sßrinjtyien unb wollte nidjjt. Sine Ijotye, 
unbebedtte ©tirn brüdft bem ©efidjjt ben Stempel ber 
Sntefligenj auf — fte wollte als ein Sßeib mit 
©enfoermögen begabt, nidjt wie ein Slffeiurintfd&er 
ausfegen. 

2Benn ein fernher bie ©pifcnamen Kaufe unb 
himmelblaue, meldte bie unbefdjäftigten Sabegäfte 
ben beiben ©amen gegeben Ratten, gehört unb nadj 
bem SBejeid&nenben berfelben auf bie Xrägerinnen §ätte 
fd^Iie^en follen, mürbe er jid&er falfd& geraten $aben. 

2>enn bie fieine himmelblaue erinnerte Diel me$r 
an eine SRanfe, bie einer ©tüjje beburfte, unb e§ mar 
nid&t leidet, öon biefem läd&elnben SRunb unb ber 
§wttfd)emben ©timme auf ben »üben 9tabifali3mu8 
ju fd&üefcen, ber fid() hinter biefem fanften Sleufeern 
öerbarg. 

®ie fogenannte Sanfe aber fa$ tote ein nötiger 
SMauftrumpf au8 unb jwar roie ein weithin leudj» 
tenber. ©ie war faft brei 6Hen l)o<i) unb iljre 
muSfulöfe ©eftalt Ijatte wenig Don ber fonftigen 
Sßeidföeit weiblid&er formen; wenn fte anfing ju 
f predjen , breite man fid) unwiDfürlidjj na<$) iljr um. 
weil man im erjlen Slugenblidf glaubte, iljr $(a^ 
müfcte Don einem §errn eingenommen worben fein, 
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fo feljr erinnerte ber tiefe 9llt tyrer ©timme an einen 
99af$. ©al) man aber bon biefem, allerbingS irre 
leitenben Beugern ab, bann fonnte man \\ä) balb 
überzeugen, bajj eine ed)t meiblidfje (Seele in biefer 
fräftigen ©eftalt wohnte, ©ie tyafjte bie mobernen 
gmanjtyationßbeftrebungen — \a, fie ^ajste fle fo 
fetyr, bafe ifjre ganje Seele in Slufrutyr geriet, wenn 
fie bie Heine himmelblaue fal) unb baran badete, 
ttrie Diel Unglüd foldje grauen anftiften, bie ba§ 
SBeib auffäffig gegen feinen natürlichen §erm mad&en 
wollen, bie e§ lehren, ben &u fritifiren, ju bem e8 
aufblidfen follte, unb allen 3<uiber U nb alle Sßoefie 
bem Sieblidjften auf ber SBelt rauben — ber Stanfe, 
bie fid) um bie fräftige @td)e fdfjroingt, bem weisen, 
fd&road&en äßeib, ba§ fid) liebenb unb bemütig, ja, 
bemütig an bie ftarfe SBruft beS ÜJtanneS le^nt. 
äBenn fle baS mit tyrer ©tentorftimme tagte unb, 
fomeit e* bie Umftänbe erlaubten, mit einem fdjmär* 
merifdfjen 93lidE iljrer fleinen, hellgrauen Äugen be* 
gleitete unb menn bann bie fleine himmelblaue mit 
il)rer immer gleich erfdjrocfen auSfefjenben 9Kiene 
bagegen amitfdjerte, e§ Ijabe n>al)rf)aftig etmaS 
gerabeju SmpörenbeS , l)ören gu muffen, mte eine 
ftraü ber Se&tjeit fo bar unb lebig Jeglidjen ©elbfi» 
gefügte fein fönnej wenn jemanb jum anbern auf« 
jublidfen Ijätte, bann märe e8 ber 9Jiann, melier ju 
ber an fittltdfjer Steinljeit fo $od() über il)m fteljenben 
grau auffegen mü&te — ifjr für ifjre ^erfon märe 
e9 überhaupt unbegreiflich, mie ein 9Wäbd^en bei 
ben Ijeutjutage Ijerrfdjenben 33erf)ältntffen eine 6lje 
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mit einem fo tief unter iljr fieljenben SRann nodj 
eingeben tonnte, unb eine SSerbeffcrung toäre nur 
benfbar, toenn fid) fämtltdje grauen ju einem Sinti- 
eljeöerein mit ber Serpfltdjtung bereinigten, nur reine 
9Ränner tu heiraten — bann entftanb in ber 99abe» 
gefeHfd&aft icbeSmal ein förmiger 9lufru!jr. 3Ran 
ergriff Partei bafür unb bagegen, bie SRanfe brüllte 
faft bor Aufregung unb bie himmelblaue meinte bor 
gntrüfiung, 

§eute aber fam e8 nidjt fo meit. 3)ie Kanfe 
war &u feljr in Slnfprudj genommen bon bem iljrer 
91nfid)t naü) erhabenen Sdjaufpiel , einen 9Jtamt, 
einen fraftboKen 9Kann mit ben ßlementen fämpfen 
)u fefjen, unb bie himmelblaue fanb e8 ju grenzen- 
los unbernünftig , fein £eben auf biefe SBeife preis- 
zugeben, oljne irgenb jemanb baburd) gu nüjjen. 
(Sie mottte gar nidjtS mefjr babon Ijören unb fcfjen 
unb manbte fid) tt>eg, um nidjt 3*ugin fein au 
muffen, tote ein mit SSerftanb unb ©ernunft begabter 
SDlenfd^ fidj bis §u einem folgen ©rab bon einem 
rein animalifc&en Naturtrieb leiten iiefj. 

@§ gab aber aud) nod| anbere in ber ©efettfdjaft, 
toetö)e biefe 9lrt nortoegifdjen 9KanneSmute8 fdjarf 
fabelten. (Sine ®ame, toegen ifjrer roten lugen in 
ifcrem blaffen (Deficit bon ben müßigen äöi&bolbcn 
w ba§ SRotauge" getauft, fa$ eine Serlefcung ber 
©ittlidjfeü barin, bafc ein äftann im ftaturjuftanb 
ftd) fo unmittelbar bor ber SSeranba be8 ÄurljaufeS 
Seigie, unb mar auf baS äu&erfte empört barüber. 
3»ar tonnte man nichts weiter feben als einen Äopf 
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mit bunfelblonbem §aar, ber balb auftaud&te, balb 
triebet in ben fdjäumenben äßogen oerfdjmanb. ©a 
ober ade teuften, bo& man nid&t in Äteibern fd&toimmt, 
empfanb eS baS Stotauge als eine entfdjiebene 95er* 
lefcung beS ©djamgefüljlS, mit biefem Semufetfein fo 
l)ier unter aßen anbeten $u fielen. Sie mar bie 
©djmefier beS SabearsteS, ber mit feiner eben er« 
madjfenen Softer ebenfalls pgegen mar, unb fte 
äußerte iljren llnmiflen gegen ben ©ruber über baS 
lebhafte unb unberpflte Sntereffe, mit meinem baS 
junge 9Käbd)en baS ©Räufeln beS braunen §aupte§ 
auf ben SBogen öerfolgte. 

„9lber baS ift ja ber befte SBemeiS, mie unfdjulbig 
baS 9Räbdjen ift/' ermiberte ber ©oftor. „Sie 
benft gar nidjt an fo etmaS. ©u mürbeft fie nur 
bemoraliftren, menn ©u foldje ©ebanfen bei iljr 
medfen mottteft." 

,,©a Ijaft ©u ööMg unred&t," fagte baS 
Stotauge mit einer Stimme, bie etmaS t>on bem 
Haren, fdjritten fflang einer ftlbernen ©locfe Ijatte 
unb falj ben ©ruber mit iljrem forfdfjenben , prüfen« 
ben 93ticf an, ber ben9läd)ften bis ins Snnerfte burdfj* 
bringen ju motten fdfjien. „3Ran fofl gerabe an fo 
etmaS benfen. 6in Kljrift fann gar nid&t fein genug 
empfinben in allem, maS bie Äeufd^eit oerlejjt, unb 
es ift fein SBemeiS Don llnfdfjulb, menn man oon 
folgen Singen nid&t traurig berührt mirb, baS oer* 
rät trielmeljr einen SRangel an 3artgefü$l." 

„3lber, meine 93efie," fiel ber Heine, etmaS rot 
auSfeljenbe ©oftor mit lauter ©timme ein, „mir 
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ge^en bod& alle nadtenb in ben ftleibern unb id) !ann 
nid^t einfeljen, marum baS in ben äßellen meniger 
paffen fottte." 

©iefe öon allen llmfieljenben gehörte 3lntmort 
erregte grofee §eiterfcit, benn man begriff äugen« 
MiiHid) bie SSeranlafjung unb baS berfdjämie Sftot- 
auge mürbe ber ©egenftanb Dieler fpöttifd&er 93li<fe. 
Ättcin ba8 genirte bie ©ante nid&t. @ie begegnete 
allen mit iljrem gropen, burdfjbringenben 93li<i, ber 
pdf) in bie innerfte Xiefe einbohren ju motten fdfjien, 
fo füljn unb ftdfjer, bafc bie meiften bie 3lugen nieber* 
fdfjlugen ober ftdf) megmenbeten. 

3n einer entfernten @dfe ber SSeranba ftanb eine 
©ante, bie Ijodfj in ben 3manatgern fein mod&te unb 
ebenfalls ©egenfianb berfdfjiebener SBIicfc gemorben 
mar, oljne bafc fid) iljr iemanb genähert ober mit 
i$r gefprod&en Ijätte. 9Kan mar allgemein überzeugt, 
bafc fte in ben SRormeger berliebt märe; einige 
glaubten fogar an ein SSer^ältniS smifdfjen iljnen, 
ifjre Stellung unter ben Sabegäften mar beSljalb 
etmaS ifolirt. ©ie ©amen liebten fie nid&t megen 
il>re§ fofetten SBefenS, fie felbft fdfjien ftd& aud& 
nidfjtä au3 metblidfjem Umgang gu mad&en. ©ie 
£erren flogen fidf) jurüdE, feitbem fte ben 9iormeger offen» 
f unbig beoor^ugte. ©ie mar oerljeiratet, lebte aber, mie 
man fagte, in franjöftfdfjer glje, maS fo öiel Reiften follte 
al§: SRann unb grau moljnten getrennt in Üjren 
©emädfjern unb famen nur bei ben SRaljljeiten flu« 
fammen. ©er 9Rann mar ben ganzen Sag brausen 
auf bem §ifd)fang — feine einige grojje Seiben» 
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fdfjaft, her er toäijrenb ber furzen Serien frönte, bie 
er fici) in feinem ©efdfjäft gönnen fonnte. 

grau Slnna ffrabbe ftanb am ©elänber ber 
Seranba unb Ijielt fidfj mit ben 9lrmen an einem 
Soften feft, bie Jamale, fälanfe ©eftftU etmaS nad& 
öorn gebeugt, bie großen, &on langen Üffiimpem be- 
gatteten, fd()n)ärmerifd)cn unb bodj eigentümlich 
garten, fornblumenblauen klugen unbetoeglidfj auf bie 
©ee gerietet, ganj erfüllt bon bem, tt>a§ bort ge» 
fdjal), unb öoflftänbig gleidjgütig gegen aEe 53e* 
merfungen um fidf) Ijerum. 

3)a ereignete fidj etroaS, ba§ aller 93lidfe öon 
ber ©ee ablenfte unb ben intereffanten Sport ber* 
geffen lieft, ben man nodjj eben mit fo großer ©pan* 
nung üerfotgt tyatte. 

@ine Junge ©ame — eine böllig frembe , junge 
©ante betrat bie Seranba. 

®erabe al§ ob fie ber ganjen ©efelljctjaft borge« 
ftettt unb untoiberruflid) in üjren $rei§ aufgenommen 
wäre, anftatt allen eine böllig llnbefannte ju fein, 
ging fie bireft auf eine ©ruppe §erren gu unb 
fragte: „©lauben ©ie, baf$ eä ©cfa^r l>at?" 

Sitter Slicfe richteten fidj auf fie; einer ber 
Ferren antwortete: „SmrdfjauS nid&t, er amüfirt fid) 
nur thotä; er tft ber fräftigfte ©djtmmmer, hen idij 
je gelegen fjabe." 

Sßar e§ möglid) — ja, getmjj war e§ fo ! fragen 
an ben Äettner ! ®ie Slnttoort breitete fidf) mit ber 
©djneüigfeit beS SßinbeS au§, btr öon ber ©ee l)er 
braufte. 3a, baS tt>ar fie — fie! <£nblid&! äBodfjen» 
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long fdjon Ratten iljre 3immer für i&re föedjnimg 
leer geftanben , jmei ber fdjönften , nad) ber ©ee 311 
gelegen, unb fie war iäglidj erwartet worben, er» 
»artet mit grö&ier 9ieugierbe unb Ungebulb. 

Obgleid) fie feit mehreren Sauren ganj in 3tom 
moljnte, Rotten bodj bie meiften fdjon biel bon iljr 
gehört. SlUe ©fanbinabier, bie in SRom gewefen waren, 
wujjten bei iljrer §eimfe^r biel t>on üjr §u erjagen, unb 
wenn iljre ©emälbe in ©todfjolm auSgeficKt würben, 
waren fie ftet§ ©egenftanb größter Slufmerffamfeit. 

5)a8 SRotauge freilidj ijegte ftorfe S^eifel, ob fie 
ein fittlidj entwitfelter ©(jarafter wäre , weit fie ftets 
nadfie fjiguren malte, meiftenS ffinber, aber auef) 
SBalbntympljen unb Qfaune unb bergleidjen flweifel« 
fjaftcä ©eiicfjter. 

Unb Diele anberc teilten in aller ©titte biefe 
3toeifel, obgleich fie fidfj genirten, e§ einaugefteljen, 
benn fie wollten für funftoerftänbig gelten unb 
nmjjten, bafc man ber Äunft ba% 5Redf)t augcfteljt, 
fid) naeft gu geigen. 

Sie Stanfe fanb eine ftunft oljne ibealen Snljalt 
traurig, aber bie himmelblaue uerfodjt eifrig ben 
mobernen ©runbfaij, e§ fomme nid^t barauf an, 
toa§, fonbern wie man male. 

3faft täglid) $atte man über ü)re SBerfe btdputirt, 
feitbem e§ belannt geworben war, bafc fie ßinxmer 
f)ier gemietet ptte. 9hm ftanb fie fo plöfclid) felbft 
ba, bafc man üjre SBcrfe über ifjrer ^erfon bergafe. 

Sie 2)talerin, gFrätiletu Ulla föo|enljanc> geigte 
ftdj für ben ©port, beffen 9lugenjeuge fie foeben war, 
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lebhaft intereffirt. ©ie fragte, mer bcr ©d&mimmer 
märe. 

9111c Samen faljen au§, als ob fte bie grage 
nid&t gehört Ratten, atö ob fte in ber Suft berflingen 
fodte, oljne irgenb {emanb aud) nur im geringfien 
anjuge^en. 2Wan fonnte fiel) bodj nid&t in eine 
Unterhaltung mit einer Same eintaffen, ber man 
nid^t öorgeftettt mar. 

?lber ber ©oftor fannte [eine Sßflidfjt als eine tttrt 
SQBirt unb ermiberte: 

„63 ift ber normegifdfje SSotförebner , Stolf galf, 
SJorjte^er einer 33olf§l)od&f<i)ule im Snnern be8 SanbeS. 
SSor etma ad&t Jagen ift er Ijied)er gefegelt. ©ort 
unten liegt fein 93oot." 

,,©a§ ift maljrljafiig nid^t grofr," fagte Utta. 
„Unb bamit ift er bou 9tormegen Ijierljer gefegelt?" 

„3a, er ift ein ebenfo öermegener ©egler mie 
©dfjroimmer. 6r ift überhaupt ein äufeerft ejcentrifd&er 
SRenfdfj, mie ©ie felbft balb finben merben, mein 
gfräulein. Alfter öieHeid^t barf idf) mir bie gfreüjeit 
nehmen, mid) Sljnen felbft bor&uftetten, ba eS niemanb 
anberö Ijier fann. ©oftor Sratt, Sabearjt. llnb 
Ijier ift meine ©d&mefier, grau Söller," fagte er, 
inbem er auf ba§ Stotauge mieä, bie iljre großen 
klugen auffdfjlug, Utta lang unb prüfenb anfai) unb 
iljr Ijerjlidij bie £anb brüclte. ©er ©oftor fuljr fort, 
bie §onneur§ $u matten. 

„6§ ift eine grofce 6§re für unö unb unfer 
HeineS Utfd&är, eine fold&e Serüljmtljeit mie gfräulein 
3tofen§ane unter unfere (Säfte jctylen ju bürfen," 
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fajte er. „2)arf i<$ öteHet<f>t au<$ gräuletn gbdina 
6u!)r aorftetten," er beutete auf bie Saufe, „unb 
gräulein Stellt) 9lerman," baS war bie himmelblaue. 

gfräulein ©uljrS SBegrüJjung mar tttoa* gurüct« 
Ijaltcnb, gräulein 9lell9 Sterman aber brüdte glcidf) 
i$re lebhafte gfreube aus, bie berühmte SMerin 
fennen ju lernen. 

„3)aji flerabe unfer fleineS lltfdjär biefer Sljre 
teilhaftig toirb," fagte fie. „aber eö ift ja toaljr, 
6ie $aben n>o!)l SSerwanbte $ier, Kräutern SRofen- 
Ijane. ßine grau SRofen^aue — * 

„3a, ba8 ift meine Xante, bie ©djfoeßer meiner 
SRutter unb jugleidj bie SBittoe öon meine* SSaterS 
©ruber. 3$ bin Ijierljer gefommen, um mit iljr 
unb Ujren Äinbern ben ©ommer jufammen ju ver- 
leben." 

„Sie ejfen nid&t tyier im £otel," fagte Stellt) 
9tertnan. „Sie leben fefjr aurücfgejogen." 

«3a / fte ^aben iljren eigenen Keinen §au8ljalt, 
meine laute iß fränflidj unb meine (Soufine,gglantine, 
taubßumm." 

„3a, baS $örte idfj," fagte 9Wty. ,,«ber bie 
ßltern toaren Eouftn unb ßouftne." 

2)ann fuljr fie ettoaö befangen fort : „3$ fenne 
ben ©ojenten. €8 ift feljr interejfant, \iü) mit iljm 
ju unterhalten." 

„O Ja/ fagte lltta tädjelnb. „6r ift ein DrU 
ginal, fo Diel ift ftd&er — aber, idj glaube, rooljl 
audj redjt gelehrt." 

„llnb ein feljr guter ßopf," fügte 9lettg Ijinju, 
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tVrau $rabbe ^atte fidjj jejjt bon ber ©ee megge* 
menbet , tocil nidfjtä mefjr $u feljen xoat. 3^rc unb 
UUa§ »tiefe trafen fidf). 

„3ld& — $u $ier?" 

„3a, idfj fann nur baöfelbe fagen. Unb id) 
erfannte 2)id) augenblidtttdfj. 63 ift merfmürbig, 
ttue unoeränbert ®u bift." 

„3dj — o! ffißie fannft 2)u fo fpredjen!" 

„9Bie fonberbar bod) gfrau Ärabbe ift/' jagten 
bie anberen ©amen &u einanber. „Niemals Ijat fie 
fid) merfen laffen, bafc fie Qfräulein Stofen^ane fennt, 
obgleid^ fo oft bie Siebe öon iljr mar. 3a, fie ift 
bie Serfdjloffenljeit felbft." 

grau ßrabbe unb Qfräulein föofentjane gingen 
aufammen ju %i)ä). S)a ber 9iorroeger ü)r Xifdfj* 
nadjbar mar, Ijätte 9frau Ärabbe gar ju gern öer« 
fjinbert, baft Fräulein Mofenfjane neben fie ju fi^en 
tarn. 9Iber ber aufmerffame ipoteibefiijer , ber be* 
obadjtet fyatte, baß fein berühmter ©aft eine SWannte 
unter ben Sabegäften Ijatte, gab augenblidflidfj Sc« 
feljl, bie 3)amen neben einanber flu fefcen, unb bagegen 
mar nichts ju madjen. 

2U§ bie ©uppe tiorüber mar unb baS f$if^gerid^t 
fam, entftanb eine Semegung im ©aal, eine jener 
Sßellenbemegungen, bie fid) bei einem befonberS 
treffenben SBort burdf) ein ganges Sweater fort ju. 
pflanzen pflegt. Dfjne bajj man fagen fönnte, e§ 
rührte fid) jemanb ober ein fiaut mürbe toerneljmbar, 
glaubt man bod) plöjjlid) ein leifcS Kauften ober 
einen leidsten äBinbftofc §u f)ören, eine jener unmifl* 
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fürlt^cn ©efütytöäufjcrungen, bic ein intelligenter 
©dfjaufoieler Ijöljer nod) al3 SScifaö ju umringen 
loeifj. 

(Sine mal)« SBictingergeftalt trat ein, ging mit 
rafdfjen ©dritten burd) ben ©aal unb naljm an grau 
ffrabbeS «Seite Sßlafc. ßine Ijolje, breüf^uUcrtgc 
unb bod) gefdfjmeibige StQur, ein cnergtfd)er, edjt 
norbifdjer ®efid)t*tt)})u8 mit glatt aurüdgeftridfjenem 
§aar, breiter ©tirn unb einem faft l^erauäforbernben, 
trofcigen unb bod) ^eiteren unb Icben§frif^en 3lu§« 
brudf. 3)a8 mar ber §elb be§ SabeorteS — ber 
§clb md)t nur in ben männlichen üffiettfünften be§ 
©djroimmenS unb ©egelnS, fonbern audf) in ber nod) 
größeren männlidfjen, Qfrauen^erjen Ijöljer fdf)lagen 
unb SKäbdfjentoangen erröten ober erbleichen ju madfjen, 
weibliche Äugen ju f<f)üdf)ternem TOeberjdfjlagcn unb 
meiblid&e ©timmen ju lieblidjem Soeben 3U bringen, 
bie „SRanfen" jum fefjnfüdjttgen Stufblitfen gur fjodj* 
ftämmigen ©idje. 

Ulla Stofen^ane, bie eine gute Seoba^terin mar, 
l)aite fdfjon mä^renb ber ©u^pe bemerft, meldte Solle 
ber esccntrifdfje ftortoeger in bem Sabeorte ftriette. 
Syrern flaren, auf merff amen Surf, ber immer ben 
©inbruef madjte, als näljme er an ber bor i^ni 
fteljenben Sperfon ber Sänge unb ©reite nad) 9)taj3, 
maren berjdjiebene ©tjmptome um fidfj tyerum unb 
neben fidf) am Sifd) nidfjt entgangen, bie öerraten, 
bafc ein ÜJlann eine ©teile in einem meiblidjen 
§erjen einnimmt. 2Jtan fprad^ bon il)m unb fpradfj 
aud) nidfjt, tociZ menig Untertrieb madfjt — erfdjien er 
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aber in bcr 2pre, fo ful)r man sufammen, 
nmrbe tot, toenbete fidf) nadf) her %$ün l)in ober audfj 
im ©egenteil baöon meg. MeS ba§ amfiftrte gräulein 
9tofenl)ane aufjerorbentlidfj. SRomanljelben fangen ja 
an feiten ju werben, mie föftlidf), einen foldfjen fo 
unbermutet in bem flehten, abgelegenen fd&mebifdOen 
SBabeort gu ftnben. 

Sfrau Ärabbe fpradj nidfjt mit üjm, fte grüßte U)n 
faum unb afj ni<Jjt3 meljr oon bem 9lugenblicl an, 
ba er in ba§ 3twmer eingetreten mar. <£r bemerfte 
eS anfangs nid&t. @r mar Reiter, unterhielt ftd) 
über ben Sifdfj hinüber unb jur Sterten unb Sinfen, 
mar etmaS laut unb geräufd&öofl unb Ijatte ein Sadfjen, 
ba§ Ulla burd) feine ^erjenSfrifdfje anjog, bur<$ 
feinen 9Kangel an feiner SebenSart inbeS abftiefc. 

„^tber ©ie effen ja gar nidjt, liebe Qfraü," fagte 
er jejjt plöjjlidj $u grau ffrabbe, als biefe ein neues 
©erirf)t borübergeljen lieft. 

„SaS fommt öom Dielen ©predfjen," fagte grau 
Ärabbe leidfjtljin mit einfd^meid^elnbem Säbeln. 

„©predfjen? ©ie fjaben nodj lein einjigeS SDßort 
gefagt, feitbem idj in ben ©aal gefommen bin." 

..,2lctj fo — mirflidf), Ijaben ©ie baS bemerft?" 

„2)a Ijaben mir'8," badete Ulla, „©ie edfjte 
norbifdje ßofetterie. 3Kan fiöfet ah, um anjujieljen, 
man fpielt bic Seleibigte, man fofettirt paffto. 9$, 
mie gefünftelt unb unfompatfjifdf) ba§ bod& ijt" 

„2lber ma§ ift beun ber ©runb, baj* ©ie 
meber fpred&en no<$ effen?" fragte enblid) ber 9lor« 
meger. 
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w S)aS mirb ©ie bermutlidO menig intereffiren. 
«6er idfj möd&te meber 3$re S|Iuft no<$ Sljre Reitet« 
feit ftören." 

tjfaß beugte ftd() plöjjlid) gonj nalje ju feinet 
9tod&6arin $in, fal) U)r mit einem eigentümlich glühen» 
ben SlidE in bie Slugen unb fagte halblaut: 

„SBenn id& ©ie ö erlefct $abe, möchte id) miffen 

moburdj." 

©eine SBlidte fd&ienen fid& in iljre Slugen hinein 
ju brennen in einer SBeife, bie Utta, meldfje auf iljrer 
anbem Seite fafc, neroöS mad^te; nein, baS mar 
eine 5lrt bon Kourmadfjerei, bie fie nid&t »ertragen 
tonnte. S)enn eö mar nidfjt edjte Seibenfdfjaft in 
biefem Slidt; tt>enn e§ ba§ gemefen märe, mürbe fie 
md&t8 bagegen eingemenbet Ijaben, e8 mar nur ein 
Spielen, ein Sänbeln mit ber Seibenfd&aft. 

grau Ärabbe bog fid) auf tyren Seiler nieber, 
fd&nitt iljr 93rot in fedf)8 grofce Seile, orbnete biefe 
forgfam in jmei Steigen unb ftüfterte bann leife: 

„3d(j bin nur nerööö, idfj fann feine Aufregung 
»ertragen, beSljalb fann tdjj nid^t effen." 

„Aufregung!" rief er. „Slber ma§ in aller SBelt 
— meine tägltdfje ©dfjmimmtour." 

„3<$ fann baS nid&t ertragen," fagte fie unb 
fdfjlofj bie Slugen. „93on ben großen SBogen ©ie fo 
Mn unb $er gemorfen $u feljen, ba§ madfjt midj 
tranf/ 

Ulla mürbe ungebulbig über biefe offenbare 
©dfjauftnelerin. 
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„©tauben ©ie, bafi man in meinem 2Uter nod(j 
fdjmimmen lernen fönnte, menn man e§ niemals 
üorljer probirt fjat?" fragte fie Qfatf. 

„3a, getoi^/' ermiberte er. „äBotten ©ie e§ 
lernen, Kräutern? ©ie fjaben 5Dlut, nid^t maljr? 
3$ fdfjtiefte ba§ au§ Sljrer ftrage. £at man ben, 
bann ift e§ ganj leidet/' 

„SßoHen ©ie mir Unterricht geben?" fragte fie. 

93erjdjiebene fföpfe fat)en t)on if)ren Seilern auf. 

„9Kit bem größten Vergnügen. 3dj Ijabe immer 
gettmnfdfjt, bafj ©amen unb sperren f)ier wie iu 
granfreidf) jufammen fd^mimmen fönnten." 

„Sldfj, ba§ ift ja mafjr," fagte Ulla, ber in biefem 
9lugenblicf erft llar mürbe, marum fidfj fo biete be= 
frembete Südfe auf fie richteten. „2)a3 gefjt ja in 
©darneben nid^t." 

„@§ ge^t nidjt, ba§ ift ein SBort, tt>a§ icfj nidjt 
leiben fann," rief fjalf. „Sßie, menn mir un§ über 
bie ftrenge Äonöenienj f)inmeg festen, gräulein? 
2Bie, menn mir einen 93erein für gemeinfame 
©dfjmimmtouren öon sperren unb ®amen grün« 
beten ?" 

„®a§ ift ein fjerrlidfjer ©ebanfe!" rief Ulla. 

(Sin plöjjlid()e§ ©cfjmeigen entftanb an ber ganzen 
Sa fei, ein erfdjrecfte§, empörtes ©d&meigen. 3a, 
ma§ füllte man benn aud) anbereS öon einer ermarten, 
bie nur naefte Figuren matte; bafc fie aber gerabe 
f)ierl)er an tiefen Sabeort lammen unb einen folgen 
©fanbal Ijeraufbefdfjmören mu§te! 

2lt§ man t>om Sifdfje aufftanb, blieb ftalf in ber 
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Seranba in lebhafter Unterhaltung mit Utto fielen. 
9lnna ffrabbe berfdjmanb, erft nadf) einer SBeile fal) 
fidj 3falf nadj iljr um. 

,,3df) Ijatte mit grau ffrabbe fegein motten/' fogte 
er, ,,maljrfd)einlidf) ift fte einftmeilen fcorauä jutn 
93oot gegangen. §aben ©ie Suft, mitjufommen?" 

„3«/ gern/' fagte Ufla. 9(n ber fdjmebifdfjen 
ftüfte Jjinaufcgeln, baä mar für ftc etmaS ganj 9teue§, 
Ungetoo^nteS unb ßrfrifdjenbeä. S)ie alten grauen 
»lippen! ©ie mufcte nidfjt, ob fie fie Hebte, fcljr 
toentgften§ nidfjt, fie Hebte ben ©üben, ben ©üben 
aDeut — unb bod), bie grauen Alicen, ber bletdjc 
§immcl mit feinem etmaS falten %on unb bodf) fo 
ätijerifdfj unb Ijodij gemölbt, bie Sudeten unb Snfeln 
unb ba§ grünlich graue SBaffer, baS berührte ©aiten 
in üjrem Snnern, bie nid)t oft angefdfjlagen »urben. 

„95aterlanb3liebe?" fragte ber Stormeger. 9?etn, 
fie liegte feine SSorliebe für i^r 93aterlanb, fie mar 
ßoSmopolitin. 

„9ldj, baS ift fd)abe," fagte er mit faft fjeralidfjer 
9tatoität; „ber SOtenfcf), beffen £er§ nie marm für 
fein SSaterlanb gefdjlagen fjat, fennt ba§ Sefte im 
Seben nid&t. Sr meijj audj nidjt, maä e§ §eifjt, fjfa« 
milie unb §eimat ju lieben." 

*Sd) f)cibt meber Familie nodf) §eimat," unter« 
Bra$ fie iijn. „Sßüböogel f>at meber Sßoljnung nod) 
SSBetb, SBilböogel Ijat bo<$ ein l)errli<fje3 So9!" 

3)iefe SOßortc berührten üjn unftympatljifd). Offen- 
bar fehlte ifjr bo<$ tieferes ©efüfjl. 3)e§ljal6 fonnte 
fte audjj fo einfam in ber grembe leben. 

3l. Gty. Seift er, (Eine ©ommerßefdjidjte. 2 
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©eine Slidte flogen ju Slnna Ärabbe $in, bie 
an ber SBrüdfe fa{$ unb wartete. 

„3dj bin bo<^ neugierig, tt)ie ba3 ablaufen ttrirb," 
jagte baS SRotauge im SSorbeigefjen $u einer älteren 
Stame. „Qfrau Ärabbe fegelt nie mit §erm $alf, 
toenn eine anbere ©ante babei ift." 

„3)a3 geljt feljr natürlid) ju," entgegnete bie 
ältere ©ante unb blieb in einiger Entfernung fo 
fielen, bajj fte bie «uäfidjt auf bie »rüde behielt. 
„SRem SRann fegelte einmal mit unb mäljrenb ber 
ganzen 3?aljrt fafc fie neben galf; fobalb baS SBoot 
ftdj aud) nur unbebeutenb neigte , ergriff fie feine 
§anb, brüclte fte feft unb fdjrie oor Wngft. Sie Ijat 
bie fd)re<Ilid)fte Slngft öor ber @ee unb fegelt nur 
mit, um mit 3?alf attein jufammen ju fein. 3n 
iljreS 3Ranne§ 93oot l)at fte nodj fein 9Kenfd) ge» 
feljen." 

2lnna ftanb mit finfteren Süden auf, als fte 
Ulla mitfommen fal), unb ging tynen entgegen. 

„Sefct bin t$ bereit/ 1 rief galf , „unb gräulein 
Mofen^ane fommt mit/ 

,,3d) mag Jjeuie nidjt fegein/' fagte Anna, ob« 
gteid) fie einen $laib über ben 5lrm unb eine 3ßad)§* 
tudjmüfce auf bem ftopfe trug, bie beibe jeigten, 
baji fie fid) jur gfaljrt gerüftet Ijatte. „63 ift ju 
fiürmifö." 

Ulla begriff augenblicflidj bie Seranlaffung tyreS 
Sntfd^luffeS. 

„3$ glaube aud), ba{$ es §eute lein paffenbeS 
SBetter ift," fagte fte. 
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,,3d) toitt nid)t bieienige fein, meldte bie Sieben» 
ben trennt/' badete fle mit einem leisten Slnffog t>on 
Äerger. 

Sie ging gurüd gum ÄurljauS, toäljrenb 3falf 
Sfona nadfj einem überljängenben pfeifen am Serge 
begleitete, ifjrem SieblingSplafc , mo fte oft gu ftyen 
unb unoertoanbt IjinauS auf bie See gu bilden 
Pflegte. 

5rau flrabbe mar beute öerftimmt unb ft>ra<§ 
md)t riet ©ie badfjte mit benommenem unb Ijafc« 
erfütttem ©efübl an iljre alte ©dfjulfameräbin, Ulla 
Kofentyane, afytte mit ber gangen mijjtrauifd&en Sifer- 
fuc^t einer gefaflfüdfjtigen grau, bafj tljr biefe ftünft- 
lerin mit ben freien ©etooljntyetten im 33erfel)r mit 
SKännern, ben ^Begriffen unb bem leisten Umgangs« 
ton ber grofjen SBelt eine gefäl)rttdje Nebenbuhlerin 
»erben tonnte. SBaS fjatte fte bem alles entgegen 
gu fefcen, fte, ber feine jftefjenbe UntertyaltungSgabe 
gu ©ebote ftanb unb bie meber ©Übung nod(j fonft 
irgenb toeldfje Snterejfen l)atte? 9Hd(jtS tociter als 
tyre Siebe — ober ridjtiger gefagt, benn fte madjte 
ji<$ feine 3flufionen über fidf) felbft — tyr brennen» 
beS, leibenfd&aftlidfjeS Verlangen, geliebt gu werben, 
ftidfjt nur geliebt Kerben in bem ©inne mm ljol)er 
2Bertfd)äfcung, baS mar il)r fo böttig gleid&giltig, bajj 
fte nid&t einmal eine greunbin $atte, aber geliebt in 
bem ©inn, baS erfeljnte 3beal eines 9JtanneS gu fein, 
baS 3\tX afler feiner SBünfdfje, feiner brennenben 
Slide, feiner r)etmlicr)en Sröume. Oljne bieS mar 
iljr baS gange Seben nidfjtS, ein leere?, gebanfenlofeS 
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©djattenfpiel, bcm fie mit abmefenbem, gleidOgiltigem 
Stid jufal), toa§ if)r fo mefenloS tüte ein Sraum 
erfdjien. 

©etyon als $tnb waren foldje eroti^e ©tim* 
mungen über fie gefommen. (Bttern unb Seljrer 
baiten fie wegen i§re§ träumerijd)en SBefenä für be« 
fonberS intelligent gehalten unb geglaubt, t>ou biefem 
reidfj begabten ffinbe meniger gletfs beim Semen unb 
arbeiten forbern unb fie nid^t mit bem getoöljnttdjen 
9ftaj3 meffen ju bürfen. S)ie feelenboHen Slugen, ber 
berfdjtoffene SKunb, ba§ 3urüdßjaltenbe ifjreS ganzen 
SBefenä gaben ü>r ettt>a§ 9t8tfetyafte8, @J)f)insartige9 
unb alle 3flänner, melcfje fid() in fie öerliebten, maren 
biefem geljeimntäboHen 3^uber berfaHen, ber bei 
näherer Sefanntfdfjaft fo biet ju berfprecfyen f<$ien. 

Slucfj galf gehörte ju biefen ^Bezauberten, unb 
boefj fafe er jetjt §ter an iljrer Seite unb badete an 
bie anbere. Stodfj nie tyatk jemanb einen fo tiefen 
(Sinbrudt auf iljn gemalt feie biefe 9Merin. ©r 
nmfjte felbft nid^t redfjt / ob e§ ein ftjmpat^ifd^cr mar, 
er mufjte nur, bafe er mit feinen ©ebanfen nid^t bon 
iljr loSfommen fonnte. ®ie ljof)e, fdfjlanfe ©eftalt, 
bie freie, fü^ne Haltung be§ $opfe§, bann biefe 
©id()erf)eit in }eber Semegung, bie freie ©id()erl)eit 
ber geborenen SBeltbame — unb ba§ ipaar, lauter 
Sörfd^en ü6er ben ganzen $opf, unb bie 9lugen unb 
ba§ Säbeln! 

„5Run!" fagte 2Inna unb falj tyn an. 

„2Ba§?" 

„SSoHen ©ie }e|t fegein?" 
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„3efct! ©a§ märe ja aber un^öflid) gegen 
Sräulein 9toJent)ane." 

,,©o geljen Sie bodfj ju itjr* SBarum fifcen ©ie 
I)icr!" jagte Anna unb jog i&re ftarfen Augenbrauen 
äujammen. 

„6§ ift audfj ttrirflidfj ju ftürmtfd), grau ffrabbe." 

„3$ fürd^ie mid) nid&t," Jagte fie erbleidfjenb unb 
ftanb auf. 

„Sie fürchten fid) moljl, id() fe§e e§ Sitten an." 

„6§ gibt 2)inge, bor benen itfj mid& meljr fiirdfjie 
als bor beut ©egeln mit 2fönen," fagte fie, unb tyre 
Slirfe begegneten fici). 

„Sie motten alfo mtrflidf) jefci mit mir fegein?" 
fragte er. 

©ie faty Ijinau§ auf bie fd^äumenbe ©ee, fdjlojj 
jujammenfdOauernb eine ©efuube bie 9lugen, ant* 
tuortete aber in beftimmtem Sone: 3a. 



II. 

5)te ©onne brannte auf bie nadften, grauweißen 
Seifen ber Sudfjt, an meldfjer fidj ber Sabeort ^injog. 
9iegung§lo§ befjnte fidfj bie meite, farblofe SOBaffcr» 
fCäd^e auä unb ber ©onnennebel, ber bie fiuft erfüllte, 
legte fid) meidfj um flippen unb Qfelfeninfeln. 

3m ganjen SBabeort mar e§ ftill. 9Hemanb 
mod&te fid) in ber 9JHttag§f)i&e bemegen. ®ie meiften 
fafeen in iljrer §au3flur mit einem 93ud(j ober einer 
Arbeit in ber &anb. ®ie Heine ©egelflotte lag ftifl 
im §afen. Unten in ber SSeranba be§ $url)aufe§ 
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mürbe wol)l ettuoS geplaubert, aber oljne 2eb$aftig= 
feit. 3n Sewegung falj man nur fotöje, bie nadf) 
ben SabebaffinS gingen ober bon bortljer famen. 

3luf bem Qfaljrmeg, mitten in ©taub unb ©onnen* 
glut, Ijatte ftd) gräulein 5Rofen^anc unter tyrem 
9KaIerfonnenf(^irm niebergelaffen. ©ie ©trafce madfjte 
an biefer ©teile eine SBiegung nadf) bem SQBaffcr gu, 
wo gtoei Heine Sungen im ©d)uj}e gnrifcfjen gtoei 
borfpringenben gfelfenflippen babeten. SKeljrere 
gifdfjerboote lagen Ijeraufgegogen in biefem fleinen 
natürlichen ipafen, ein paariftejje waren gumSrodtnen 
auSgefoannt, ein berfallener fleiner 95oot§fd^uppen 
ftanb ober Ijtng am gfelfenranb, ein alter toeijjbärtiger 
9Hann faft babor unb ftriefte ein 9tej} — ba§ ©ange 
war ein bom 3ufatt fo reigenb gujammengefügteS Silb, 
baj$ ftd^ bie 9MaIerin mit größtem 6ifer bemühte, 
bie fleine ©cene fo rafd) als möglid) gu ffeiren unb 
bie Qfarbe anzugeben, um bie Xotafonrfung auf ber 
Seintoanb gu feljen, elje fid(j bie ©nippe beränberte. 
• ©ie fümmerte fnfj Weber um ben Stern berfejjen« 
ben @eru<!), ber bon trodfnenben giften unb faulen« 
bem ©eegra§ auSftrömte, nodfj um bie brennenbe 
§ijje ber glüfjenben ©onne, fonbern malte mit grojjen 
Sßinfelfiridfjen unb beamtete e§ nidfjt, bajj mehrere 
Sabegäfte nä^er f amen unb, hinter tyr fielen bleibenb, 
ftd) unterhielten. 

3för 9Kalerftuljl war tief in ben ©anb einge* 
funfen, beSljalb ftredtte fte bie Seine lang au§, um 
ni($t gu fd&led&t gu ftfcen. ©ie Ijatte ben großen 
93aftljut fo weit bon ber ©tirn gurüd gefdjoben, bajj 
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bct untere Seil beg ©eftdfjtS öon ber Sonne Bedienen 
ttmrbe, bet ©onnenfdjjirm fd&ü|te nur Seinnxmb unb 
^tnfel. Sför afd)btonbe8 §aar fiel in flehten 2öd£d&en 
bis über bie Augenbrauen, bie gufammengefniffenen 
äugen waren in ber blenbenben Sonne IjeHblau 
geworben, unb bie §aut über ber 9iafe Ijatte fid(j leidet 
gerötet. 3fjr ffleib au$ farrirten Safdjentüdfjern, bie 
ber Sänge unb ©reite nadfj, fdjief unb gerabe, auf 
lebe nur möglid&e 9lrt gufammen geftettt waren, ließ 
weiße ©pijjenröde Dörfern unb Sßarifer ©olbleber» 
fdjulje an ben f(^ön geformten güßen. 

Sie himmelblaue unb bie Stanfe, baS Ijeißt 
gräulein 92eÜQ Slerman unb 3fräulein (Söeltna Su$r 
beobad&teten mit fritifdjjen Sltdfen biefe gange, einiger« 
maßen frembartige 6rfd&eimmg, Don ber fte nod) nidfjt 
wußten, wofür fte fie etgentli<$ galten füllten. 2)ie 
felbftbewußte Sidjerljeit in Sräulein 9iofenljane§ 
SBefen verriet beutlidf) genug, tüte wenig fie ftd(j au§ 
etwaigen Semerfungen anberer madjte. Offenbar 
$atte fte ben 9Mut, ba§ gu fein, waä fte wirfli<$ war. 
68 fümmerte fte nid)t, wa§ bie fieute t>on iljr beuten 
motten, ob fte in allen Stüdfen mit iljrer Umgebung 
gufammen paßte ober ntdjjt, unb umoittfürUd^ im- 
ponirte ba§ etwas, wenn audf) auf ber anbem Seite 
biefe überrafdjenbe Sidfjerljeit gerabegu reigte. Unb 
ba£ ärgerlidjfte babei fear nodO, baß fie bei biefer 
©elbftgewtßtyeit, bie bei anberen leidet al§ 9Rangel 
an guter SebenSart erfd&tenen wäre, toirßid^ etwas 
©ifHnguirteS Ijatte, fo baß man unmöglich — ja 
unmöglid) — 
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SDieS maren bie SRcfteftionen ber Keinen 9Mtj 
ifterman, mäljrenb fie baftonb unb fotoo^I Ulla Sojen* 
Ijane wie iljre Sftaleret betrachtete. 

Pelina @uljr aber jagte leife ju üjrem Äabalier, 
bem ©ojenten SRofenbane: „@§ ift bebauerlid) , gu 
feljen, tote bie moberne ßunft bar uub lebig ieglid&er 
©pur Don Sbealität ift. gin 2Kotiö mie ba§ Ijier 
ift [a ofme ©ebanfen, oljne leben <Seifie§inf>alt." 

3)er 2)o$eut, ber ftdfj bon jebem fdjarfen Urteil 
l>öd(jft unangenehm berührt füllte unb immer beftrebt 
mar, amifdfjen entgegengefefcten 2eben§anfd^auungen 
ju vermitteln, märe gern auf eine grünblidje Sc* 
jpre^ung biefer 9lnftd(jt eingegangen, ba er aber fanb, 
ba& er in foldfjer 9tä^e ber SBalerin feinen Meinen 
SSortrag, ben er atebalb fertig Ijatte, unmöglidfj un= 
gehört öon iljr Ijalten föunte, be|d(jränfte er fidlj auf 
ein pd)tige§ Säbeln unb bie Sleufcerung: „Set; meiji 
nid^t, ob man ba§ |"o beurteilen barf," 

Qfräulein 3tofenl)ane madfjte eine Heine Semegung 
mit bem Äopfe, bie anbeuten foHte, fie ttui&te, bajj 
iemanb Ijinter tljr ftünbe, be§Ijalb füllten ftd& bie 
brei berbunben, uätjer &u treten unb fie )u begrüben. 

„®a§ ift mirflidj ein ju rei$enbe§ Keines 3ftotib," 
3mitf<fyerte SRetty 5Rerman, bie e§ für felbfiberftänblid) 
Stielt, bajs gräulein SRofenljane mit Ungebulb ein Ur= 
teil über tyre angefangene SIrbeit ermartete. 

„§eute ift fd^öneS äBetter," ermiberte Ulla unb 
betynte fi<$ etma§, mä^renb fie bie Seimoanb arm§= 
lang bor fidlj l)in l)ielt unb ein 2luge aubrüäte. 

„ftinben ©ie nid^t?" fagte fie unb marf einen 
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flüdjttgen 93lidf jur (Seite, al§ fie merfte, bafs man 
iljre 9leuj$eumg ju unbebeutenb fanb, um fie einer 
6rwiberung wert ju galten» 

„Surfte idj mir nur eine Heine 93emerfung er« 
Iauben," fagte 5Mg mit i^rer ängftlid&en SOttene, 
bie ntdjt öon bem ©efütyl ber SSerantwortung fommeii 
fonnte, pld^Xid^ ein Äunftfritifer geworben ju fein, 
„fo Wäre e§ bie, bafc ba§ ©anje nur etwa§ 31t 
orrangirt ausfielt. 6§ ift ju triel &ufammengeljäuft, 
bie Änaben, ber Sitte, ber ©dfjuwen, bie Soote; e§ 
mad&t faft ben @tnbrucf einer Äompofition , unb in 
unferer 3cit, bei bem SRealiSmuS unferer 3cit , bei 
bem SRcaliSmuä, ber me^r unb mefyr anfängt, burdj» 
jubringen — " , ■ 

9ielty f"*8 öu, etmaä unfidfjer ju werben, al§ fie 
}o lange allem fprad), oljne bafc iljr bie SMeriu 
aud& nur mit einem Söorte weiter geholfen fyätte, 

Sejjt aber fonnte ber ®ojent, ber fidfj feiner be« 
beutenden ßouftne gegenüber bodj jiemlid^ befangen 
unb fremb füllte, ber 93erfud£)ung , einen Weinen 
Vortrag ju galten, nid^t länger wiberfteljen. 6r 
ergriff ba3 SDßort unb begann, Wie er ftet§ }u tljun 
pflegte: „3<ij weifc bodfj nid&t, ob man ba3 fo fagen 
famu" 

S)ie eine Uebertreibung Wiberftrebte feiner wofyl 
ge jaulten juste milieu-SRatur ebenfo fetyr wie bie 
anbere. Sebe§ fdjarfe SBort berührte feinen milben 
unb Rumänen "Sinn peinli<§ unb machte i§n ^u= 
fammenjudfen , aö ob er einen $eitfd)en^ieb in ba§ 
©efidfjt belommen Ijätte. 
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„3luf bcr einen Seite," futyr er fort unb fal) ouf 
feine Stiefel, „ift natürlich bog Streben in ber 
ffunft öoHfommen Berechtigt , ba§ bor allem 9iatur 
nnb 2BaljrI)eit fudfjt. 3luf ber anbern Seite aber 
fd()eint e§ mir bod) faft ju weit ju gelten, wenn iebe 
Äompojttion gerabeju verworfen wirb unb ba§, wa§ 
fid() tum felbft mad&t, wie e§ Ijier ber gatt ift ..." 

§ier würbe er burd) gfräulein Suljr unterbrochen, 
weld&e mit iljrer tiefen SBafcfttmme ausrief: „33on 
Sljnen, §err 2)ojent, $ätte id& wirlli<$ nid&t erwartet 
baj$ audf) Sie al§ erfteö 3iel ber Jhmft ba3 Streben 
nad(j SBaljrfjeit unb Statur l)inßetten würben. 2Ba§ 
ift bie ftunft , wenn fte nid&t öor allem ba§ S<$öne 
fud&en fott?" 

„©cmj gewtfe," fagte ber ©ojent, wäljrenb bei 
biefer pofittoen Seljauptung ein nerüöfe§ 3wfen um 
feine Slugen ftdjjtbar würbe. „3lber baS Sd)öne 
oljne ba§ 3tatürlid(je &u fudfjen, ift ein ebenfo öerfeljr* 
ter SSBeg — meiner Sfajtdfjt nadfj wemgftenS," fugte 
er milbernb ^inju, „afö nur baä §äjjlid)e unb Un« 
wef entließe in ber 9tatur $ert>orjul)eben." 

Sfraulein SRofenljaue tyatte ben #opf auf bie 
Sldfjfel gelegt unb blinjelte mit bem einen Sluge nadfj 
bem Silbe Ijin; jetjt griff jte nad& einem groben 
$infel, rührte eine unbeftimmte Ijelle SJtifdfjung auf 
ber Palette jufammen unb f ejjte einen großen ftarben- 
flumpen mitten hinein in bie Suft. 2)arauf fdjjob 
fie ba§ ©emälbe mm fid^ weg unb trat etwas juriid, 
um bie SBirfung biefeS abfonberlid&en ÄlatfdjjeS in 
Slugenfd&ein ju nehmen." 
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„88 ttnirbe ttnrfli<§ fefjr angenehm fein ju työren, 
wie ©te felbft barüber benfen, Fräulein SRofenljane/ 

„SBorüber?" fragte Ulla, toäljrenb fte nod) einen 
berben meinen ffledfö auf bie Palette f e&te unb grünb« 
li<$ öerrieb. 

„3a, über ba§ 3Ser$ältni§ be8 ©<l)önen jum 
ftatürlidjen, ba§ Reifet über bie eigentliche Aufgabe 
ber Runft." 

„3n biefem 3lugenblt<f ift e8 meine Aufgabe, bie 
Suft bfer fo IjerauSjubefornmen , bafc fte einen f)in« 
reidjenb falten ßütbrudt mad()t," ernriberte Ulla, offne 
ben 9Midt t>on Ujrer ©tubie roegauioenben. „SKeine 
9lugen ftnb bertnagen an ben füblidfjen §immel ge= 
toöf)nt, bafc e§ mir nidjt mögltdjj ift, ben Weisen, 
falten Ion Ijier auf ber Palette ^eröorjubringen. — 
Um bie Aufgabe ber Jhmfl aber/' fuljr fte fort, 
inbetn fte einen ©eitenblid auf ben Stoßenten warf, 
„fümmere \§ midO nid&t im geringsten. 2Ba8 fottten 
benn bie §erren Sleffyetifer ma^en, wenn bie Rünfiler 
aud(j nod) anfangen wollten, hierüber nadfoubenfen?" 

9?ad() biefem fejjerifdfjen 5lu8foru<l) fefcte fte fid(j 
tmeber nieber unb fing Don neuem an , in aS bem 
2td(jt, toa§ jie ba Ijingeflecfft Ijatte, Ijerumjuarbeiten. 

„3?räulein SRofenljane Ijat redfjt, ööflig red^t/' 
fagte 9ielfy, entjüdt, eine (Gelegenheit ju tyaben, tyre 
bodjmobernen 3Infid^ten geigen ju fönnen. „@in 
ffünftler foll frei bon Sljeorien fein. ®ie 5Ratur 
barjuftetten, ba§ §äjjlid()e ebenfo gut toie ba§ ©d&öne 
— baS attein fott fein ©treben fein. 3UIe§ anbere 
ift alte, abgeworbene Stomantif." 
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®a Ulla auf feine SSeife für bie gfortfe&ung be§ 
©efpräcl)8 ju intcrcfftrcn war, gingen bie beiben 
Samen in eifriger Unterhaltung mit bem ®ojenten 
weiter. 

®a§ blaue 93anb ber fleinen himmelblauen, mit 
bem ifjr blaues ffattunfleib auSgepujjt war, flatterte 
unb wippte bei tfjren fleinen, furjen unb trippelnben 
^Bewegungen. (Sin blauer (Soleier flog um ifjren 
©trolföut, baS rötlidje, Ijefle §aar f räufelte ftdfj 
etwas über ber ljof)en, glän^enben ©tirn unb bie 
blauen Slugen fafjen milb unb mabonnenfyaft brein, 
als fie ju bem grojjeu, geraben gräulein @ul)r an 
iljrer ©eite auffal) unb öerädjtlidj ausrief: „3bea= 
lität! ©djöntyeit! 9ld), baS finb ja nur trafen. 
SBer glaubt fyeutjutage uod) an fo etwas?" 

„®S ift wirflid) beflagenSwert ," fagte fträulein 
©uljr unb üjre ©timme bibrirte, „beflagenSwert, 
bajj eine fo fdjredUdje SJerirrung — " 

ajteljr tjörte Ulla nid^i, benn bie ©predfjenben 
berfdfjwanben hinter einer Siegung beS SSJegeS. 

$ber fie fyattt nod& nidjt lange wiebev allein ge= 
feffen, als ein anbereS $aar Ijeranfam. galf unb 
grau Jhabbe waren eS, bie bid)t neben einanber 
gingen, er ju ifjr niebergebeugt unb eifrig in fie 
Ijineinforedjenb, fie fd^roeigenb, mit niebergefdjlagenen 
Slugen, aber iebeS feiner SBorte mit iljrem ganzen 
Sßefen berfd()lingenb. 

®aS fdOwar^e, fnapv anliegeube ffleib, bie matte 
93(äfje iljreS ©efidjtS bilbeten ein eigeutumlidfjeS 
SRelief ju bem leibenfd)aftlid(jen, glüljenb begehrlichen 
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Wthtn biefer gefenften Slugenliber, biefer nerööfen, 
fdjmalen Sippen. 

Ulla betrachtete fie mit Sntereffe. 

©ie Wieben au§ §öftid)feit fielen, a!§ fie bie 
2Merin faljen, aber offenbar nngem. galt fdjttueg 
unb falj jerfireut weg. grau Ärabbe äufjerte mit 
etwas unserer ©timme, toie man in biefer §i|e 
arbeiten fönnte. 

„$>ie §i|e ift tyerriid&," fagte Ulla. „§ier im 
Sorben !ann man waljrljaftig nid^t au Diel batwn 
befomtnen." 

galt tüarf jefct plöjjlidf) einen Slitf auf ifjre 
5Merei. 

„Wein, fet)en ©ie, ba§ ift ja prächtig/' rief er 
lebhaft au§. 

3n biefem £on lag etwas 6d)te8, tüaS nidfjt 
imfouberfteljen war. 2)a8 war ein natoeS ©dfjön* 
fjeitägefü^I, toertboHer a» iebe äfüjetijdfje JhmjihUif, 
unb Ulla würbe mit einemmal jugänglidf). 

w ginben ©ie nidfjt audf), bafe tdfj ben £on ber Suft 
nodf) immer etwas ju warm getroffen fyaM" fragte fte : 

„%$, idfj weife eS nid^t, e§ ift fo fd^ön. — 
5Rtd(|t wa$r?" fragte er grau tfrabbe. 

„Sa, fef)r p&fdf)," antwortete biefe in gleidf)* 
giltigem 2one. 

Ulla fa!) fte an. ®3 lag ein ©dummer bon 
©KW über ü)r, Don einer eigentämlid^en finnüdfj ge« 
fättigten ©tut. SBaä war für fie ba§ ©emälbe ober 
bie 9totur ober bie fie umgebenben SKenfdfjen im 
Sergleid^ mit iljren eigenen träumen! 
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Ulla füllte Bei tyrem 3lnblicf einen ©tid) im 
§erjen. ©iefe gebanfenarme, unbegabte, apat^ifd^e, 
ttntljätige Slnna ffrabbe, bie niemals im Seben ein 
3icl erftrebt Ijatte, war glüdlid), unbebingt glücfliäj, 
glüdflidfjer als fie felbft mit allen Ujren Erfolgen, 
all ber 93emunberung , bie fie umgab, bem inljaltS- 
reiben unb rocc^fclöollcn fieben, ba§ fie führte. 
©lüdflid()er eben beSljalb, weil fte eine fo wenig 
fompliairte 9tatur toax, baj$ fte ftdfj üon einem ein* 
ijigen ©efüljl öoflfommen befyerrfd&en laffen fonnte, 
einem wenig jufammengefekten, rein fenfueflen ©efüljl. 

Qtnn e§ war nidjt ein ©id&t>erfteljen, nid&t ©tym* 
pati&te ober SSerwanbtfd&aft iljrer Staturen, e§ waren 
aud(j feine gemeinfamen Sntereffen, meldte biefe 
beiben ju einanber Ijinjogen. 6§ war ganj einfache 
Verliebtheit , unrefleftirter, tbeenlofer ©enfualiSmuS, 
weiter nid&t§. 68 muftte bod^ beglücfen, in einer 
folgen Stimmung gang aufgeben ju fönnen, ofyne 
fte ©tüdt für ©tütf ju aerppdten, ju auafyftren, ju 
fairen, wie fie felbft j[ebe§mal getljan Ijatte, wenn 
fte im 93egriff gewefen war, fidfj ju beriteben, oljne 
fidfj ju fragen, wa§ biefe Emotion wert fei, unb otjne 
fid) felbft }u fagen, baft e§ ftd(j fd^werlid^ ber 9Rü$e 
lohnen würbe, fidfj ben ffonpüten auSgufe^en, bie fte 
nadfj fidf) gießen würbe. 

6§ fing an, etwas füllet ju werben, unb Suft 
unb SSaffer Ijatten ftdfj mit einemmal fo öeränbert, 
baft Ulla nidfjt weiter malen fonnte. galf fdfjlug 
eine ©egeltour bor, aber Ulla erflärte, leine 3*it 3U 
Ijaben; fte tyatte nod& eine anbere ©tubie angefangen, 
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für toeldje bic ie^ige 9Jeleud()tung gerabe bic rich- 
tige mar. 

„SBiflft ©u bcnn ben ganzen Sag arbeiten?" 
toenbete grau Ärabbe ein. 

„Sa, »ennidfj einmal arbeite, bann arbeite idf) 
ben ganjen lag. SBill i$ aber ausrufen, bann 
mujj ba§ aber aud& bollftänbig fein, nidjt nur mit 
bem pnfel, fonbern audf) mit ben ©ebanfen unb 
ber Sßljantafte, unb ba§ bin id) nur im ftanbe, wenn 
mid) etamS anbereS in Slnforud) nimmt/ 1 

„Äannft ©u auc^ nod) öon ttmtä anberem in 
Slnforud) genommen »erben?" fragte 9lnna. ,,3d) 
badfjte, SDtalen wäre Seine einzige Seibenfd&aft." 

„O nein/' fagte Ulla, »äljrenb fte iljrer alten 
©dljulfamerabin einen ©lief juroarf. „SRidjt alle fmb 
fo glüdlid&, nur eine Seibenfdjaft au Ijaben ; id(j Ijabe 
öiele unb »erbe beftänbig Ijin unb Ijer, mm ber 
einen jur anbern gejogen." 

„§err ©o^ent, ^aben ©ie t>iefleid()t Suft, mitju- 
fegein ?" fragte 3falf biefen, al§ er ibtn Ijeranfam. 

„3d) banle fe$r/ er»iberte ber 2)ojent, „aber id(j 
Ijalte e§ nid^t für ratfam, unmittelbar nadf) bem 
93aben ju fegein/' 

„«ber, befter Subtotg," fiel Ulla ein. „£>a§ mujj 
\% fagen, bei biefer £ijje!" 

„3luf ber See fliegt e$ immer et»a8." 

„Sber, Seuerfter," fonnte galf fidfj nid)t enthalten, 
auszurufen, „Sie fmb ja ein junger, fräftiger 9Kann." 

„©erabe beSljalb," er»iberte ber S)ojent, „»eil 
id& eine ungetoöl)nlid(j gute ©efunbljeit Ijabe, »äre e§ 
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ein um fo größeres Unrecfjt, meiner Wnficfyt nadfj, fte 
ju gefäfjrben." 

6r lä^elte mtlb, toie um gntfd&ulbtgung btttenb, 
um ben unbetyaglid&en (Sinbrucf, ben feine beftimmte 
$bfage möglidfjeweife gemalt Ijaben fonnte, )u t>er= 
nriftf)en. 

„3d(j bin S^nen für 3l)r freunbHd()e3 anerbieten 
fe^r banfbar uub ^offc ein anbereSmal — " er madfjte 
einige Heine Verbeugungen in f tiefer fötdfjtung, bie 
galf inbeffen öoHftänbig ignorirte unb ft<f) ju grau 
Krabbe toenbete: 

„9fan, gfrau ffrabbe, ©ie, bie ©ie toeber ein 
©flabe ber Arbeit, noä) ber ©efunbtyeit finb, ©ie 
fommen bod() mit mir, nidfjt toafjr?" 

/,3a, gerne/' ertoiberte btefe unb fügte, ftd) ju 
Ulla toenbenb, gbgernb Ijinju: ,,3d() fjätte nie ge= 
glaubt, bafe Du ein folget ^flidfjtmenfd) märft. Sd) 
erinnere mid& roenigftenS — " 

„WW W)* utta au f> » ober ©Wabe, tote 
§err galt fagt. 9?ein, idfj bin toeber ein ©Habe 
ber Sßflidfjt, nod() fonft tum irgenb ettoaS anberem. 
3<$ fenne feine anberen Sßfüdfjten, als meinen eigenen 
Einfällen flu folgen. Unb nun fjabe td& Suft be» 
fommen, mitjufegeln." 

©ie madfjte i^ren 5Kalfaftcn ju, ftetfte bie ge* 
hausten $infel in einen Seutel unb Kappte 3feß>= 
ftuftf unb Staffelei ^ufammen, toäfyrenb Qfalf na<$ 
ber SanbungSbrüdfe ging, um ba§ 93oot jure<f)t ju 
matten. 

@ttoa§ berfegen unb mit tiner 2Riene, als fürd^te 
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er ftij, fidj traf etoaS «injdasffen, fceftett -gtfgen er 
m$t äfcerfeljen fötutfe, erfcat fi<$ fcer «©ojaut, ifyr 
tragen gu Reifen. @ie gab i^tn tereitariKig haften 
unb ©tuljt; als fie itym aber audfj bie pfymxüm* 
gdi&pQkt, tebfyk €>taftdd fynxtifytn töoÄe, f<$te*t er 
Sit erf d&retf en , \b b«t$ f te ^^ J&öp^leit ftemerfte: 
„<£% «rizfe t)ie&ei$t 3« ]Did für $i<$?", n>ä(jrettb fie 
bedj $0rif»$r, ifjm bie übrige* IMuteitfäk* auf« 
jufriirbeiL 

3H8 er aber, pdjtüdlj erleichtert Ijeröorftiefi: „3k, 
e§ mirb mir fcieffeidjt etttwS $u toiel,* 30g fue #tö|Hd) 
anbete ©atten .auf, ncrfjm üjm aü<& tokber ab, fa|te 
bie Staffelei mfo ben ^RaäerfoHiiwjd^trm mit frei 
einen igMmb, ffinfte«, ©tuljl unfe ^infeiftorf mit ber 
aitta* unb $ieft ba$ ©üb , ma3 fie «n fi$ lehnte, 
mit . ftowt unb ICrmen feft. 

„aber um <aHeS im ber SBeft/ fiatnmelte iber 
S^jent gatt} ungtikfÄd). „S# tonn bodj fefp $ut 
eto>a§ tragen." 

3bi bem 9foge«*fttl tarn gtaß fcom 88©ßt pträd , 
um hie SDaanen $u ^olen, unb tpoEte fijjfj cmgeicbM« 
li$ Ußa§ f&mtfcid&er ;®aä)ea bemächtigen. 

„2&a§ Jon ia§ tyeföjjeit, ba$ ©ic afle§ afieiu 
fragen?" rief er mit einem äenud&tettben 39ft<J auf 
beti Stoßenten. 

, r ©8 fall !>eijjen, ba^ nienumb eitt>aS ju tragen 
befomiwt, «ber mid& nid^t gleMfy fe&ji mitträgt/' rief 
UEa in einem yWfibfym -StafaE Don Iftebeemut. 
„SBenn idfj mid) nnmünbig madjen unb «wir Dan 
anbeten $el$en {äffen fofl, üfyne id) .e$ rod&t für bie 
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#älfte ber Saft, Sntoeber toill id& eine orientalijd&e 
Sultanin fein unb leinen 3?ujs auf bie plebeiifdje 
6rbe fefcen ober ein freies 2Räb<j)en, ba8 ftdfj in allem 
felbft l>üft." 

Sie Ijatte füum au3gefprod()en, als galt fte beim 
SBort naljm. 68 fear iljm einerfeitS ein rein <)^= 
ftföeS SebürfniS, feine ungetoöljnUd&e 3BuStelfcaft 
ju betätigen, anbererfeitS mad^te U)n bie Sttufion, 
©d^mäc^ere ju ftüfcen unb ju befdfjüijen, fiolj unb 
glücffld&. 

®&e nodfj Utta im ftanbe mar, üjn baran gu 
Ijinbern, l)ob er fte auf unb trug jte ungead&tet iljreS 
Iad&enben $rotefie8 baS furje ©tütf beu flehten 
©raSabfyang hinunter bis jur SanbungSbrüdf e. 

grau ffraBBe folgte üjnen, aber üöflig öertoanbelt 
in biefen toenigen 2Rinuien. 2>ie 2lugen, bie nodfj 
eben üon ftnnlidfjer Serauf^t^eit geglänjt Ratten, 
blicften Ijart unb ftreng unter Ujren jcfjarfen SBrauen 
Ijerüor. 

3113 3?att mit feiner Sürbe bie Srütfe erreichte, 
famen jtoei £erren gerabe herunter an ben ©tranb. 
UEa ftanb in ber nädftften @e{unbe mieber auf bem 
©oben. 31)re öorneljme Haltung, mit ber fte beren 
©rufe erttriberte, fagte beutüdO, fie fönnte im lieber« 
mut fidfj unb anberen fdfjon einmal bergleid^en er» 
lauben, toaS eine Same nid^t wagen bürfte, bie 
weniger fidler ifjrer felbft unb nicfjt SBelibame genug 
fei, um ieben Slugenbüdf bie nötigen ©renjen gießen 
3U fönnen. 

§err Ärabbe, ber mit Staunen bie ganj\e ©cene 
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beobachtet unb fd)on ein jtoeibeutigeS Säbeln auf ben 
Sippen Ijatte, unterbrücfte eS benn au$ fdjleunigP 
unb begrüßte gräulein 3iofenI>ane äujjerfi ehrerbietig, 
ma^renb fein Segleiter pdf) mit feinem ©ruft an 
grau Ärabbe manbie. 

,,3d) glaube gar, meine grau mar gerabe im 
Segriff, mit auSjufegeln. 2lber bamit toirb eS jefct 
nidjtS, mein RebeS SBeibd&en. 3efct fommfi 2>u mit 
uns nad) £aufe unb forgft pbfdj für und. SBir 
fommen eben bireft Dom ©ampfboot unb pnb hung- 
rig wie bie SBöIfe." 

Sie SIRiene, mit ber «nna ben ©aft tyreS 
Cannes begrüßte, mochte biefem brauen Spießbürger 
nMjt ben ßinbnuf, als ob er il)r befonberS »iE- 
fommen märe. 6r badjie ntdjt anberS, als bafc ü)re 
SWifeffitumung nur üjm gälte, unb madjte, »ätyrenb 
pe hinauf ju £errn ÄrabbeS SJitta gingen, unge* 
Riefte unb t>ergmeifelte 9}erfud)e, fo liebenSwürbig 
al§ möglich gegen bie tjübfd)e, aber ftrenge unb emfte 
grau feines alten ©efdjäftSfreunbeS ju fein. 

„Sie reine SRonne, ©eine grau/ fagte er naä> 
tyer im SSertrauen ju feinem greunb, als fte beim* 
Äaffee unb (Sognac fafcen. „6S ift merfroürbtg, urie 
eine fo ljübfdje grau fo ernft unb in iljrer Äleibung 
fo einfadfj ift. ®aS foflte meine Sllte fe^en; bie pufct 
pd) mit Xoumäre unb anberem IjerauS, obgleich fte 
ftattfid) toie eine beitonne ift, bie eljrlidje ©eele 
— Ija, $a, $a! — l)a, tyt, {ja!" 6r fdjlug pd) auf 
bie Jfttiee unb lachte nodj eine gute SDBeile. 

„Unb baS attermerfomrbtgpe ip nod)/' fuljr er 
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fort, nad>bcm er jWj tto» feinem ßadjen etotö erijoit 
^attc, „bafc fre awdj nidjt ein bifjdjen fofrtt tft." 

„SHeifcen Sie!" fa$te#err Ära&be. 

„%ein , bei meimer ©cele , roeira fic mit if}te« 
fdjönen Slugen aud) nur ein emjigeSmtrt nadj mit 
tyimgefeijreft Ijätte — unb fonft metjs man food) — 
na, '©Ott befeuere midj, idj bin ja ein alter, t>er« 
^eirattter fferl, infofern — ober ein Wann ift bodj 
immer ein Wann, mau mag jagen, toa§ man trift. 
%a,$a,f)a\" 

9lnna §örte mit fteigenber ßrbitienmg bie Sari)* 
fatocn a*3 ifyceS 98tame§ Sircmier. 2Bi* fcfcedlidj 
untewjeotbnet bod) afte feint gfreimbe toaren, «Die 
mufcite fk fid> tycer fdjämen — - ebettfo roie feiner 
fdifL - 

S>aS fear bie größte Dual i§re§ £ebem§ — feine 
gtafältigfeü berlejjie nidjt nur beftänbiß üjren ©e= 
fcfymad lxnb i|re ®ehtfü$Ugfeit; awfy ü)t ©tofy *nrfce 
immer Don neuem gebemüitigt, wenn fic felje» muffte, 
bafc ade bieieuigen, beten Umgang fte befriebigte, 
öon ifyrem 2Bttnu fic$ jurüdjogen. 

©ie mar gang jung mit ifjm öerJjefaatet morbe» 
unb ba fie arm mar, ^atte mm e§ für eine gute 
Partie gehalten. Als fie aber -anfing, ffljre SRaäjt 
aber toe üSänner pi begreifen, bereute fie ken *>o> 
eäigeu (Stritt bitter, ©ie Ijätte Diei befjere Partien 
matyen Immen, mna fie mtr gewartet Ij&tte. 

9toi -futfyte ft fidj mit flehten ök&fd&öften &u 
entfcfyäbigen. S^r iDtoam lanttte fein äHiftraum 
uub mar babei fo lää>erlii$ eitel, bafj er beftanbig 
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junge Ferren ju ftd> einluh, um mit feinet f>übf<$en 
unb bettmnberten grau gu glänzen. 

Sbet feine biefer fiiebjifcaften Jjarte ifyr ber^ren* 
be3 Serfangen na$ ftarfen erotiföen ©iimeSanf* 
regnngen gefüllt. Sie maren alle nur tote ein 
fdjtt)adje§ SSorfptel ber ttnrflidjen Seibenfdjaft gemefen, 
bie fte biefen ©ommer ergriffen Ijatte nnb bfc be« 
fonberö babüta) fo grofc geworben fear, bafc 3ot! 
bte je^t ttod^ feinen öerfua) gemalt ^atte, iljrem 
Ser^ältatä einen anbem 6§arafter ju geben, alö e§ 
faft &om erflen Sag an gehabt r>atie. gr machte 
tyr jiemlid) ftarf ben §of — aber ba$ mar alle3. 
2Bar er ttrirflid) Wrliebt? ©ie füllte fia> fefbp nidjt 
gaitj fidjer, aber nun moffte fie e3 miffen. ©iefe 
Utta SRofen^ane faßte ü)r ilyt nidjt entreijjeu. @ie 
tooHte iljn ju einer 6rf(ärung jtoingen unb §toar 
uo$ biefen «benb. 



III. 

§err ffrabbe Ijatte umljergefc&itfi unb feine 
3?reunbe, aber nötiger gefagt, bie feiner grau, einlaben 
lajfen, um feinem ©aft Unterhaltung ju toerftf)aff en nnb 
babei glei$ gu geigen, tt)elcr)en ausgemalten Umgang 
er Ijatte : bie berühmte 2Kalerin , ben Dan allen ge= 
fudjten üßortneger, ben gelehrten Stoßenten, bie reidje 
6rbin, gräulein ©uljr, unb bie geiftooHe ©tubentin, 
graulein ÜRerman — bie f)eröorragenbften Sßerfonen 
ber gangen Sabegefettfdjaft. 

„3a/" fagte er fd)mun§elnb &u feinem ©eftfjäftS« 
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freunb, „im SSerfefc mit folgen gelehrten Scutcn 
füljlt fidfj meine grau am moppen." 

„O ja/' ermiberte biefer mit natoer Ueberjeugung 
bonShmaS graufamer@elel)rfamfeit, eine Sorftettung, 
bie £err Ärabbe öottfommen teilte, „gleid^ unb gleich 
gefeilt fidfj gern." 

2>ie ©efettfd&aft Ijatte auf ber Serraffe öor ber 
SSilla Sßlaij genommen. §err ffrabbe unb fein ©e* 
fd^äftSfreunb iranfen Xabbt) unb fugten fo Diel als 
möglidfj toon ber gelehrten Unterhaltung ju gemimten. 

Sali unb ber ©ojent maren tote gewö^nlid) fd&on 
am Sljeetifd) in bem flehten ©peifefaal in ©isjmt 
mit einanber geraten, aber fjal! brauste Sßlafc, be= 
fonberS menn er bisputtrte. <&x mar ju grojj für 
bie in fleinem ©til erbaute SKtta unb madfjte, menn 
er lebhaft tourbe, fo Diel ©efttfulationen , bafc e§ 
auSfal), al§ mürbe er in ber nädfjften ÜKinutc aEeS 
umflogen unb SlnnaS flehte, aierlidje SJhippenmöbel 
Serbredfjen. ©r öerjog ftdfj beSljalb balb IjinauS auf 
bie SSeranba, mo er größeren ©pielraum Ijatte, 
unb ber ©ojent folgte it)tn befdOeiben, aber immer 
toeiter biSjmtirenb. Salb jebodfj mürbe e§ il)m aud& 
t)ter §u eng unb bie beiben §erren ftanben nun 
mitten auf bem ©anbmeg bor bem §aufe. 

©er ©o^ent bilbete mit feinem borgebeugten 
Dberförper, mftljrenb ber untere Seil jufammen ge= 
frümmt mar, eine ettoaS fomifdfje ftigur neben ber 
§ünengeftalt feines ©egnerS, ber bereit fd^ien, feinen 
fdfjmödfjtigen SBiberfadfjer &u jerbredfjen, als er / mit 
geballter Sauft Ijerumfud&telnb, ausrief : „Witt, §err 
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&ogent, ba§ tft ja eine unmännlid&e Stiftet bie Sie 
ba beitreten. 9Ran foDte über eine fd&Ied)te §anb- 
lung m$t in 3om geraten!" 

„O \a, man lann fd&on über eine fold&e §anb- 
tong empört fein, man fott aber nidfjt i$ren Urheber 
beäjalb Raffen/' erttriberte ber ©ojent unb toidO auf 
bie Seite, gerabe ai§ ber 9tortoeger im Segriff toar, 
feine §anb auf bie Sd^ulter beS Stoßenten nieber- 
falen ju laffen. „2>en #af$ ^nn man nie ber- 
teibigen." 

„3m ©egenteil, (Sott »eijs, bafc e» redfjt ifi, gu 
Raffen unb in 3orn ju geraten. 3m #af$ beS 
Sd)Iedjten liegt eine befreienbe unb ftüfcenbe 5Kad^t." 

9Mty iRerman unb 6belina @u!jr famen in bem 
Slugenblidt «rm in Slrm auf bem ©anbroeg §er ge» 
gangen, unb 9ielfy mifd^te ftdfj in bie Unterhaltung, 
um bem ©ojenten bequftetjen. 

„3u Raffen unb in 3<>rn gu geraten, berrät 
SKangel an ^iftorifd^em ©um," fagte fte mit iljrer 
fd&ud&iernen 3Biene. „SBenn man Keift, bafc nidfjtS 
oljne SBorauSfeJung e^iftirt unb ein (S&aratter not« 
toenbig fo werben mufete, toie bie Umftänbe iljn 
matten, ttrie tann man ba fo unlogifdfj fein, in 3orn 
§u geraten/ 

„Sa, baS möchte id& bod& nid&t gang untertrei- 
ben/' fagte ber ©ojent mit einer fleinen, Saftigen 
Drehung feine» ftörperS, fo baft er gerabe bor 9teHty 
ju fielen fam. „®anj gettrifc »irfen bie SSerfjält* 
niffe feljr bebeutenb auf bie ßnttoidttung eine» (S&a- 
ratterS ein, beStjalb aber ju fagen, ein (S&arafter 
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toöre gatty unb gut bat probuft biefet SBerljäUmjfe, 
j>iejje ba* ©dbftbeflimmungSredjt be* 9Kenfdjen Der« 
neinen, unb baö ift eine fe^nt gefä^rttdje Setyre/' 

Sfefct erfjob ßüelina tyre tiefe ^rebigerjiunme 
unb jagte patfjetijdj : „83 mare in 2Ba*>rijett |ii 
traurig, menn efat frei geborener, Don ®atte§ Qhtabe 
erffyjff euer ÜRenf <$ ö<m etwa« fo untergeorbnetem, mie 
bie änderen SSet^ättniff e e§ finlb, abhängig jeinfoßte." 

„Herrgott, gibt ei fjetttautage noc^ 3Renfä«n, 
bie an einen freien SDSiden glauben/' mürbe je|t eine 
neefenbe, Ijalbfaitie ©Hmme työrbar* Ulla Ijatfe fid) 
auf einem ©artenftelji bequem niebergekjfen, bie 
Süfce meit anSgefttedt, ben Äopf an bie Statyletyu 
äurücfgelefynt, einen bunten ©onnenfäirm öon totem 
Mitlas mit gemalten Slumen im 9laden, jum ©djtfj 
gegen bie ^benbfonne, bie gerabe einige ©trafen 
3ttnfdfjen ben ©äulen ber Seranba ffinbnrd) umtf. 

Stte ©treitenben menbeten fi<f> um. 

»W)> ©ie finb e§," faßte fta«, »©ie $a*>*n *« 
ficr; ja re$t bequem gemalt." 

„36, id) fjabe e§ gut," jagte fie fäerjenb in bem* 
jelben ftfjtr&ljdften, leisten San. „®a$ ift ber einige 
bequeme ©iur)l im ganzen $au\t. äBenn aber jemanb 
glaubt e§ r)inge ton meinem freien SSißen ab, i&n 
einem dnbern abzutreten, jo taufet er fidfj. 3d) 
»erbe toon einer inneren 9iaiurnotmenbigfeit getrie» 
ben, mir immer bie beften <JMäfce attSjufu^en. aber 
e$ r)at gerübeju feinen ©inn, nrie Slnna nur auf 
einet frotyreppe &u W en un ^ unöetmanbt auf bie 
©ee f>inau§ ju fefyen." 
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%nna, bie, auf bct untcrften Seranbaffufe fijjenb, 
bei Ätnn in bie $anb geftü|t ^attc , jnclte jufam* 
mm. 3$te <&ebanfen »aren nidljt fo toeit brausen 
auf bes See toie tyre Surfe, ßbenfotoenig aber 
fearen fte bei bem, Ujrer Snfidfjt nadO Ijödfjfi munter* 
eflantra ©cfptädfj. 

„SBerbeti <Sie morgen auty arbeiten?" fragte galf 
Ulla. 

„SBet toeift," ermiberie biefe. „32ßfe .fann id) 
ttriffen, umä i<$ morgen tl>un toerbe? Äann ein 
9)tenf(^ bie 3ufanft öorauäfagen? ©lauben Sie, idj 
fyattt Sehergabe unb fönnte prophezeien?" 

„%$, gtäulein, Sie treiben atteS auf bie Spijje. 
3$ fatin mir unmöglidfj fcorfteßen, bajü ein 9Henfdfj, 
fcer \fyon fo triel geleistet Ijat mie Sie, nttfjt an bie 
SBadfjt beä äBiflenS glauben f ritte." 

„SRein, toiffen Sie, Sie finb ttrirflidf) einmal ein 
toa^ajt natoer 9Ken{d(j. Sie fpredjen öon §afjen 
unb in 3arn geraten unb nun audfj nodj öom SBiHen. 
3dj arbeite oft redji ötcl, ba§ ift toaljr. aber ba§ 
gefdfjieljt nidjjt be&$alb, meit id) tt>it(, ebenfomenig toie 
idj ffünfilerin infolge eines SSßiKenSafteS geworben 
bin. 3U§ idj, trier, fünf Soljre alt/ §u aßen @e* 
fdfjidjten, bie idj fannte, Sfluftrationen aeid&ttete, tfjat 
idj ba£ nidjjjt, toeil idfj ftünftlerin werben tooKte." 

„2Ba& nüjit es, paraboje Behauptungen aufju* 
ftellen," rief Öfolf erregt unb fprang fjerauf in bie 
Seranba, „bamit fto&en Sie ben freien SSitten ittd&t 
um, mein gräulein. @§ ift bie §errltd>fte ©abe ber 
2ttenfd$eit." 
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„gute tntereffante, öugerft Ieljrreidfje Unterhaltung/ 
fagte §err Ärabbe unb ftüfcte ftd) mit bent ©tten- 
bogen auf ben Sifdj, toäljrenb er *>erfud()te, mit feinen 
Keinen, grauen, berfdpooftenen Slugen tieffmnig brein 
ju bltdfen. „3a, fe$en Sie, menn man unter ge- 
lehrten Seuten ift!" ©abei fd()lug er feinem ©e» 
fdjäftSfreunb auf baS ftnie, bafj e§ fnattte, unb beibe. 
Iahten jufrieben unb bemunbernb. 

„3$ glaube aud) an bie 9Ra$t be§ SBittenS," 
Jagte 3tnna leife, faft nur &u fid& felbjt, unb bie 2lrt, 
mie fie bie Sippen gufammen preßte, beutete auf einen 
gntfdjlujj. 

£err ffrabbe bradl) in fd)aftenbe§ ©eläd&ter au§. 

.,3a, ba§ ttriH idfj mobl glauben. §e^c! ©aS 
glaub' id^ fdjon! ipier ift eine, bie motten fann, baS 
mujj ify fagen/ rief er mit lebhafter §anbbemegung. 
„D, meine grau ift ein SBeib mit ©nergie. SBenn 
bie fidf) etroer in ben ftopf gefegt $at, bann friegt 
eS felbft ber % . . . . I ntdjt ttrieber fyerauS." 

Unten auf bem ©anbmeg Ijatte fidf) ber ©ojent 
mit 9tettt) in neue burd) bie üorangegangene Unter- 
haltung beranlafete Streitfragen bermidfelt. ©er 
©ojent fpradf) toon ber §eiligfeit eines gegebenen 
SSerfpredjenS unb SRetttj behauptete, ein SBerfpredfjen 
bürfte beSljalb nid^t als binbenb angefe^en merben, 
»eil man nid&t iperr über fold&e SSerljältnijfe märe, 
bie man, als man baS Serfpred^en gab, nidfjt öorauS* 
feljen fonnte. 

„3um Seifpiel ein ©Oegelübbe/ jttritfd&erte fie. 
„SBie fann ein 2Renfd) fo unbernünftig fein, ein 
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(Hjegelübbe abzulegen. flu geloben, einanber ba§ 
ganje fieben ju Heben, tote fann man ba8, tote 
fonn man triften, ob man im ftanbe ift, ba3 ju 
Ratten?" 

9fana mar aufmerffam getoorben. 

„SBg* 92ell9 ba behauptet, fdfjetnt mir feljr maljr 
ju fein," fagte fie. „2Ran follte gar nid^t ein foldjeS 
©elfibbe ablegen bürfen." 

„Sie wollen alfo bie ®&e abraffen," fiel $ier 
Sbelina tief oer!e|t ein. „(Sine ©efellfdjaft ofrte 
61)e! 3a, id) toenigftenS möchte ba nid)t leben." 

„ 3)ie ©(je abfdfjaffen , ba3 Ijabe idf) niemals be- 
hauptet," fagte Slnna, bie immer unfidfjer ttmrbc, 
toenn bie Siebe auf allgemeine fragen fam. „3$ 
meine nur, bafc bie @Slje — bafj baö ©elübbe — 
man müfjte baS Stedjt Ijaben — " 

„ßinanber betrügen ju bürfen," fiel Ijier eine 
gutmütige ©timme mit fo Ijerjüdfjem unb anbaltenbem 
Sadjen ein, bafj man beutlidO merfte, meldfjeS Ver- 
gnügen ber ©efd&üftSfreunb oon §errn ftrabbe, ber 
ben gangen 3lbenb bis jefct gefdjtoiegen Ijatte, an 
feinem Heinen ßinmurf felbji empfanb. 

„5Rein, fid& ju trennen/' fagte Sali, unb änna 
glaubte, er fä^e fie babei an. „Saffen ©ie un8 nur 
bie gröjjtmöglidje greiljeit in S3ejug auf ©Reibungen 
ju erreid&en fudjen, bamit bie toiberroärtigen , un« 
frönen 35er§ältniffe aufhören, in benen ieijt fo Diele 
fd&mad&ten unb barin untergeben/ 

„Wbtt e8 gibt biele grauen, bie — idfj meine, 
e8 ge$t nid&t immer, fid& fd&eiben ju laffen," toagte 
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Slnna nad) einigem 3*>9*nt einjirtoenbew. „£ä gibt 
bot!) Diele, bie bann nidjtä 51t leben Ratten/ 

„3>a§ ift nidtf 3ftre eigene Ueberjeugung , gfrau 
ffrabbe," rief $alf unb menbete fid& ju i§r. „©ie 
lönnen unmöglid& jagen mofien, eine 3?ra« foßte fid) 
t>on üjrem ÜRann erhalten laffen , mäljrenb fie tfjn 
l>mterget>t ober gar einen anbern liebt?" 

„Oljo, Sruber f^aif, ify mnfc mir bodfj auSbitten, 
meiner grau nic^t mit fx>W)en Sttfmuationen ju 
fommen. 2Ba3! SBaS!" 6r fd&lug 3faW freunb» 
jc^aftHd^ auf bie ©df>ulter, unb fein ©efcfjäfföfreunb, 
ber bie SBirfung feiner twr^erigenßed^eitno^ immer 
nic^t ganj übemmnben Ijatte unb [tili t>or fi<$ Ijtn» 
läd&elnb bafajj, ftimmie in fein laut fdjattenbeS ©e* 
lauter ein. 

„Unb ma§ fott fie bann tljun?" fragte «nna gfalf 
mit (eifer ©timme. 

„®a§ ttritt tdfj S^nen fagen," ermiberte er ifyr, 
fetjte ftclj neben fie auf bie SEreppenfhtfe unb beugte 
fidj 31t iljr Ijin. „6ine ftrau, bie einen anbern 
SBann Hebt, afö ben, mit toeld&em jie öerbeiratet ift, 
mujj, toenn fie arm ift, fi<f> irgenb eine ©teile fud&en, 
als Seherin, in einem ©ejdjäft, als 5>ienftmäbd)en, 
meldte Arbeit eS audf) fei, womit fie iljr Srot auf 
eljrlid&e SBeife öerbienen fann — * aber fitfj Don iljrem 
3Rann berforgen laffen, in bem fiujuS ju leben, ben 
feine Arbeit iljr öerfd^aff en fann, toäfjrenb fie if>r £erj 
einem anbern f $enft, ba3 barf fie nie unb nimmer tyun." 

3lnna fuljr jufammen bei biefen Söorten. 2Bar 
ba§ bie SluSfctylag gebenbe Slntmort, auf bie fte ge* 
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markt $atte! SBftr eS ein Sßütf für fie, b*& fi* {t$ 
erjt faei tmu^en «nb attein hafteten wifjte — »ar 
c§ ba§, baS afiein, mag üjit präf $ielt? 

©fe ging ipxiab an bie Sohle unb fefcte firi) bort 
auf eine San!. £>a eS nidjtS llngetoöljnlidjeS fear, 
bafc fic ftd^ auf btcfe 8rt t>o« ber ©efeEfdjaft prütf- 
jog, liefi man fie in 8hdf)e. Sfyr grabt§ $wfil mit 
bem fätoarjen, ftarfen, glatten §aar unb ber ge» 
f<$a*ribi0en, fd}laögeaartigem f^g** in bem eng an* 
liegenbea, f^arjett flleib $ob ft$ föatf unb faft 
Ijari fron be« $eBen , f arbtofeu %fce«b^immel *tb, 
teöjirenb fie unbeioeglid) irnfafc, öerfwrfen m ü)t* 
beraetjrenben träume. 

S8te tonnte er fo ungereimte 3been !}aben ! ©ein 
Orot öerbienm — a!8 SHenenbe tyhiauSge^en, fyatte 
er gesagt. 2)a3 toax ja reine SSerrüdWjeit, fo ettna§ 
tipt man boä) nidjt (g>atte man je öon einem 
SBterfdjen gehört, bafc er fo etnntä getijan fyätte? 
9lber — ein ljebididje§ Siebe§öer$ältni3, baS Jjatot 
biete fdjon gd^a6t. 

Sie öerfanf an Srcmme. @te liebten einanber, 
ex fara in ber Waty branden t>or il)re Steanba, tljr 
SHwim twtr auf htm §if<$fang — am SRoxgen 
fam Ulk öor&ei, grüßte fie, rief tyr ettoaS $u. Ma^ 
fluge, beobarfjtenbe Stegen — fie fyafjte biefe 2lugen — 
feteadjteteii fie mit 33ertt)irnbenmg, fic bemerften ben 
Sdjimtraer uon ©lad, ber über üpem ganjm SBefen 
«nSgcbreifct lag. 

Unb Uttta mit all ilpen (Stoben unb Stolenten f a$ 
mit SBittedeit unb 9leib auf fte , bie ni$8 meite 
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befafc , als baS eine , nmS Ulla beumfet ober unbe- 
ttmfjt, roaljrfdOeinlidfj unbetimfjt, aber baS blieb fid) 
gleidf), eben im Segriff mar, üjr gu rauben. 

Oben auf ber SSeranba mar bie Unterhaltung 
lebhafter benn je, 3Ran foradf) mm ftalU SBirffam» 
feit als Seljrer einer SSolfSfdjule. 

„Unb biefe SBirfjamteit befriebigt ©ie toirflidf)," 
jagte Ulla. ,,©ie füllen niemals ben SBunfd), in« 
tefligentere unb entttrideltere ©d&üler ju Ijaben, bencn 
©ieein §öl)ereS SRafc öon Äenntniffen bieten lönnten? 
3dfj follte meinen , bafc ©ie mit 3§rer ©eleljr» 
famfeit trielmeljr gu einem Uniberftiät3lel)rer paffen 
müßten/ 

„3d& banfe bafür," ful)r er auf. „Um ^Beamte 
auSjubüben ! Um biefe armen, bertrodfneten ©eljirne, 
bie nur ein 3iel im Seben feunen — fid) ©rot ju 
toerfdfjaffen — fürs ßjamen öorjubereiten! 9tein, 
nie unb nimmermehr. 3)a Ijaben meine Sauern« 
burfdjen unb 2Räbdfjen eine anbere Sfrifdfje! S)ie 
fommen in bie ©d)ule mit einem folgen ©rang, 
folgen Verlangen nad) Sßiffen, bafc eS gerabeju 
rüljrenb ift. 5ftur liegt baS alles bei iljnen nodfj 
fo toerfdfjloffen, bajj eS iljnen menfdjIidO fd^toer ttrirb, 
eö ju Sage ju förbem. 2lber meldte Sreube audf) 
für ben Seljrer, biefen garten ßrbboben attmälidfj ju 
bearbeiten, ©amen hinein &u [treuen unb bann 
baS 9luff priesen ber jungen ©aat gu beobadfjien, fo 
redfjt mit tooHem ^erjen unb SBerfiänbniS ju pflegen 
unb ju märten; ja, ©ie fottten meine SDhittcr feljen, 
toic rüfjrenb glüdlidj bie ift, menn fie baS erfte 9luf* 
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feinten geiftigen SeBcnS bei bem einen ober anbem 
bemerft, tote üebebott fie e§ berfteljt, immer ba§ befte 
J)erau§ gu finben — * 

„SP eS toaljr, bafc Sljre SKutier immer in Sauern- 
tradfjt geljt?" fragte gräulein ©uljr. 

»3a, getmjj, unb idf) audf). 2Bir motten md()t§ 
toiffen mm bem Untcrfd^ieb amifdljen Sorneljmen unb 
Säuern, gär einen iKormeger gibt eS feine größere 
ßljre, als ein guter Sauer ju fein." 

„Beben ©ie aud& in allem anberen mie ein Sauer?" 
fragte Utta in etroaS fpötttfdfjem Sone. „ gffen©ie grobe 
©Reifen, $aben ©ie fdf)led()ie Suft in Syrern 3immer, 
bebieneu ©ie ftdfj grober SBorte, geljen Sljre ©e- 
banfen nidjt fjöljer als bi§ jutn Satten unter Syrern 
3)a^e?" 

„68 ift ja redjt amüfant, ma§ ©ie ba fagen, 
mein gfräulein," antwortete ftalf aufbraufenb. „9lber 
Sie muffen mir gefiatten, 3f)nen fo biel ju erttribern, 
bafe unfere 2$ätigfett bodf) eta>a§ anbere§ öerbient 
als £)ofjn, obgleich mir nod() nid()t§ ©rofje§ DottbradOt 
Ijaben, Don bem trid ju reben märe, unb obgleich e§ 
entfdfjieben amüfanter ift, ju ftubiren, ju malen unb 
wa§ bergleidfjen mebr ift." 

HHa unterbrach ü)n. „9ietn, fo meinte idfj e§ ja 
gar nid^t. Sdfj fe^e red&t gut ein , toie fdfjön e§ ift, 
bafc ©ie — id) Ijabe gehört, bafe ©ie eine brillante 
Karriere Ratten matten fonnen, toenn ©ie gewollt 
Ratten." 

„9iein, nun ttrirb e§ immer fdfjümmer," rief f?alf . 
„SBenn idfj nur biefe 9lrt toon ffomplimcuten nidfjt 
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meljt fyottu müßte. S9BaS i<$ tipue, ift nüfjt eine 
6|mr beffer als jefee anbere i^ätigl cit. SBofnr it$ 
eintrete, ift aud) nic^t meine Sirbett, fönbern b«S 
SWfjt be8 SJolfei auf «ufflärung \mb tnenfdjlidje 
(gntttndlung. Uiib nur btef-cr überlegene S&ott,in 
bem 6k gerabe lüie aubet* glauben fpredjen jn büifen, 
empört mtdj." 

„3lber id) fya&e ja allen tni^li^en Steift tuet 
ben Säuern/' fiel Utta ein, bei bem SuSbru^ jeutiec 
§eft%feit mt§ ibseir ^alb liegenben Stellung in bie 
£>ö$e fafyrenb. „3dj meinte tuir, ift iPtrfUd^ ha£ 
Seben «ineö nMtoegifd&en Säuern berari, bafc man t§ 
mit Äe<$t als dufter anfielen fönnte." 

„$)atwm ift ja gar leime Siebe ! SBir lefen d$t 
fo, toie bie nortoegifdjen Säuern im attgemeraen 
Uten, fonbern fo, tt)ie fie unferer Slnji^t na<$ leben 
fj>Hten , b*3 $eifü orbentlic^ uab gefunb , aber arm* 
li<$. gßir machen feinen ©ebraudj toon bei» £upi§ 
tutb her UeberfuDtur, ben fünffcltdjen SebenSbebin* 
gumgen, bie fidj eine Unm SRinasrität in ben ©tobten 
t>er^afft $at, bie aber, fo nrie bie SBefct tuin einmal 
ift, immer nur einer geringen änsaltf %u guie foin* 
men fann. SBir galten e§ für ei» gußjseaS @\M f 
in benfelben Ser^äftniffen mie bie SBe^r^l ber 
9Rettfrfjen &u leben , an$fcatt in benen einer fleinen 
SRinber^eit Dan SefcorjÄgten. $>aben Sie bafitr 
torirüid) lein SSerftänbmS? SSir finben, beifc man 
fo Diel metjr geiftige Aufgaben im Seben erfüllen 
tonn, als man mentger Qät $ur feljaftung all be§ 
unnü^en SupS ^erf^littert , ben man fjeutptta&e mit 
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JMeibern, ©peifen, Sütöbeln unb bergleidjen treibt. 
Unb mir glauben , ba§ Sßatertanb brauest unfere 
Slrbeit für anbere Aufgaben. 2>a8 muffen ©ie ber- 
gen, Sräulein SRofenljane, ja, ba§ muffen ©ie — " 
6r tourbe immer toärmer unb beugte fid) iejjt ganj 
Ijcrab %\x i$r, mä^renb er, feine £anb auf bie ©tu$l- 
leljne legenb, ü)r tief in bie Slugeu fa$. ,,©ie finb 
bodj fo öerftänbig unb DorurteiläfreL" 

„$dj öerftelje e§ aud) ganj gut/' fagte Ulla. 
„®lauben ©ie mir, id) bin oft fo mübe aUeä beffen, 
fca§ man ©lütf unb Ueberfultur nennt, bajj id) am 
üebften in eine arme gfijdjertyütte am 3ßeer geflogen 
toäre, um bort toodjenlang ballig jurüdgejogen leben 
$u fönnen; o, id) öerfte^e e§ nur ju gutl" 

„<£ä liegt [a audj Diel 9tid)tige8 unb SBeredjtigteS 
barin/' fagte ber Sogent. „©leidjrootyl mifl e§ mir 
Meinen, bafs man uid)t of>ne ®runb bie grage auf- 
toirft, ob bie, in jeber §infidjt boty jiemli^ ober- 
ftädjlidje Sttlbung, tteldje bie Schüler in ber furzen 
Seit erlangen fönnen — " 

„2ldj ia, ba§ ift mir atteä fo motyl befannt," 
unterbrach i^n galt „3Ran finbet e§ befjer, ba§ 
S3olt toie ganje £iere als mie fyribe 9ftenfd)en leben 
äu laffen. S§r gelehrten Ferren feib fo fdjredtlidje 
®etfte*ariftof raten, baj$ i^r meint, e3 fönnte für 
jcben Sauernburfdjen, ber in bie ©djule fommt unb 
e§ mdjt menigftenä bte jum Sanbibaten ber SJtyilo- 
fo^ie bringt, nur geringen SRujjen fjaben, etfoaä fo 
6mfad)e§ )u lernen, mie bie ©ef^idjtc feines 93ater- 
lanbeS, bie ©efefce, nad) benen er leben unb fidj ber- 
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urteilen lajfen foE, bie SRed&te unb Sßflidjten, bie er 
als SRitbürger einer ©emeinbe I)at, unb Wenn er 
gar nodj bie Sinter feines SJaterlanbeS lennen unb 
lieben lernt, unb bie bon ©dfjweben mit, ja, bann 
fagen fte natütlid), woju foll baS ntytnl SBenn er 
einmal fein ^Beamter ober ®elel)rter werben lann, 
bann la^t Ujn bodf) fo unentwidtelt bleiben Wie [eine 
ffü^e unb Odfjfen. SBarum menfd()li<§e Sntereffen 
bei einem erwedten, ber bodfj lein (Sele^rter wirb?" 

„9iem, ba» fagen wir gewife nidfjt. 9Kan fürchtet 
nur, bafe baS 93olf bur<$ baS 5ßafd^en bom Saume 
ber ßrfenntniS ben ®efdf)madt für feine tägliche Arbeit 
verlieren unb ft<§ ju gut jur Arbeit mit ben Ipänben 
galten lönnte." 

„ßntfdljulbigen ©ie, £err 3)ojent, aber wer finb 
benn biejenigen, weldfje beftänbig biefen ©inwanb 
borbringen, biefen tiefen Stefpeft bor ber £änbe 
Arbeit? 3)aS finb foldlje, bie in iJjrem gangen Seben 
niemals felbft §anbarbeiter Waren unb bie fofdje 
Arbeit Weber berridfjten lönnen , no<$ wollen. 2lber 
idt) totll 'Sfyntn babon erjagten, id&, ber id) felbft jeben 
93ufdf) in meinem 95efi|tum gepflanzt unb felbft jeben 
©teilt bon bem fteilen £>ügel, auf bem mein §auS 
fte^t, weggetragen unb gute 6rbe Eingefahren §abe, 
lann öon bem erjagen, was tyx beftänbig im 2Runbe 
fü^rt, aber nid&t glaubt 3)enn glaubtet i$r eS 
wirflidf), Würbet i$r eS felbft erproben , unb idj lann 
eS felbft auSf predfjen , in ber Arbeit ber £änbe liegt 
ein ©egen, eine erljaltenbe Äraft für bie 2Renfd($eit, 
beren SBert wir biel ju l)od() anfdfjlagen, als bajj wir 
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i^ti Ijerabfefcen motten; unb tt>a§ toir bie Sauern 
fo&rtn, tfl uidfjt bie Sluffaffung, bafe für ben, toeldjer 
einige Äenntniffe beftfct, bie »rbeit ber §änbe ju 
gering märe, fonbern, bafj aud& berjenige, »eldjer 
riefe Äenntniffe unb grofje ©ele^rfamfeit befifct, 
®ute§ Don feiner §änbe Arbeit $aben ttriirbe." 

„ Ratten ©ie titelt üuft, §ier in bem Keinen 
Utfdfjär einen Vortrag ju galten, £err gfalf ?" fragte 
Ulla, „©tauben ©ie nidfjt, bajj eS uns leid^tfinnigen 
unb überfulttoirten Sabegäften ganj nüfcltdfj fein 
toürbe, eto>a§ 5ßäbereS über 3fce SSolfS^o^f^ulen 
unb 3^re eigenen 3been im allgemeinen ju fjören? 
3d& öerfpredje Stylten, bafi ©ie menigftenS eine fetyr 
aufmerffame unb ttrirfliel) intereffirte 3utyörerin Ijaben 
foden." 

„3a, toenn id^ nur eine Sutyörerin befomme, bann 
fann tdf) ju biefer einen beffer auf ber Sanbftrafee, 
auf ber ©ee ober irgenb too fonft fpredfjen. Sefäme 
idfj aber jum Seifjriel fünf, bann toäre eä fdfjon be« 
quemer, gleid& einen Vortrag ^u galten. Unb idt) 
tljäte e§ fogar fetyr gern. 63 ift eine Seibenfd&aft 
Don mir, Vorträge ju galten, ba§ fönnen ©ie mir 
glauben. 3d& laffe mid^ niemals zweimal barum bitten." 

„3)a§ ift ja fdfjön. 9Ufo im fturtyauä an einem 
ber nädjjften 9lbenbe, roie? SBir fdjjlagen grojje 
feigen an allen gdfen an. ®a§ mufft 5)u ttyun, 
Subtoig," »enbete fie pdf) an ben ©ojenten. 

Unter 3tu3brüdten lebhafter SBefriebigung über bie 
auSftdjjt, galf fpredjen ju työren , nahmen bie ®äfte 
jefct äbfdfjieb. 9Kan Ijatte allgemein gehört, bafi er 
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ein auSgejeid&neter SRebner fein fotte, unb nebenbei 
mar eine fleine 3lbmed)§lung in bem einförmigen 
iBabeleben feljr mittfommen. 

Stur galt jögerte no<$ ttxotä mit bem äßeggefjen. 
©ein ©ettriffen war nid^t ganj rttljig in SBejug auf 
21nna. 9113 er fie fo traumtoerfunfen fijjen fal), !am 
if>m ber ettoaS beunruljigenbe ©ebanfe, fte mödjte 
feine (£ourma<$erei ernfter genommen fjaben als er 
felbfi. <£r iDoQte beS^alb nidjt fortgeben, ofjne i^r 
(Gelegenheit gegeben ju Ijaben , tym noä) Ijeute ein 
SBort attein 31t fagen, menn fie eS moflte. 

Cr fejjte fidj in ber SSeranba iljr gerabe gegenüber. 

„5Run?" fagte fie. 2)aS mar iljre gemöljnlid&e 
91rt, tyn in eine Unterhaltung $u gießen. <£r martete. 
$laä) einem weilten fuljr fie fort: 

,,©inb ©ie nun mtrttid) t>erliebi?" 2>abei lächelte 
fie etmaS erfünftelt. 

„3n totnV fragte er. „Steinen ©ie Stella 9ler* 
man ober göelina ©uljr?" 

„Ober bie, beren IRamen $u nennen ©ie abfidjt* 
Udj öermeiben," fiel fie mit ebenfo errungenem 
Säbeln ein. 

„gräulein Sofenljane! 3$ glaube, baS märe 
bie lefcte, in bie id) mid) verlieben fönnte." 

„Sßirflid) !" 68 mar, als ob fi<$ SlnnaS ftrengeS 
©efidjt etmaS toeränberte unb ein 2i$tfdjimmer auS 
iljren ernften fdjmarjen klugen l>erborbrä$e. „5)a§ 
finbe idj merfamrbig. -Sie, bie bo<$ alles Ijat, alle 
möglichen ©igenfdjaften , ®aben, Salente — atteS, 
ma* — " 
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„9ltte§, wa§ Sewunberung, ober nichts, was Siebe 
erwedfen fann," fiel er Ujr in berä SBort. 

S)a§ war e§ ja, wa§ fie felbft gebadfjt $atte. ©ie 
würbe fo ftegeSgewifc, baft fie ju fagen Wagte: 

„Unb benfen ©ie, id(j Ijatte im erften 3tugenblicf, 
al§ idj ©ie beibe jufammen fafj, ba§ ganj bejttmmte 
($efüf)I, ©ie würben ftdj in einanber Derüeben. 3dj 
fanb, bafc ©ie ein fa paffenbe§ Sßaar fein würben." 

@& war Zinnas gewöhnliche Stafiif, einen SWann, 
ber anfing, fid& in fie 51t Derlieben, wegen jeher 
©ante, bie tym in ben ffißeg fam, anjureben. Wer 
bieSmpl bebrücfte ber ©ebanfe wirflidf) iljr ^erj. 

ftatf bradfj in $eHe§ Sadfjen au§. 

„9?etn, wiffen Sie Wa§, grau ffrabbe, ein TOen» 
fdljenfenner f^einen ©ie nid&t ju fein. Sd) wüfete 
faum jemanb auf ber SBelt, ber weniger für mtdO 
pafcte, al§ gerabe gräuletn 9tofenljane. 3$ gebe 
gerne ju, bog fie etwa* feljr ©innefjmenbeä in ifyrem 
äßefen !)at ; id) bin überjeugt , bafj ifjr fdfjon Diele 
SÄänner gu güfcen gelegeneren; aber für ben, ber 
ba3 fdjönfte in einem Siebe§oerljäItnte nid)t barin 
fteljt, bog ber SKann ju ben güjsen ber grau liegt 
unb fte vergöttert, fonbern barin, ba& feine Siebe i^r 
ba3 gibt, wa§ tyr §er$ befriebigt, für ben fann c3 
nitfjtö 93erfo(fenbe3 $aben, eine grau $u lieben , bie 
etwa§ fo ©elbftgewijfe§ unb UeberlegeneS Ijat, bie fo 
fcöflig auf fid) felbfl beruht unb einen folgen inneren 
Steidfjtum in i&rer ^antafte befijjt, bafc fte nicfjt ba§ 
Sebürfnfä empfinbet, fron einem anbern etwas ju 
empfangen, ©iefer Äünftlerin feine Siebe ju fd)enfen, 
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baS toürbe nur fo biet Bebauten, toie einen neuen 
SupSgegenftanb iljr bar^ubieten ju all ben bieten, 
bie fie fdjon befttft, unb bie t^r, tt)ie fte felbft fagt, 
oft fo überbrüfftg toerben, bafe fte am liebften in eine 
arme §fitte pdjtete unb ftd) bort einbilbete, fie toäre 
fo arm ttrie ein armes grtfd&ermäbdfjen." 

9Inna fafi eine SBeüe fd&toeigenb ba. 3)ann 
jagte fte mit Teidfjtem Säbeln: „6§ ift fonberbar mit 
biefen gelehrten grauen. 3d) glaube, fte bringen e§ 
nie ttjcit bei ben §erren." 

Site fie merfte, bafc biefe 9leuf$erung leinen an* 
genehmen ©inbrucf auf galt machte, fügte fte rafdf) 
^inju: „Slber glficflid) ftnb fie in iebem 3?aH; tdj 
moflte, id& Ijätte Utta§ Talente, bann toäre eS 
leidster für mid), ba§ ju t$un, toa§ ©ie Ijeute abenb 
fagten." 

„2Ba§?" fragte er. 

„3a — iä) meine, ba§, um ftd^ frei ju madfjen," 
ertoiberte fie unb ftanb auf. 

@r ftanb ebenfalte auf, um fidj $u berabfdjieben. 

„ÜRein, id(j lootttc nidfjt bamit fagen, bafc @ie 
gelten foEten," toanbte fie ein. „Slber e§ toirb ettoa§ 
füf)l. SBotten ©ie nidfjt mit hinein fommen?" 

„©anfe feljr, e§ ift fpät," fagte er jögemb 
unb falj na<$ ber U$r. ,,©ie »erben ber 9tul)e be* 
bürfen." 

„2>er SRulje," rief fte. „2ßa§ ift baS für eine 
3hi$e! 3d& lann nidfjt fd&lafen. SOßoIIen @ie mir 
nidfjt bie 3eit bertreiben Reifen unb etmaS ©efett« 
fdfjaft leiften?" 
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Sie reidjte tym i^re fd&male, Reifte §anb unb 
er ftelt pe einen Sugenblidt in ber feinen, ®a* 
SicbeSöerlangen, toaS beraufd&enb t>on Ujr au8- 
firömtc , §atte Ijeute abenb ettoaS SJerlodtenbereS für 
iljn aö fonft. 

Sie — bie anbere, mit all iljrer ftoljen lieber- 
legen^eit, Ijatte nidjjt fo biel ßeibenfdfjaft in tyrem 
ganjen SBefen, toie btefe §ier in iebem §aar iljreS 
flotfeS. 

88 fear, als ob bie fityle Unnaljbarfeit ber 
SJtaterin ü>n ju Anna Eintrieb, als mottte er pdf) an 
erfierer baburdO räd&en, baf* er ü)r zeigte, fold&e 
grauen, toie fie eine toar, liebte ein SKann nid&t 
ttrirflicl). ©r ttmjjte, bafe baS ein lädfjerüdjer ©cbanfe 
toar, tmtjjte, bafc e8 bie ÜRalerin üöfltg gleid)- 
giltig liefe, in toen er pdf) öerliebte, bafe fie öon tfjrer 
$ö(je Ijerab ^öd^ftenS mit einem getoiffen ruhigen 
Sntereffe iljre ^Beobachtungen madfjen toürbe, toenn 
er Slnna t>or iljren Slugen bie Kour madfjte; unb bod&, 
er Jjatte ein ©efüljl, tote toenn Ulla iljn beleibigt 
Ijätte unb afö ob ber Sdfjmera, ben pe üjm jugefügt, 
nur burdf) bie ööttige Eingabe ber anbern geseilt 
»erben fönnte. 

S)a aber beging 3lnna eine Unöorpdfjtigfeit. £err 
flrabbe unb fein ©efd&äftSfreunb, bie auf ber anbern 
Seite beS §aufe§ gefejfen unb i^re Eigarren fertig 
geraupt Ratten, famen herauf in bie Seranba unb 
»nna pufferte Sali au: „SM&men Sie jefct Slbfd&ieb, 
fonft werben mir pe nid^t toieber loS, unb biefer 
SRenfdj martert midf) gu Sobe. 9U>er lommen Sie 
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in einet fjalben ©tunbe nrieber, bamit nur nodj etoaä 
f parieren gefjen fönnen." 

©iefer 93orfd)Iag braute in galfS 9lugen ba§ 
6tf)iefe unb ©emütigenbe be§ gangen 93erf>ä(tniffe§, 
in ba§ er fidj einjulaffen im begriffe fianb, bliij* 
ftfjnett in bie grettfte 93eleudjtuug. @r fottte fid) ju 
fjeimlidjen 3ufa mmenfünf Un fdjfeicfyen unb SIngft 
fyaben, öon £errn ffrabbe entbedt ju werben, unb 
9lnna tooKte iljn in ein s Jlejj öon Sügen unb 95er» 
ftettung öerfiriden! ©eine SfjrlidEjfeit empörte fidj 
bagegen. 9?ein, je|t mar e§ 3t\t, fid) juriiä $u 
äiefyen, ef)e er eine £f)orf)eit beging. 

6r jagte Ijaftig gute 9iad^t unb eilte fort, ging 
aber nodj lange in ber 9täf)e be3 Äurljaufe§, roo er 
wohnte, auf unb ab. @r fyattt tyx nid^t erttribem 
fönnen, bafc er nidjt lommen nriirbe, unb ber ©e* 
banfe beunruhigte if)n, baft fie öergebfid) auf ifyn 
toartete. 



IV. 

2U§ er enblid) auf fein 3immer fam, toa§ auf 
bemfelben Sorribor ttrie Ullas lag, unb fdjon anfing, 
ftd) ausbleiben, Ijörte er plöjjlid) ein praffetnbeS 
©eräufd) öon ber ©trafce I)er. ©leidlj barauf flog 
eine Jpanb öoll ©anb an feine Qfenfterfdjeibe. 6r 
30g ben 95orfjang juritä, madEjte ba§ genfter auf unb 
bog fidj hinaus. S)a unten ftanb eine bunfle ©e= 
ftalt in fd)tt>aräem ©ptfcenfdjleier um ffopf unb 
©djuttern. 
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gaff tüarf ben SRodf Ü6cr imb eilte hinunter. 

„5Ba§ benlen ©te fidj?" fufjr er 9lnna Ietfe 
ffüfternb an. „SBie fönnen ©ie fo untoorfidjttg 
fein?" 

Umoillfürftcl) falj er hinauf naä) UHaS ftenfter. 
6in§, jmei, brei — ba§ vierte t>on ber 6de an. 6* 
toar offen, aber bie ©arbine gu. gr ttmjjte, bafc fie 
bei offenem genfter jd&tief. 9lber betoegte ftdlj nicfjt 
eben bie ©arbine? 

„SBerjeifjen ©ie mir/' jagte 2lnna, toie e» fdfjien, 
in großer nerböfer Aufregung, „\ä) bin förm(id) in 
Serjmeiflung, ©ie auf biefe SBeife ^u ftören, aber 
idj tjatte einen folgen @<$re<fen, bafc idfj faum vou^U, 
ma§ id) ti)<\L Sä) fonnte nidfjt ftfjlafen unb mollte 
eima§ gef>en, ba fam ein betrunlener 9Ratrofe unb 
verfolgte midj." 

„2Bo ift er benn, i<$ |ef>e niemanb," fägte $alf 
unb ']cfy ftdf) üernmnbert um. 6§ toar fein lebenbeS 
Sßefen §u erblidten. 

„@r lief in bem Slugenblid fort, al§ idfj ben ©aub 
an ba§ genfter toarf." 

„9ta<ij »eitler Stiftung benn?" fragte gaff fdljon 
auf bem ©prung, if)n ju verfolgen. 9tber Slnna 
legte ifjre ipanb berutyigenb auf feinen $rm. 

„3)a§ fage idj nid&t. 3$ miß nitfjt, baf$ ©ie in 
ein §anbgemenge, oieHeidjt gar in eine Prügelei 
meinetmegen lommen. Aber jetjt mufs id) naefy £auje. 
3d) fann e§ mir faum bergen, ©ie fo geftört }u 
fjaben. ©ute ifladjt!" 

„3$ begleite ©ie natürlich" 
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„9tein, nein / ba8 brausen ©ie nid&t. £8 ttrirb 
bodf) nidfjt jum jtoeitenmal ^eute abenb ettoaS paf« 
firen. 5Ra ja, toenn ©ic eigenfinnig ftnb. Samt 
Ijabe id(j ©elegeuljeit, ©ie um 9tot in einer ©ad&e ju 
fragen, bie mir nidljt aus ben ©ebanfen fommt, unb 
bie midf) nid)t fdfjlafen läßt. Slber bergen ©ie/ 
fic blieb fielen unb legte bie £anb auf ba3 §erg. 
„3d& toetjs nid&t, toa§ mir anfommt; »a^rfd^einli^ 
roeil id& fo rafd) lief — id& befomme fo leidet §erj« 
Hopfen." 

©ie brücfte beibe £änbe auf ba§ §er& unb tyat 
einen tiefen, jitternben atemjug. Sann fanl fie 
leife nieber unb er mufete jie ergreifen unb um bie 
Jaille faffen, um fie nid&t Ijinjinfen $u laffen. ßinige 
©efunben lag fie fo, $alb in feinen Irmen, fd^einbar 
bettmfctloS, ben ffopf na<$ rüdfmärtS §ängenb. 

6r ttmnberte fid& über ftd& felbji, bafi er leine 
SSerfud^ung empfanb, fid() nieber ju beugen unb biefe 
Sippen ju füffen, bie i$n förmlich baju auf juforbem 
fd&ienen unb glaubte, e§ toäre nur fein Slbfd&eu öor 
•bem ungefunben 3^itteröer^ältni§, ber iljn in biefem 
Slugenblidt fo falt mad&te. Slber feine SBlide flogen 
unaufhörlich nad^ bem offenen gfenfter hinauf, bem 
öierten öon ber ©dfe an. 3a, bie ©arbine bemegte 
fid) gang beftimmt. 

Slnna merfte, bafj er jerftreut mar, unb befdfjlojj, 
au§ iljrer Dfjnmadfjt 311 ertt>a<§en. ©ie a^nte, too 
feine ©ebanfen maren. SBar alfo bod) aHe§ Der« 
loren? 

©ie fing an, verlegen ju merben über ba§, n>a3 



(Sine ©ommergefd&tcfcte. 



fie getfym fyrtte unb befam 2fagft, er möd^te flc 
burdjjfdfjauen. 

*3efct ift e8 öorüber," fagte fte. „3$ bin fett 
einiger 3eit fo elenb, bafe tnid) ber ©djredt jefct gan& 
f$tt>ad) tnad()te." 

©ie fing an, mit Keinen Stritten oormärts ju 
gelten, ttäfcrenb pe i^ren f^wargen ©pifcenföatol 
über ba§ ©eftdfjt 50g. 

„©ie mottten mit mir fpredfjen, gfrau ffrabbe," 
fagte §aß. 

„2ldf), jefct ge§t e8 nidfjt meljr, td& fyäbt ©ie fdfjon 
öiel 311 lange in 9lnfpru^ genommen." 

(£r protejlirte mit einer ©eberbe, fo bajj fic fort« 
fufyr: „®ie IBeranlaffung bagu gab eine Steuerung, 
bie ©ie $eute abenb gemad&t tyaben — eine Stau, 
bie tljren 9Rann nid&t Hebte, bürfte fid& audi) ntd^t 
bon Ujm »erholten laffen. 5)iefe SBorte fann id& 
nidfjt nrieber toergeffen; i<$ möchte beS^alb jefct allen 
(SrnfteS Jfranfenpflegerin toerben, tt>aS meinen ©ie 
baju. ©ie !)aben einen fo feften (S&arafter unb fo 
gute morafifdje ©runbfäfce, be§^a(b lege id& ben 
größten SDBcrt barauf, 3Dte Infid^t über meinen $ßlan 
8u Ijören." 

„ÜBenn ©ie 93eruf baju füllen, t!jun ©ie ganj 
gemiji red&t baran, tote mir fdfjeint." 

,,2ldf) fo!" ©ie atmete tief auf. 

5)a8 mar aüe§. 9hm ttmfjte fie, baj* fie iljn 
nidjjt nur verloren, baj* fie pdf) in feinen äugen burd& 
biefen mtfeglüdften 93erfu<§ audfj rettungslos fompro» 
ntittirt $atte. 
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©ie toar leidjenblafj geworben, als fic fid} öon 
t^m berabfdjiebete, unb ein Ijarter, haßerfüllter SBIicf 
fdjofc au§ ityren 9lugen, al§ fic mit errungenem 
Säbeln fagte: 

„Sielen 3)anf für Styren 9tat, id) toerbe ü)n be« 
folgen." 

galf eilte nmnberbar erleidjterten £erjen§ feiner 
2Bof)nung 31t, Reiter nnb mit fid) aufrieben, benn er 
glaubte einen fdjönen ©ieg über fid) errungen 31t 
Ijaben, ba er fidj au§ ben SBanben biefer untoatjren, 
fofetten unb bod) fo öerfüljrerifdjen grau loSgeriffen 
Ijatte. @r mar überzeugt, baft nidjt biele mit einer 
fo fdjönen grau in ben Firmen falteS 931ut behalten 
Ijaben toürben unb toünfdjjte fid) ©lücf, bie iperrfdjaft 
über fein ftarf erottfd)e§ Temperament behauptet $u 
l)aben, toa§ i^n oft in SBerfudjungen führte, bie er 
felbft verurteilte. 9ll§ er aber an ba§ §otel fam, 
toar Ulla§ genfter fein erfter ©ebanfe. 6r falj 
hinauf, bie ©arbine toar jurücf, nein, er jaulte eins, 
jtoei, brei, }a, ba§ öierie t>on ber ©dfe an geregnet. 
SJerfdjjtoanb ba nic^t tbm eine ©eftalt? S)ie @ar* 
bine plöfclidj 311 — afle§ totenftiH. 9iein, toar e8 
eine <8inne§täufd(jung ober toar bie ©arbine toirflidj 
jurüdgejogen getoefen? 



3)en anbern $ag ^errfc^tc grofee Aufregung unter 
ben Sabegäfien. grau SfrabU toar Ijefttg erlranft 
unb ber SBabearjt toar fdjon mit bem frü^efien 
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SRorgen geholt Korben; e£ tyatte fidj ein ©erüdfjt 
Derbreitet, man mufjte ni<$t tote ober mojjer, fie Ijätte 
eine 5Dlorpl)iumflafd)e auSgetrunfen in ber 9Ibfidf)t, 
fidj au3 SSerjmeiflung ba§ Seben &u nehmen, meil 
gfalf fie berfü&rt unb barauf üerfto&en Ijätte. 

3Ran fal) ben ganzen Vormittag ©rupfen oon 
©abegäften, bie etmaS feiert ober työren moflten, Dor 
ber Ärabbefd&en SSilla auf unb ab ge^en. Ulla 
SRofen^ane fjatte öerfudfjt, bei ber Jhanfen borgelafjen 
511 »erben, mar aber abfdjläglidf) belieben morben. 
9iur grau 9JiölIer, bie ©ttymefter bed Grates, mar 
lu'neiugelaffen morben, ober ^otte fid), nötiger ge- 
jagt, hinein gebrängt, mie überall, mo fie glaubte, 
nüfcen ju fönnen. 

Qfalf mürbe t>erfd)tebenemale in ber 9iülje ber 
SSiKa bemerft, traf audj einmal mit Ulla bort ju= 
fammen. &r fonnte bem Sßunfclje nidjt miberfteljen, 
ba^inter ju {ommen, ob fie biefe 9iad)t am ftenfter 
gemefen mar, ober ob nur feine ©inbilbung iljm 
etmaS oorgefpiegelt Ijätte. 

„©ie maren biefe 5Radt)i mofyl lange auf, 3?rau« 
lein," fagte er. „$l§ \$ um ein U^r nad^ £>aufe 
fam, glaubte id) ©ie am offenen gfenfter gu feigen." 

3)iefe gfrage genirte Ulla offenbar; fie antwortete 
auStoeidjenb, fie toü^te nicljt, manu fie eingef djlafen 
märe. 

tJfall fd^öpfte auft biefer Slntmort bie Ueberjeugung, 
bafe fte alle§ gefeljen Ijätte unb ärgerte fidj über biefen 
SRangel an ©Ijrftdjfeü, tyn Ijetmlid) hinter ber Oarbine 
jtetyenb }u beobachten unb bann atteS abzuleugnen ! 
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5)a fam bcr ©oftor t>on ber ffranfen !)erau8 
unb ftalf ging auf i§n su, um fi<§ nad() Ujrem Se- 
finbcn ju erfunbigen. 

5)a bcr 3)oftor ebenfo gut toie alle anbeten 
tmtfete, bafe fjalf ber §elb in biefem Srauerfpiel 
mar, Ijielt er ftcij für bered&tigt, iljm ben Verlauf ber 
9$ergiftung8gefdjid()te mitzuteilen. Sr natym Üjn 
unter ben Slrm unb fie entfernten pdf) ein ©tü<f Don 
ben Slntoefenben. 

„©ie Ijatte thotä SRorpijium im §aufe feit einem 
fdfjmeren SlnfaH neuralgifdfjer ©cijmerjen biefen ©om= 
mer, mo fie ein paar 6infjmt>ungen befommen muffte. 
2)abon §at fte etma§ genommen, aber fo foenig, bafe 
fie über jeitgt fein fonnte, e§ mürbe tyx nidfjt ba§ Sebeu 
foften. @§ ift ja nidjtS meiter al§ ©djaufpielerei ; 
fie nriU Sluffefjen erregen unb ©fanbal madfjen, um 
©ie feft $u Wegen, meiter ift e§ ni<$t§. SBäre e§ 
ßrnft gemefen, fyättt fie nidfjt gleid) nad^ mir ge= 
{d&iät, fomie fie etma§ $u Bremen anfing — unb bann 
gleidf) laut ju f dreien, fo bafe e§ ba§ 2Räbdf)en 
f>örte: ,3d& habt ©ift genommen, aber e§ mar ju 
menig; geben ©ie mir mefjr, ®oftor, geben ©ie mir 
meljr. 3cfy toiU fterben!' — £eufei§fomöbie!" 

„ffann id) midfj bollfommen barauf berfaffen?" 
fragte Soll. 

„3a, ©ie $ören ja bie ftafta. ©lauben ©ie, 
baf$ ein 2Renfd&, ber mirflitl) fterben mitt, fidfj fo 
beträgt?" 

,,©ie ift offenbar eine fc^r tcibenft^aftUc^c 5Ratur^ 

„3/ ®ott beroatyre, aber feig ift fie. 3d& lenne 
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jte fdfjon lange. 3u einem entfdjfojfenen Stritt Ijat 
fte i^r Sebtag feinen 2Rut gehabt." 

SIS §err ffrabbe ju 2Rittag oon feinem gfifdj» 
fang Ijeimfetyrte, mar fd&on alle ©efaljr borüber unb 
man fagte iljm junädjft nur, baft 3lnna etmaS un« 
too^I märe unb ü)n beS^alb nid^t feljen fönnte. 

Slnna felbft mar bon ifyrer 9lbft<§t, fterben gu 
motten, überzeugt unb beflagte ftdf) bei gfrau 3Köttcr 
bitter, baft man fie jmingen moflte, gegen üjren 
SBitten §u leben. ©leidfoeitig aber Ijoffte fie, baft 
bie 9lad)rid)t iljreS ©elbftmorbberfutljS ntrf)t berfeljlen 
mürbe, auf gfalf einen tiefen ßinbrudt ju mad&en. 

9fiS ber ganje Sag berging, o§ne baft biefer 
elmaS Don ftd) Pren lieft, fan! iljr ber 9Kut; unb 
am ^benb Heft fie fdjlieftlidf) tyrem Wann fagen, 
fic fönnte U)n jejjt mieber fe^en. 

©ie reidjte i§m mit ungemöl)nlidf)er tJreunblidjfeit 
bie §anb, lieft fi<§ bon Ujm auf bie ©tirn füffen 
unb fagte: „ipöre auf feines ber ©erüdjte, bie jefct 
über mid) auSgeforengt merben mögen. 3totfd)M 
ftalf unb mir Ijat nie ein SßerpltniS beftanben, bäS 
fdfjmöre id) 2>ir bei ©ott, menn anä) meine le|te 
Stunbe gef djlagen Ijätte." 

9lm nädfjften Sage befugte ftrabbe ftalf auf 
jeinem 3iwi«icr. 6r mar anfangs fefyr befangen, 
ba er fidfj überhaupt feinem nortoegifdfjen ©ujbruber 
gegenüber etmaS genirt füllte unb fein anliegen 
ebenfo unnötig mie unbe^aglid^ fanb. 

„9la \a, baS @erüd)t ift fo Dotter ©ummljeiten," 
fing er plöfcltd) an, als ob Qfalf etmaS barüber ge* 
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fagt tyätte. „9Iber idfj frage nidjt öiet nadfj folgern 
©eflatfdfj. @tma§ Kourmad^erei — £>errgott -— 
iunge3 93lut, ober wäre c§ ettt>a§ 6dE>Iimmere§ ? S)a§ 
allein tritt id) ftriffen. ®afj ftc ein bifcdjen öerliebt 
ift, na, ba§ tjabe id) lange gefetyen, aber ba3 ge^t 
Dorüber," fügte er mit einer abtoeifenben £>anb= 
betoegung fjinju. „©ergletdjen gef)t ftet§ toorüber. 
9lber öon ©d)tt>einereien toiH idfj tüdfjtS toiffen !" ftiejs 
er plöjjlxcfy f)erau§. „Weine grau berfdfjtuört fid& 
Ijocfy unb teuer, bafc leine SRebe baöon ift. 916er 
fiel), anf grauen&immer ift fein SSerlafc," fe^te er in 
gutmütigerem %on Ijinju. ©r war ftet§ überzeugt, 
ba| alle geiler feiner grau itjrem ganzen ©efdfjlecfyt 
eigen wären unb beurteilte fie beSljalb a(§ foldfje mit 
großer 9ladf>fid)t. 

„91ber 2)u, mein lieber ©ujbruber galf, ein 
SUlann toom ffityf bi§ gu ben güjjen, roe§fyalb audO 
bie grauen auf 2)i<J) fo öerfefjen finb,.rein Ijerauä 
mit ber ©pracJje, ßfjrenmenMj!" 

„@§ ift nie jttrifdjjen ©einer grau unb mir etmaS 
anbere§ gemefen al§ eine ganj getoöfynlid&e (£our= 
mageret/' antwortete galf, „unb anty bamit ift e& 
nun toorbei." 

,,©$ön," rief Krabbe unb fd&lug galf fräftig 
auf bie ©djulter. „Safj un§ je|t hinunter in bie 
©dfjtoeijerei gefjen unb einen £obbt> trinfett, bamit 
bie Seute feljen, bajj mir gute greunbe ftnb, bann 
Ijört ba§ ©efdjtoäfc am erften auf. 2)a3 ift ber 3iat 
meiner grau unb fie ift eine öerbammt fluge grau, 
trifft ben s Jtagel auf ben Äopf," fügte er öergnügt 
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Ijtnftu unb beutete auf feine ©tirn, töäfjrenb er 
„©ruber" Qfalf unter ben 21tm griff unb iljn mit 
ftdj fort auf ben äBeg jur SReftauration jog. 



VI. 

©er ©aal beS JhtrijaufeS mar öott öon 9Henfd(jen. 
Ulla faß auf ber öorberften 93anf, ber fleinen im* 
prooifirten Kebnerbüljne gerabe gegenüber. 

Cr bemerfte e8 gleich, als er auf feinen $lafc 
jugtng, unb e3 mad&te iljn nerööS. ©ie faß bo<$ 
nur ba, um su beobachten — mit ber fjalb felbft« 
bemühten ©idjerljeit tyrer Gattung, ber auffallen* 
ben Toilette öon fd&marjem 9ltla§ mit eingemebten 
<Sd()metterlingen , mit öieredfigem §al8auSf<fynitt unb 
einem malertfdfjen SSruftbouquet öon frifdjen, groß* 
blumigen Sftargueriten unb langen, jitternben 
©räfern. 

$)a§ §aar Ijatte fie Ijeute auf eine neue Slrt 
friprt — fie mad&te e8 Jeb*n Sag anberS — Ijeute 
ringelte e§ fidfj in lauter Keinen Söcfdjen in einem 
förmigen SBirrmarr nad) allen Seiten $in, nur öon 
einem 95anb über ber ©tirn jufammen gehalten. 
6in ungeheurer, gelbbrauner ©trot$ut mit jurüd» 
gefd&lagener Ärämpe faß iljr im 9ladten unb bilbete 
eine btette ßinfaffung ju tyrem eigentümlich au§- 
brudSöotten ©efi^t mit feiner breiten ©tirn, ber 
etmaS großen, unregelmäßigen Safe, bem furjeu aber 
meinen ftnjn, bem jtemlidf) großen, aber fd)ön ge- 
Israeliten frif<$en 9Bunb unb ben auf merff amen blauen 
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äugen, bie gleidjfam gierig aHe§ einfogen, toaä fie 
um ftd) faljen unb betrachteten. 

Kein, eS mar tDirfli<$ fd&redttWfj ftörenb unb jer= 
fireuenb, fie fo unmittelbar bor ftdf) ju Ijaben. @r 
richtete feine äugen toeit weg an ba§ 6nbe be§ 
©aale§, um fie nidfjt fefjen ju muffen, unb ]af) fte 
bod) bie ganje 3cit, fa$, tote fte ben §ut abnahm, 
ilpt auf ben ©<$oJ5 legte, bann üjn an ber (Summt* 
fdfjnur anfaßte unb leife bamit f)in unb Ijer fdjaufdte, 
toä^renb ifjre fpredfjenben äugen iljn forttoffl&renb 
ftubirten — biefe irritirenb fpred&enben äugen. Unb 
fi$ ganj t)on iljr toegtoenbeu lonnte er au<$ toiebcr 
m<$t, benn neben ü>r fafc iljre taubftumme Koufute, 
bie einem Vortrag nur folgen fonnte, u>enn fte an« 
unterbrochen ben SRunb beö ©pred()enben falj . ßglan« 
tine föofenljane !am fonft feiten unter bie übrigen 
Sabegöfte. ©ie fotooljl toic iljr SBruber toibmeten ftd) 
mit großer Eingebung Ujrer aKutter, bie feljr nertwtä 
mar unb nidEjt allein fein fonnte. @§ toar ein tag« 
lid&er SBettftreit ätoifdjen ben ©efd^toiftern , toer ju 
§aufe bleiben fottte, ba aber ggfantme bie eigen* 
finnigere toar, enbete er getoitynlid) bamit, bafc fie ben 
Sruber überrebete, au§3ugef)en, unb fie felbft bei ber 
SKutter blieb. £eute inbeffen %aüt fie fidj Überreben 
laffen — e§ Ijätte üjr audf) fjeute ein gten^enfofcS 
Opfer gefoftet, ju ipaufe §u bleiben, Sie toar ein 
paarmal mit galt jufammen getoefen unb fd&toärmtc 
nun für tfjn mit ber ganjen ©djtoärmerei eines 
neunzehnjährigen SRäbd&enS für ben erften SDtann, 
ber fid^ mit tfjr befdfjäftigt Ijat, unb bet öotten 
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©d&ttmrmeret eine§ Äranfen für attc§, ma§ gefuub 
unb ftarf ift. Sie ^atte fpredjen gelernt — bic 
nmnberlidje, unljarmonifd&e ©pratfje ber Xaubftunt» 
nten — unb tonnte ft<$ benen gegenüber, bie etma§ 
baran gemöfytt maren, redfjt gut berftänbliclj matten. 
Sebfjaft unb pljantafteboll, tote fie mar, ftanben üjr 
üiele SBotte 31t ©ebote; unb e§ fd&meid&elte iljr unb 
beglütfte fie ju feljen, mit melier freunblidjen 9luf* 
merffamfcit Salf iljr jutyörte. 3)a fie feine richtige 
SorfteHung öon bem §atte, ma§ fie Don anberen 
trennte unb nid)t berftanb, bafc bie greunblidfjfeit, 
bie man ü)r allgemein ermieS, auf 9Kitletben beruhte, 
beutete fte feine Sreunblid&leit iljr gegenüber ebenfo, 
tote fie ein anbereS SKäbdfjen aufgefaßt fyaben mürbe 
— fte glaubte, er fjätte eine Neigung für fie unb fanb 
barin nid)t§ 3Bunberbare§. 

3)a§ ^ublifum festen aiemliclj unfreunblidj gegen 
ben SJortragenben gefttmmt ju fein. @3 mar brei 
läge nafy $nna§ SSergiftungSöerfud) ; unb menn audf) 
bei Dielen bie Ueberjeugung oorJjerrfdljte , baj$ e§ 
9lnna gemefen mar, meldte iljn Ijatte Derfüfjren moden 
unb nic^t umgefeljrt , fo fjegte man bodj im aflge* 
meinen allerlei Smeifel gegen feinen moraüfdjen 6J)a* 
rafter unb Derzeit fidlj ber tbealifttfdfjen SBelt» 
anfe^auung gegenüber, bie er in feinem Vortrag oer« 
trat, jurüdßjaltenb unb ftfjroeigenb. 

6r fing bamit an §u ersähen, mie er felbft auf 
bie Saljn feiner je^igen SStrlfamfeit gefommen mar. 

(Er fjatte als ffanbibat ber ^^ilofo^ie unb 
Äeföjetif unb al§ Sänger fidfj be§ Seben§ naci) allen 
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3Ud)tungen Ijin gefreut; Ijatte ©elb unb gute greunbe, 
mürbe toün einer ff oterie getrogen unb. gefeiert, Ijielt 
Sieben in ©tubentenüerfammlungen unb befam tum 
aQen Seiten eine fdjöne Sulunft pro^ejeit. ®a 
irat ein für ba3 ©tubentenleben in Styrtfttania be» 
beutung§üotte§ SreigniS ein, Sjörnfon würbe ^unt 
SBortfüfjrer ber ©tubentenfcfyaft gewägt. 2Jttt großen 
unb anregenben ©ebanlen wanbte er fidf) an bie 
Sugenb ; unb fjalf würbe einer ber Dielen, bie öon 
iljm einen ©inbrud für ba3 gange Seben belamen. 

5tl9 er Sjörnfon nannte, befamen Diele unter 
ben Qvtiflxttn einen tni^BiDigenben ©efid(jt§au§brud. 
55iefer unpraftifdfje. ganatifer, ber nur 3wietrad;t 
jwifdjen ©darneben unb Norwegen fäte — bie gr* 
wedung, bie toon iljm ausging, tnufcte fd&ön fein ! 

„©iörnfon," fagte ber 3lebner, „aerrifj ben ©dreier 
ber ©elbftoergölbuug , mit bem ba§ ©tubentenleben 
umgeben mar unb geigte bie ganje Seere unb §o$I* 
Jfjeit, bie hinter üjren fronen Seben unb Siebern 
gähnte. Sr fragte bie ©tubenten, wa§ e§ für 3We 
mären, nadj benen fie ftrebten unb wa§ für Sbeen 
fie in ber SEßelt auszuführen bähten, ©ie fangen 
ja, baf$ mit bem eintritt in ba§ Seben ber golbenc 
Sugenbtraum öernidjtet mürbe. SDer Sugenbtraum, 
ber nid)t fo toiel SebenSfraft in fidj trüge, um bereinft 
ben 9flann für feine Seben§tf)ätigf eit gu bef eelen ; ben 
fade man lieber gleidf) fahren laffen. Unb fo lange 
bie yjltfäafy ber ©tubenten nur an ba3 gramen 
backte unb Karriere mad&en wollte, wäre eS am beften, 
ni<$t in fo tjod&trabenben SBorten ju fpre<$en unb )u 
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fingen,, wie ,bie fja^nc beS ©ebatjfenS ljod$alten 4 , 
um ,§err im Steige beS ©eifieS ju fein' unb ber» 
gießen." 

Unb galf Ijatte ftd> mit einem rafdjen ßntfd&lufc 
mm feinem Weiteren ©tubentenleben, beffen Seere iljn 
nur abfitefc, loSgeriffen. 6r war auf bie SSolfS» 
Ijodfjld&ule in ©agatun gegangen; unb bie Eingabe, 
weldje bort aße für ifjre Arbeit befeelte, f)atte ben 
tiefften @inbru<f auf i§n gemalt. 

Sern '9Solfe Slufflärung ju bringen, baS im 
©djweifse feines Slngefid&tS ben 53oben bebaut, üon 
beffen ßrnten alle leben , in bie entlegeuften Reifen» 
gegenben mit ben neueften unb Beften ©ebanfen aller 
Reiten ju lommen — baS würbe nun baS erf^nte 
Siel feines SebenS , unb fo lief* er fitf) in feinem 
Sölelljeim nieber, tyodj oben in ben gwfenbergen. 

„G&tftatttn ©ie mir, 3f)nen mein §eim fiile* 
fdjreiben. 2>aS &auS fteljt am guj3 eines fenfredtf 
auffteigenben SelfehS, nic^t weit batoon, liegt ber 
©rfjnee Bi? tief in ben ©ommer hinein , efje eS ber 
©oune gelingt, baS gelb frei ju madjen. S3om jpaufe 
füljrt ber SBeg an fteilen Seifen borbei, gerabe herunter 
aum ftlup 'mit bem Sßafferfafl , ber unaufljaltfam 
bräufenb nieberftürjt. ®ie gan§e ©egenb Ijat ben« 
felben Kljarafter. ®ie ©eljbfte liegen amifd)eu engen 
Seifen öerftreut, bis biefe weiter öfilid) meljr aus 
einanber rücfen unb ber SSlid freier wirb, SKein 
©eljöft liegt .an ber engften ©teile, bie id), weil fie 
gerabe ber 9Jtittefyunft ift, für bie ©djute gewählt 
Ijabe. ©ie. tonnen fid). öorfteljen,. bafr baS 3So{f bort 
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4iid(jt gewohnt war, biel mm bcr Slujsenwelf gu.fjören, 
uon bcn §ö!jen unb liefen bcr SBelt beS (SeifteS. 
©ie lebten für ben täglichen Unterhalt imb bauten 
an nid>tS weiter als an fäen unb ernten." 

3)ann erjagte er, wie mijyrauifdf) fie fidf) an* 
fangS [einen Sbeen gegenüber behalten Ratten. 2Boju 
foUte man ermadfjfene 9Jiäb<$en unb Surften in bie 
Sdjule Riefen? 

©df)liej$lic$ aber, nadjbem er ifjnen nufjt nur feine 
9fafid)ten barüber aus einanber gefegt fjatte, fonbern 
audfj Vorträge ftielt unb ©efd^ic^teri erjagte, gab 
einer naefy bem anbern nadj unb Derfpradlj, es bie 
©ö^ne berfudfjen $u laffen ; unb fo trmrbe bie ©cljule 
mit fünf ©djüleru angefangen. ®aS mar nun bier 
3af)re $er. 3efct waren eS fedfotg unb 9Mb<$en unb 
Surften jufammen. 

©eine SWutter, bie mit tym gebogen war, $atte 
fi<§ leirfjt unb rafdf) in bie ärmlitfje, eutjagungSüofle 
SebenSweife gefunben, oBgCeid^ fie burdf) behagliches 
SBofjlleben in Sljriftiania üerwöfynt toar; unb mit 
lebhafter greube berfolgte fie buS ßrwad&en attge» 
mein menfdjlid&er Sntereffen bei biefen unentwicfelten 
Seelen. 

„©lauben ©ie mir, eS war rüfjrenb unb lomifd) 
pgleiclj, meine ÜRutter gu feljeu, als fie im grüljling 
9lbfd)ieb öon unferen erften fünf ©dfjülern naljm, bie 
ben ganzen Sßinter über bei uns gewohnt Ratten. 
Sßie fie fie in Ujre $rme naljm uub weinte, als ob 
eS tyre eigenen Äinber wären ; unb wie glüdlidij unb 
reid) fi<$ bie 93rat>en füllten , aB fie wieber jurücf 
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in iljr §eim jogen. 3mei öon iljnen fd&idften na^- 
Ijer iljre Siebften in unfre ©d&ule, bamit iljre jufünf* 
ttgen grauen iljnen nidjt nadjftünben, fonbern i^re 
3ntereffen teilen unb meiter mit iljnen lernen f önnten. 
„3a, ©ie tönnen cS mit glauben, biefe %xt 9lrbeit 
birgt ©lud unb ©egen in ftd). Unb beSljalb fpred&e 
idj aud) fo gerne barüber. 3<$ mödfjte, bafj man im 
allgemeinen ineljr Serfiänbnte für bie fjreube be* 
fäme, bie barin liegt, ein SSorpoften ber 3^iIi|ation 
ju fein, ©amen in neues ßrbreidj ju [treuen, nid^t 
immer nur bie alten ausgetretenen *2Bege ju geljen, 
neue Sanbjiridje für bie @a$e ber 3i^tlifation ju ge- 
winnen. 9ln jeber neu auffteigenben fflaffe, bie fidfj 
als ©Heb an bie grofje Sttitt menfd(jli<$er 3ntereffen 
anreiht, geminnt ba§ £anb einen neuen, großen SRei<i)= 
tum. Ober lann e8 tottifl einen fdfjöneren Xraum geben 
al§ ber iß, bon einem Sanb, in bem baS ganje 93olf, 
ni<$t nur eine Heine ßlaffe bon Beamten, teil nimmt 
an ber Arbeit be3 fjrortf dfjrittS , tt>o baS ganje 93ol! 
ben geiftigtn IReidfjtum beS SanbeS, feine beften @e» 
banfen, feine ^öc^ften SBeftrebungen f)egt unb pflegt, 
100 fi$ alle al§ ein 95oIt füllen, nid^t als eine 
Slnfammlung üerjd&iebener ©efellfd&aftsffajf en, bie fid) 
gegenfeittg belämpfen. 3a, ba fagen ©ie natürlidj, 
baS tt)äre eine Utopie, aber bor biefem fd&limmen SBort 
crfdjredfe id() nidfjt, benn baS l)at man ju jeber 3«* 
oon jebem 3ufunft8gebanfen gefagt, elje er Sßirflidfj» 
feit mürbe, 6ine Utopie, ein glücfltdjer Sraum, fagt 
man. Sagt aber nur alle biejenigen, bie baS fagen, 
ade, betten eö als ein ©lüdf erfdjiene, toenn eS nur 
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möglidf) unb erreichbar tpäre, lafjt fie fidf) Bereinigen, 
an feiner 93ermirfli<$ung ju arbeiten. Soffen, ©ie 
un§ felbft nur alles tljun, um berj 9lbftanb gtnifd^en 
ben öerfcfyiebenen fflaffen ju verringern unb mit Siebe 
unb 93erftänbniS uns einanber &u nähern — lagt 
SDidfjter, ©eletyrte, ftünftler, alle bebeuteuben ©eifter 
unb ftarfen Gräfte barin einig fein, bafs fie Seile 
eines ©anjen, nidfjt nur jum äBoljl unb jur greube 
gemiffer fflaffen ba finb . bafj fie arbeiten muffen ; 
lagt fie nur ein etnjigeSmal, offne Slugm bafür §aben, 
bafj bie menfdfjHd&e ©efettf^aft nid&t nur aus 99e* 
amten, ÄimfKern, Siteraten, ©eleljrten unb ©elfte 
lidfoen befielt, fonbern in erfter Sinie aus einem J>ro» 
bujirenben 93olf, auf beffen Slrbeit bie ganje @pften$ 
ber ©efellfdfjaft beruht, im flemfien gerabe fo gut 
mie in allem anberen — laffen ©ie uns nur ein ein* 
jigeSmal atte ein Sluge bafür Ijaben, unb ©ie roerben 
feljen, . baS fdfjlimme SBort Utopie bermanbelt fi<$ in 
baS fd&öne: 2Birflid)!eit." 

6r madfjte eine $aufe unb falj fiel) im ©aale um, 
6r fafy, bafc er fein Sßublifum gewonnen §atte. ©ie 
glaubten iljm je^t unb folgten iljm mit ©tympattyie. 
s Jlur Ulla magte er nidfjt anjufeljen — er fürchtete 
ifjren falten, beobadjtenben Slitf — um fo meljr,/ 
al§ er nun erft mit bem f)erauSfommen mollte, maS 
i^m am meiften am §erjen lag. 

„SBaS aber erft alle ffräfte entttridelt," fuljr er 
fort, „baS ift bie Siebe unb nur bie Siebe, äöofcer 
aber Jollen mir biefe rooljl befommen? 2Bo fotten 
mir biefe Siebe in ber Sefctyeit, . ber.Seit .beS 
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falten 6igenmijje§ unb be§ 2Wateriali§mu3 finben! 
3a, e§ mag Diele SBege 311 Ujr geben, ba% will id) 
nid^t in Slbrebe [teilen, ober idj fenne nur einen, ber 
jtdfjer ift, unb ba§ ift ber, jum Urquell ber Siebe 
äurüdjufeljren, ^um (S&riftentum. 3a, idj weift, 
bafc Diele unter 3fjnen fmb, bie an biefen meinen 
SBorten ?lnftofs nehmen; aum (Sfjrtftentum aurüd» 
fej^ren.ip für fie ber fdjlimmfte aller SRüdfdjritte. Unb 
öon mir, bem Stebner unb Kämpfer für ba§ 9ieue, 
für ben Qfortfdfjritt, Ratten ©ie am wenigften erwartet, 
bafe id) gleichzeitig ein fold&er 9tüdwärt3ftreber fein 
fönnte. SBenn idj aber fage, id) ttrifl aurüdfeljren, 
\o ift ba§ feljr, fefjr. weit jurüd, benn idfj will uid^t 
eljer fielen bleiben, als bis \d) pr aüererften 3«t 
bei ©(jriftentumS auf ber 6rbe gelangt bin. Unb 
biefen 9iüdfd)ritt wirb, meiner Ueberjeugung nad), 
bie ajtenfdfjljeit nid&t unge|djel)en laffen fönnen. 3m 
Segentetl, wenn wir auf unferem ©ang entbeden, 
bafc alle Srunncn ber 6rbe oerfiegen unb nirgenbä 
me^r gefujtbeS, frifdjeS SBajfer su finben ift, ba wirb 
biefer 9Hidffd^ritt sur Urquette unfere einige Rettung 
{ein. 316er id& fann 6ie nidjt nadfjbrüdltd) genug 
barauf aufmerffam matten, bafc id), wenn idfj Dom 
©jjrifientum fpred^e, nid^t bie in ber SBelt Ijerrfdjen* 
ben Religionen meine, Weber bie Drtbobojie nodj 
fonft irgenb eine ttyeologifdje ©dfjule. 3<i) meine 
ni<fyt§ anbere§ al§ (Sfjrifti eigene Seljre unb Sfjrifti 
e.tgene§i Seben; ©a ift bie Quelle aller Siebe;, unb 
bie Siebe allein ift e§, öon ber alle waljre.iinb ge* 
junbe. gntwidlung ausgebt. äBeiter werben wir nie» 
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tnalS fommen. Unb etmaS IpöljereS imb SSeffereS 
für bie Sftenfdjen als ber ©laube an bie Siebe gibt 
eS nic^t unb wirb eS niemals geben. Unb mir, bie 
wir an btefe Siebe glauben, finb bie einigen glütf» 
lid&en 3Kenfd()eu auf biefer Srbe. Sßir ljaben nidjtS, 
um uns üor anbeten; bie titelt baran glauben, bamit 
ju rühmen; mir $aben nur öiel, t>iel mefjr ©runb 
jur gröfjlidjfeit. Sßir finb glücflidjer, loetl mir in 
ben ©djmer$en unb Seiben biefeS SebenS nidfjts an» 
bereS als eine Vorbereitung fetyen, unb meil mir eine 
3ufludjt in allen ©dljmerjen ^aben. 2)en ©eift ber 
Unjufriebentyett unb ber 95er jmeiflung , baS buntte 
©efpenft beS $effimtSmuS gibt eS für uns nid&t. 
Sein Seiben ift unerträglidj , fein ©djfnerj ein Un* 
tyeil. 3a, Sie lätfjeln über biefen ®la\\Un, ©ie 
nennen Ujn pljantafttfdj , finblid). Unb Sie l>aben 
red)t, bie f leine ©emeinbe in Subäa mürbe audj in 
üjrer 3*ü wie eine Vereinigung öon ©djtoärmeru 
angefeljen, unb bodfj mar fte eS, öon ber bie grojje 
Sieligion ber Siebe ausging. Unb mir motten uns 
gern pjantaften freiten laffen, menn ©ie uns nur 
glauben motten, bafc mir bie glüdtlid^fieu Stenfcljen 
finb, bie eS auf ber Sßelt gibt." 

Sei biefen Sorten fal) galf Ulla an, unb eS 
ergriff ifyn munberbar, als er Üljränen in Ujren klugen 
bemerfte. ©ie fafc nic^t me^r als ruljige Seobadjterin 
ba, bie er ju öergeffen öerfud&t Ijatte, um nid)t in 
feiner marinen Eingabe abgefüllt }u merben, nein, 
fie folgte iljm, folgte tym mittig bis ju betn, maS 
feinem £erjen baS Seuerfie mar. 2Bie mar baS 
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mpglidj? 5Rid)t in bem Sinn, als ob ftc feinen 
©lauften teilte — er mu&te moljt, bafi ftc ba§ nidjt 
t^nt — ober bod) fo, bajj feine äBorte in iljr inner» 
fteS fieben eingegriffen Ijatten. 

6r modte $u tyr unb i()r bonfen — er mujite 
nid)t mofür, er füllte nur, er müfete ifcr banfen. 

Iber er mürbe fdjon beim heruntergehen öom 
ftatljeber t>on fo Dielen umringt, bajs er nicf)t gleich 
)n üjr fommen lonnte. 

9fad) Ulla Ijatte im erften Slugenblicf einen »ar- 
men 2)anf auf ben Sippen; bie unüerfennbare , tiefe 
3nnerli<$feit , mit ber er fein ©laubenSbefenntniS 
ablegte, Ijatte fie ergriffen«, jc^t aber ärgerte fie fi<$ 
über fein berbinblidjeS SBefen, momit er ben 3)anf 
atter berer entgegennahm, bie fid) %\\ iljm Ijeran* 
brängten. Sie fanb eä eigentümlich, bor biefe ober» 
pd)lid)en unb unbebeutenben 9föenfd)en f)injutreten 
unb über feinen ©laubeu ju fprecfyen unb nadjfjer 
Komplimente bafür anjunetymen. 

9118 er ftcfy iljr enblid) näherte, mar üjre ©timmung 
fort unb fie fagte ein paar SBorte, bie fie jelbft unfom* 
pattyifd? berührten, bie fie aber nidjt unterbrüd en lonnte. 

„&§ mar mirflidj intereffant/' aujjerte fte, „%\\ 
Ijören, bajj eS in unferer 3eit nodj einen, fonft 
burdjauS mobern angelegten 9Kenfd)en gibt, ber an 
eine pofttiüe SBaljr^eit glaubt. 3dj mar ganj über« 
ieugt, bafc ba§ ©fjriftentum für alle SMenfdjen ber 
9leu$eit ein übermunbener ©tanbpunft märe." 

gr fjatte fo ftra^lenb unb glütftid) auSgefefyen, 
al§ er an fie herangetreten mar. 3ejjt falj fie, mie 
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fidf> Bei tfjrett Sßorten fein 9lu§brud tferwanbelte ; unb 
ba e§ Ujr unbefyagtidj war, if)n ju öerlefcen, fügte 
fie in Ijer^idjerem 2one fjinju: „Slber ©ie Ijaben 
red)t, eiu ©lud ift e§, biefen ©lauben p bellten -- 
e§ gibt mel)r ©tüjje unb SßiberfianbSfraft im 2tbtn — 
ber . ©fc^tijiSmuö ift im gangen genommen ein 
fdjmadjer ©tanbpunft. 2lber ber religiöf* ©inn ift 
eine ©afe, bie nid)t jeber f)at — für gewiffe Naturen 
ift e§ ebenfo unmöglidj, ju glauben, wie für ben 
gfarbenblinben SWaler ober für ben Xaubftummen 
SjKufifer ju werben, ©ie fönneu mir, aud) wenn 
©ie nodfj fo gerne motten, ebenfo wenig 3fl)ren 
©lauben geben, wie idj Siljnen mein 9Mertalent." 
„3a, idj fann e§!" rief er au§. ,,Sd) $oib$ öor* 
bin etwa§ in 3f)ren klugen gelefen, gräulein, etwa§ 
Don uo.Ilem unb ganzem Skrfiänbntö — ba§ wirb 
mir unöe^gepdj bleiben." 



VII. 

8?alff SBeg, führte iljn bie näd&fien Sage redjt 
oft an ber ©teile öorbei, wo Ulla fafs unb malte, 
unb jebeSmal blieb er ftefjen unb fpradj mit üjr. 
2Benn.er fam, war er gemöfynlidf) . febr eilig wegen 
feines 93oote§ — er fjatk entbedt, bafc ber näd&fte 
SBcg gur SanbungSbrüde nid&t, wie er bisher geglaubt, 
ber ©tranbweg war, fonbern bie grofse Sanbjlrajse, 
öon ber er bann quer über bie Sffiiefe abbog.; nadfj 
feinem Soot aber mufeie.er oft fel^n. ©niweber war 
e§ Sanbwinb unb er fürdjtete, e§ fönnte baburdfj an bie 
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flippen geflogen toerben, benn ber £>afen toax nid^t 
bcfonbctS fid)er>ober e§ platte in ber 9tadjt geregnet, fo 
bau er ba§ ©egel aum Srorfncu auäfpannen mujjte, 
ober er Ijatte etmaS toergeffen, tpaS erholen mufcte. 

Oft aber fonnte e& paffiren, bafc er fein anliegen 
ganj bergafc unb ftunbenlang ft^en blieb. Ulla Der» 
jtanb e§ freilidf) audj, tyn au feffeln. Sie jelbft 
jprad) pvQt nitfjt Diel, fonnte im ©egenteil lange 
Seit fdjroetgenb malen, aber es toar Ujr angenehm 
ju mijjen, bajs er hinter Ujr ftanb unb ifjr beim 
SKalen sufalj. SKadjte er bann eine Semegung, um 
fortzugeben, tuarf fte faft immer eine 9leuf$erung 
ober eine ftrage ljm, bie iljn jurücffjielt. — 

g§ mar ein naftfalter Sag mit unauföörlitljen 
SRegenfäauern unb äßinbftö&en. 

3)ie SBabegäfte Ratten fid) unten in bert ^Berauben 
unb im ©alon berfammelt, fyatttn gfeuer an^iinben 
laffen unb amüjuten fid) mit ©pielen, mäljrenb 
man fid) Ijödjlidj über ftalt toermunberte , ber bei 
bem äBetter fegelte, unb über Ulla, bie in einem 
offenen ©djuppen in ber 9iäl)e be§ ffur^aufeS faß 
unb malte. @ie mar bei einem 23ilb, ba§ fie „ein 
Stüdf SBeftfüfte bei trübem Sßetter" benannte unb 
l)atte fdjon mehrere ©tunben ausgemalten. 

Sefct !am galf enblidj oon ber ©ee jurütf , Don 
6al$maffer triefenb, unb mufjte bie SSormürfe fämt- 
lid&er ©amen über fid) ergeben lafjen , bei folgern 
äBetter gefegelt. ju jjaben. ®r l\$ fidj fiberreben, 
Ijerein §u fommen unb fid) am §feuer ju trotfne.n. 

S)er SBinb mar umgefprungen, fo bafe in bem 
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offenen ©dfjuppen VLÜa feinen ©djufc meljr fanb. ©o 
lange eS einigermaßen ging, blieb fte fijjen; enblidfj 
aber, als üjr ber Segen bireft in bie äugen fdjlug, 
mar e§ unirtöglid), melier ju arbeiten. Sefct erft 
merfte fie, baj$ fte ganj feitet mar unb fröftelte ; unb 
rafd) fprang fie auf, um in ber SSeranba ©dfjufc ju 
fud)en. §ier fafj unter ben anberen audj ber ©ojent; 
Ulla fonnte bem Vergnügen nidfjt miberftetyen , üjn 
äu bitten, il)r bod) iljren Walerfaften nebft ben 
übrigen ©erätfdfjaften au Ijolen. ©ie Ijabe fdfjon 9?ot 
genug gehabt, nur iljr 93ilb in ©idjerljeit ju bringen. 

Sie 9Kiene be§ ©ojenten bei biefem Sippen an 
feine 9Utterlid)feit machte Ulla großen ©pajj. @r 
fuljr jufammen, al§t)ätte er einjn SßeitfdjenlEjieb in 
ba§ ©efidjt befommen, fal) äujierfi verlegen unb 
ratlo§ brein, mäfyrenb fein 93lid über feinen fjeHen 
©ommeran^ug unb feine bünnen ©tiefel glitt, unb 
flammelte enblid): „3a, mie fdljrecHicf} gern tl;äte td) 
e§ augenblidflid^ ; ba§ ©glimme ift nur, bajs id) feine 
©alofdljen fyier Ijabe." 

ftalf fam in biefem Slugenblicf IjerauS auf bie 
SSeranba unb UKa manbte fid) nun an ifyn. 

„9lber ©ie, §err ftalf, ©ie geljen gemiji nadf) 
meinen ©adjen. ©ie finb ja bei SSinb unb SBetter 
brausen, nun fönnen ©ie ba§ Vergnügen tyaben, e§ 
für mid) ju ttyun." 

„9iein, tdj banfe/' antmortete er §u Ufla§ größter 
Ueberrafd&ung. „3)a§ tljue id) nidjt." 

„3&aZ\" rief fie. 

„3a, fträulein, ©ie §aben eine 2lrt, öon ben 
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Ferren ©ienfte ju forbern, bie mir m<$t sufagt. 
§ätteu ©ic ftd) gleid^ an mid> gemenbet, fo mürbe 
td) über 31>r Sertrauen ju meiner S>ienfttt>iUigfett 
$Ml\ä) gemefcn fein. ©o ober menbeten Sie fid& 
erft an ben ©ojenten unb bann an mtd), gerabe fo, 
mte ©ie e8 mit ffotx Lettnern gemadjt Ijaben mürben, 
menn ber eine berfjinbert gemefen märe, Sljnen Qfolge 
&u leiften. SBotten ©te mid^ §u Syrern alleinigen 
©iener nehmen, gräulein," fuljr er fort unb ent« 
blökte fein ^aupt, „fo merbe i$ ftofy unb glücflid^ 
barüber fein. SBotten Sie afar alle §erren ju Wie- 
nern Ijaben, bann banfe id) ; baju miD id) nid)t ge- 
hören." 

Ulla työrte iljn laum bis ju gnbe, als fu aud(j 
fdjon einen Segenmantel ummarf, ben eine ber ©amen 
auf einen ©tul)l gelegt Ijatte, blifcf(fynefl tyinauSfprang 
in ben ftrömenben Segen unb fdjon mieber juriid mar, 
e^e nur ber ©o^ent, ber eS nun bod& als feine unab« 
meiSlidje ©djulbigfeit anfalj, iljr ju Reifen, ju meljr 
gefommen mar, als 'feine gfüfse öorfi<$tig auf ben naffen 
Sanb gu fefcen unb feinen Segenfdfjirm aufjufpannen. 

9KS Ulla jurüdfam, ftanb galf im bloßen ßopf 
brausen im Stegen, ©ie ging an tfjm öorbei, hinauf 
in bt< SSexanba, [teilte iljren Äafien in eine @cfe unb 
ffanq>fte mit ben f^ü^en auf, um ben naffen <Ban\> f 
ber fidj an i^re ©d&ulje gelängt Ijatte, abjufd&üttefa. 
Cr trat Ijeran, ftettte fid) bidfjt t>or bie Seranba, ben 
©übmefter in ber $anb, mäljrenb ber Segen auf 
feinen Mofjen Äopf nieberfhrömte, unb fragte: ,,©inb 
Sie böfe auf mid)?" 
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53ct bc'm 93iidf, mit bcm er ju i^r auffal), toerlor 
fic i^re ©idjerljeit. 3um erftenmal bemerfte er einen 
3ug öon SBeidf^eit unb Befangenheit an iljr, als 
fte mit falb abgemanbtem ©eft^t ausrief: „SBaS 
fott baS nüjjen, fo brausen )tt fielen? ffommen ©ie 
fd&nett herein !" 

„9?ein," jagte er trofcig. „3efct Weibe ity Ijier 
fteljen, bis i^ orbentlici) burd()Weid)t Un, jur Strafe, 
bafj t^ Sljnen meine §ilfe abgefdfjlagen §abe." 

„3Ufj fo, — ©ie bereuen es?" 

„9Mn, bereuen tljue idfj eS nidjt. 3d& würbe eS 
gerabe wieber fo madfjen. 3d& !ann aber ben ©e* 
banfen nidfjt ertragen, felbft Vorteil babon gehabt 51t 
fjaben, bafe id& 3I)nen ben ©ienft berfagte. ©eSljalb 
mitt idf) menigftenS jeljnmal fo nafc werben, als 
wenn id& 3tjre ©adfjett geholt fyättt." 

Ulla fprang, einem ^lö^lid^en 3mpulS folgenb, Ijer* 
aus unb ftettte fici), ebenfalls im blofeen ffopf, nibtn tfjn. 

„SBenn ©ie nidfjt hinein geljen, fjaben ©ie es 
auf Syrern ©ewiffen, bafe xä) mid^ mit burd&weicfyc 
ainb midf) er falte." 

©ie fafy ladfjenb }u üjm auf unb Ijielt mit Beibett 
§änben i^r §aar jurütf, baS im SSSinbe flatterte. 

2)er 9lnblid£ biefeS fitopfeS mitbem feinen, fodRgen, 
berwirrteu §aar, in baS man bie §änbe fatte ftedten 
unb es "um bie ginger ringeln mögen, bradfjte iljn 
bermafeen aujjer fidfj, bafe er nidfjt im ftanbe war, 
bie Sßorte ju unterbrütf en : „Sßenn ©ie Ijter nod^ 
eine einjtge JDttnute fielen bleiben, gebe i<ij 3*jnen 
weife ©ott einen Äujj." 
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©te lachte unb ftol) bie Srcppc hinauf in bie 
Seranba. §ier warf pe pdf) auf einen niebrigen 
©artenftuljl, ben Äopf weit juntd, fo baf$ man ityr 
©efidfjt ftarf öerfür^t falj, nnb lachte fo, bafc beibe 
Setzen iljrer frifd()en 3äl)ne bis jutn SBetSljeitSäaljn, 
in bem eine Heine ©olbplombe flimmerte, pdfjtbar 
würbe. (SS mifdfjte pd) jwar etwas Verlegenheit in 
biefeS Öadjen, aber eS war bod) tyauptfädjlidj ber 
9luSbrud einer überftrömenben SebenSfreube, bie 
plöjjlidf) beraufdfjenb über fie gefommen war. 



VIII. 

3tn ©aal würbe jc^t ein SBaljer gefpielt. ®S 
foHte ein ßstra-Üanjabenb wegen beS fdfjledjten 
SBetterS ftattpnben. galt ging, um pdj um^ufleiben/ 
nnb Ulla fefetc pd) in eine 6de unb falj ju. 

,,3W) fann bie mobernen Säu^e nidjt leiben/' 
jagte pe ju ftalf, als er jurüdfam unb pe engagiren 
wollte. „2)aS Sanken fott \a eine ber fdjönen ffünfte 
fein, aber niemanb benft baran, bajj biefe ffunft ge- 
rabe fo gut wie bie anberen üjre beftimmten SSorauS» 
fejjungen fjat, wenn eS wirflidf) etwas werben foH. 
SBenn alle unjere ©dfjönen unb fdjön ©ewadfjfenen 
p<§ gefd^madöoft an fleiben unb tfjren Körper ^u be« 
Ijerrfdjen berftänben, ja, bann fönnte eS etwas fein, 
aber alle biefe me^r ober weniger berfrüppelten, mo= 
bernen 2Henfd&en, biefe unfdfjön jugerid&teten, einge* 
jd&nurten puppen, bie alle wie in lüten umljer» 

% öty. fieffle*, §in* ©ommergel^i^te. 6 
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Ijüpfen — nein, banfe ! 3d(j Ijabe ni<$t bic gcringfte 
Suft # tyre 3ö^l ju öerme^ren." 

ggfontine tarn in bem Wugenblicf mit betrübter 
SJJtiene gu Ulla. Sic war nidfjt aufgeforbert morben 
unb fetfte fidf) nun neben ibre ßoufine, bic $8nbe 
in ben ©d&oji oclcgt, mätjrenb fie mit fe^nf listigen 
33licfen bie Stan^enben verfolgte. 

„ffannft 3>u tanjen?" fragte Ulla fie mit btn 
Sippen. 

„3d(j Ijabe nodj nie getan jt, aber id& bin ganj 
fid&er, e§ ju tonnen/ animortete fie mit ifjrer eigen« 
tümlidjen ©timme, bie allen möglichen unartifulirtcu 
Sauten mefjr al§ ber menfd)Iid&eu ©prad()e glidf). 

Ma lädjelte. 2)a§ fa$ iljr 8$nli$. 3$re $^an« 
tafie mar in bem einfamen Seben ber Saubftummen 
fo in bie §>ö§e gef djoffen. @§ gab nichts , ma3 fie 
fidf) ntd^t zutraute, ausführen gu lönnen; fyätte man 
fie gefragt, ob fie ßlaöier fpielen fönnte, fo mürbe 
fie audj ba iebenfatte gefagt l)abeu, fie märe über* 
^eugt, e§ $u fönnen, menn fie e3 nur berfudfjte, 
benn fie ^örtc in Ujrem Snnern beftänbig ÜRelobien. 
6§ gab ni^t§ in ben reiben SRöglidfjfetten be§ 
Sebenä, ba§ fie in üjren franfljaften Träumereien 
nidjt fd&on erreicht fyättt. 

„Sforbern ©ie ßglantine auf/' fagte Ulla hinter 
tyrem gäd&er ju galt, „©ie mad&en Ujr eine grofre 
tjreubc bamit." 

SSie fie in bie §öfje fdjnellte, al§ er fid& bor iljr 
öerbeugte! 6r trug üjren §ut meg, unb mätyrenb 
er ging, um ityn auf eine S3anf ju legen, ftanb fie 
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mit auSgeftredften armen ba, als ob fte im 93egriff 
toäre, fort ju fliegen, bie grojjen, fanften Äugen 
ftraljlten unb ein glüdffcligcö, erioartungSoofleS Sädfjeln 
fpielte um iljren SJhtnb. SDteljrere öorübertan^cnbe 
Sßaare Iahten über fte, aber fie merfte e8 nidfjt; 
Utta betrachtete fte mit freunblidfjen SBUcfen ; biefe 
ertoartungSöoße ©Iüd|eiigfett in Shtäbrudt unb 
Haltung ber ganzen jarten ©eftalt Ijatte etmoS 
Süljreubeä. 

galf fafjte fie um bie SaiQe unb trug fie faft 
toaljrenb be§ XanjenS unb fie oerfdfjtoanb in feinen 
Armen lote ein au§ feinem 9?eft in ben SBirfen 
heruntergefallenes Heines, lebenbeS 93ögel<$en jmt- 
fdfjcn ben §änben eines großen ©dfjulfnaben, ber e3 
oorfidfjtig unb beljutjam oom 93oben aufgebt. 

31>r altes, öerfdjofieneS 93ar£geffeib umgab fte 
tote eine SBolfe. 3)er üjr innetooljnenbe 3)rang nadfj 
©d&önfjeit toar fo ftarf, bajj er fte trieb, immer ffleiber 
}u mähten, bie anberS als bie anberer Seute toaren. 
3)aS, toaS fte um ftdj Ijerum falj, mar iljr nie tyübfdfj 
genug.* 3I)re geringen 9HitteI genirten fie nidfjt; bie 
äfHjetifd&e SBirfung ber Stoffe fjing nidjt öon i^rer 
ftoftbarfeit ab, fonbern beruhte öielmetjr auf ber 
3ujammenftellung, bem «Schnitt unb oor allem auf 
ber Uebereinftimmung 'mit ber $erfönli<Jjfeit. 

SBie öiel Ijatte fte nidfjt über biefeS 93aregef(eib 
nadjgebadfjt, elje fte ben loidjtigen ßntfdfjfujj fajite, eS 
ftd) ju madfjen, nridfjtig beSljalb, toeil Saljre »ergeben 
tonnten, elje fte toieber ein neues ffleib befam, unb 
toidfjtig audj beSljalb, toeit eS galt, oon bem biüigften 
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3eug bie überrafdfjenb fc^önftc unb poetifdfjfte SBirfung 
§eri>or ju bringen. 

SBic Ijalte fie fidfj nidfjt ausgemalt, bafe bie grau- 
gelbe Qfarbe biefeS leisten ©toffeS tyrer jarten @e= 
ftalt etwas ^letljerifdjeS geben rnü&te; wie fie wie ein 
SBölfdfjen ausfegen würbe, eines jenes leisten ©e= 
wölfS, baS mit ben SCBinben bafjin jagt unb püd(}ti§ 
öor übereil enbe ©Ratten auf bie @rbe wirft. 

Unb um bie SHufion einer SBolfe nodj ju er« 
Ijöljen, befam baS $ leib natürlidj nid&t ben ©dfjnitt 
öon gewö§nlid&en flleibern. ©S burfte feine beftimmte 
gönn, feine ©arnirungen ober S)rapirungen Ijaben, 
nur weit, luftig unb ftotternb fein, mit baufdjigen 
Unterrödten barunter. 

2)er bünne, magere, lange Dberförper fd&ofc aus 
biefer Stodtmaffe Ijertoor, wie ein fd)wad)er ©tiel einer 
nieberfjängenben ©fodfenblume. ©S lieft fid() nidjt 
leugnen, baft fie etwas fomifdfj auSfa§, aber feiner, 
ber bie blutleeren Sippen unb SSSangen unb bie großen, * 
ängftlid) aufm erff amen Wugen faf) unb iljr ©dfjidtfal 
fannte, Ijatte ben 2Jlut, über fie ju lachen. 

©ie felbft war mit iljrem SluSfeljen fetjr aufrieben 
unb baöon burdfjbrungen , bajj fid) alle bie anberen 
in i()ren Sßarifer SKobefleibern neben il)r fefyr untoor» 
teityaft ausnähmen. Ulla fyatte ityr ein fefyr IjübfdfjeS 
fertiges ffleib aus 9tom mitgebracht, aber fie fyattt fidf) 
ent jdjieben geweigert, eS anjune^men. S)ie garbe ftänbe 
iljr nic^t unb ber ©d&nitt pajjte nidfjt jum ©Ijarafter 
i^rer gangen ©rfdjeinung. 9We UeberrebungSöerfud&e 
fdfjeiterten an iljrem unüberwinblidfjen ©igenfimu 
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©ie tanjten meljreremale Ijerum; unb Sglantine 
fa$ im ©etft, wie pbfdfj fie in ifyrem ©ommermolfen- 
fleib an her ©eite beS fiattlidjen D^ortDcgerö bafjin- 
fdjmebte, unb mar glücffelig über biefe§ 93ilb. 9iatür= 
ltdj fonnte fte ni<$t tanken, fonbern madfjte nur Heine, 
trippelnbe, ungleidje ©dritte oljne %at\, aber er 
fdjmenfte fie trojjbem leidet Ijerum unb afö er fie 
Ulla mieber jufüfcte, ftraljlte fte. 

„63 ging fo gut, e§ mar gar feine ffunft," 
fagte fte. 

S)er ©ojent, ber mit 9lcCft> getankt Ijatte, trat 
iefet au iljr. 

„Sleibft $u l)ier?" fragte er. 

©er glüdfelige 3lu8briul öerfdjmanb au§ i^rem 
@eft$t. 

,,9ld), e§ tft maljr, id(j mujj ja nad) ipaufe 31t 
3Jlama." 

„Wein, menn ®u bleiben mtttft, fannidj {a geJjen," 
fagte er unb rieb ftdj bie §änbe, feine gemöljnli<$e 
Semegung, wenn er öerlegen ober unf<$lüfftg mar. 
9Ran merfte beutlidj, baf$ er felbft gern geblieben märe. 

„Sdfj merbe geljen unb ber Xante ein meildjen 
©efeflfdfjaft letften," fagte UHa unb ftanb auf, beim 
fte füllte mitunter bie ©emiffenSbiffe, meil fie fid^ 
-biefer fo menig mibmete, unb mar nun über iljren 
frönen 6ntjd)luji frol). 9lu§ ber %ttnt liebte fie bie 
©ttymefter iljrer 9Jhttter, aber iljre ©efcllfcfyaft er» 
mübete fte unb griff fie an. 63 mürbe il)r nid)t 
leicht fi<$ irgenb einem Smang ju untermerfen, unb 
fie fjatte ftdj feit bem bor nun fdfjon tffyn Sauren 
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erfolgten Üob üjrer ßltern infolge Ujrer einfamen, 
unabhängigen SebenSfiettung fo feljr an tooKe Qfreilfeit 
gewöhnt, fanb eS fo felbftüerftönbli<$, nur mit folgen 
umjuge^en, bie iljr angenehm waren, bafe eS fie 
jiemlidfj öiel ©elbftüberwinbung unb einen förmlid^en 
6ntf($luf$ foftete, biefen ©ommer in ber £eimat ju= 
jubringen unb fidfj tfjreu 93erwanbten $u wibmen. 

©ie fajj jerftreut bei ber flranfen unb Ijörte un» 
gebulbig $vl, wie fte bie Symptome iljreS 9lerMn* 
leibenS befdfjrieb. Dbgleidf) fie, Dom beften SBitten 
befeelt, bie Xante felbft beranla&t ^atte, iljr öon iljrer 
ßranHjeit ju erjagen, mar eS bod) in einer Viertel* 
ftunbe mit iljrer ©ebulb öorbei; unb fie fing an, fid) 
3u Wunbern, baß nodj) feines ber Äinber nad(j §aufe 
fam, um fie abjulöfen. 

©er 3lbenb be§ ftürmifdfjen XageS mar nodj fd&ön 
geworben, lieber bem SKeere im SBcftcn Ijatte fidj 
Mr §orijont ööttig aufgehellt. UQa madjte ba§ 
gfenfter auf unb falj fjinauS. 

„2lber, liebe Ulla/ rief fttau SRofenljane in 
flagenbem Jone, „wa§ benfft S)u beim! ©laubft 
Siu, id) fönnte oertragen, nad) Sonnenuntergang bei 
offenem genfter ju fijjen? SBeijjt S)u nidfjt, bajj bie 
2uft bann öoHer 3)ünfte ift? 2Ke§r bebarf e§ \a 
gar nidfjt, um mir einen SRüdffatt meines gieberS ju» 
auslesen." 

Ulla machte mit einer ungebulbigen ^Bewegung 
baS genfier ju, brin war eS fo ftiefig. ©ie machte 
eine Eau de Cologne-glajdje auf unb gof$ fidfj 
etwas auf bie §änbe. 
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„Um attc§ in bcr SBelt," Flagte bic ffranfe Ijeftig. 
,fflaä) bcn florfen ju, fd&nett bcn Sorten ju! 2ßo 
!ommt bic Slafdje Ijer? 2Wj, wie !ann ßttt) fo ge« 
banfenloS fein, fie Ijier fjerein ju bringen, ba fie 
weife — aty nein, grau ffrabbe war e3 gewifj, fte fyat 
jebenfaHS bie ftfafd&e ^eute (jier fielen laffen. 9?un 
begreife id), warum idf) ben ganjen Sag fold&e ffopf- 
fdfjmerjen fjatte. 8» peinigte midij gleidj, al§ 8?rau 
ffrabbe ijereingetreten war, bajj fie fo nad) $ar|üm 
rod). Sitte, gel} in mein ©dfjlafeimmer unb wafd) 
3)ir bie ipänbe, idj Fann e3 nidfjt aushalten ..." 

„2lber, liebe Sante, ba§ ift ja nur ©inbübung; 
Eau de Cologne öerflüdfjtigt fid) ja augenblidtlid), 
c§ bleibt feine ©pur toon ©erutij." 

Slber UDa erfd)raf über bie SBirfung itjrer SBorte. 
3)ie ffranfe fjatte fidf) in iljrem ©tutyl aufgerichtet. 
S5or Aufregung jitternb unb bebenb, beutete fie mit 
ber £anb nad) ber Styüre unb rief; „©efj! gelj! 
3<ij ertrage nidfjt, bafe man mir fagt, eS wäre 6in» 
bilbung — fo franf wie idfj bin!" 

„3lber, liebe Xante," jagte Ulla entfdfjulbigenb, 
„id) meine bod) nur ..." 

,,©elj, t^u mir bie Siebe unb gefy!" rief bie 
ftranfe unb fan! in üjre ffiffen juriidt. 

Ufla war empört unb aufgeregt, Sie wagte 
Weber, bie Sante in biefem Suftanb allein ju laffen, 
"od) 9*9*" tljren SSiHen ^u bleiben. Seife fdjlidf) fie 
fjinau§ unb fing an, bor \>m genfiern Ijin unb fjer 
ju geljen, um in ber 9iätje ju fein, wenn bie Jfranfe 
fie rufen foüte. (Sine unenblidje Xraurigfert überfiel 
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fic nadf) ber überftrömtnben SebenSluft öon bor^in. 
SDßic fdjredttidf) fonnte ba§ Seben fein — lote toerab« 
fdfjeuung&oürbig! ©e<$§ Sa^re war i^re arme Keine 
(Soufine nun fd&on an Mefe§ ffranfenbett gefeffelt, 
beren ©djidfal bod) oljneljin fd&wer genug tt)ar. Unb 
8u aUebem nod) bie fnappen 9Kittel! Subwig arbeitete 
fdjon über feine Gräfte, ba3 tüufetc fie, um 9Kutter 
unb ©djwefter, bie nur eine Keine Sßenfion Ratten, 
Reifen ju fönnen. 2)aburd) mar er fo ungefdjicft 
ünb unbrauchbar für ba§ praftifd()e Sebcn geworben. 
(?r l;atte ftd) natürlidf) nie genügenbe ^Bewegung in 
frifdjer Suft machen tonnen, batjer feine fdfjlaffe fförper* 
Haltung. SQSte triel Ijatte er nidjt arbeiten muffen, 
um ba§ (Selb, wa§ biefer ©o mm erauf enthalt foftete, 
jufammen 51t befommen — bie erfte gerienjeit, bie 
er fid) feit fünf Sauren gönnte. Unb tt>a3 für Qferien 
bei ber Pflege einer folgen Sranfen! 

Unb fie tyatte über itjn gelabt, fie, bie uidjt wujjte, 
wa§ e§ Ijieji, einen (Sinfatt fidj berfagen, gefdjweige 
benn einen wtrfltdjen SBunfdj — fie, bie nidjt einmal 
im ftanbe war, fid) um anberer Witten einer lang« 
weüigen falben ©tunbe au^ufe^en. 

©ie fam gerabe am genfter öorbei, al§ fie 3U 
iljrem ©djredfen ein ©efid&t hinter ben ©dfjeiben falj, 
ein öerlutterteS, bezweifeltes ©efid&t unb eine £anb, 
bie tyr winfte. ®ie eilte hinein unb faf), bafc fid) 
ftrau 9iofenljane in i^rem ©tuljl an ba§ Qfenfter ge= 
rollt fjatte. ®ie winfte Ulla ju fid) fjeran, um fidj 
nidjt bur<$ lautc§ Sprechen anftrengen ju muffen 
unb flüfterte: „Sei bod) fo barm^er^ig, mid) ganj ju 
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berfaffen. 3)u oerfäHft immer auf ttxotä, ba§ midj 
quält. 3$ roeif; ja ganj gut, bafj 2)u e8 nic^t böfc 
meinft, aber ©u toerftefyft e3 eben nidfjt. 2)u Ijaft 
micty Ijalb toll gemalt mit ©einem forüuctyrenben 
Vorbeigehen am genfier." 

Ulla ging tyinauS unb fefcte ftdj nun auf eine 
99anf an ber anbern ©eite beä JpaufeS. 9?ein, btä 
mar nidjt aushalten! ©ie mar nodfj nie mit ber 
Saute aHein getoefen; Sglantine unb fiubnrig Ratten 
fteiä öerftanben, folgen ©cenen borjubeugen. 93iö^er 
Ijatte fie feine 2tynung gehabt, tüte eigentlich beren 
Seben war. 3e^t ftanb e§ mit boppelt pcinigenber 
©djärfe bor iljr im ©egenfajj ju bem Sfubel, ju bcm 
fallen, berfjeijjungSbolten ®lüdfägefüfy(, ba§ fie nodj 
eben burdtftrömt ijatte. 2Ba§ fyattt fie für ein 9ted)t, 
fo glüdtliä) ju fein? 9lber fonnte fie, felbft tt>enn 
fie mollte, iljr ©lütf einem anbern abtreten? Sonnte 
fte iljre Salente, ifjre gettrinnenben ©igenfcfyaften, U)x 
9lu3fefyen, ifyre ©efunbfait unb ifyre frifdjen ©inne 
biefem armen, f leinen, fpärli<$eu ^Pflän^en geben, 
baä nid)t umjite, tt>a§ ein gefunbeS Sugenblebeu be* 
beutet? Defonomifd) ju Reifen ttmr ba§ einzige, tt)a3 
in ifcrer SKadjt ftanb; unb baS tljat fte. 9tt<$t biel, 
benn reidj mar fie nic^t unb iljr eigenes Seben foftete 
Diel; fottte fte fid) aber aller Sebenäfreube berauben, 
um benen geben ju fömten, bie bodj nie fennen 
lernen Fonnten, tt>a§ 2eben»freube toar ? ©ollte fte uicfyt 
glütflidj fein bürfen, jejjt, gerabe je^t, too tyr ba§ 
fieben berlodtenber benn je erfcfyieu. 3efct ^ur ©ommer§= 
jett, wo alles fo Jjerrlirf) uttb ftnnberauftfjeub toar! 
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6ie blicfte tyriauZ über bie meite 3Bajfcrfläcf>e, 
bie nadjj bem jtünnii<tai Xage itod> Ui mogenber Se* 
Biegung jdKtumte. Sie 6onne mar untergegangen 
unb ber bette Sbenbljimmel leuchtete in unenblidjen 
garbentönen. £er frif^c Seeminb ftrid(> über iljr 
©efufjt. Unb fie badete an ba§ buuipfe 3immer 
ba brinnen, an bie unbegreiflich %ngft ber firanfen 
öor einem frifdjen Suftjug — unb iljr §erj »erlangte 
mit ftürmifdjer §eftigfeit nacf> ®lücf , nadj all ber 
§errlubfeit, mit ber baS »eben lodt, obgleich anbere 
leiben müfien unb immer ©erben leiben müflen — 
trofcbem, trofebem! 

galt begleitete Sglantine nad) bem Sanften nadj 
§aufe, ntdjt nur ü>rer felbjt mitten, mie fie in tyrer 
Siaimtät glaubte, fonbern in ber Hoffnung, Ulla ben 
Wbenb nodj einmal ju treffen. Ulla falj fie fdfjon 
Don meitem tommen unb ging iljnen entgegen. 

CFglantine falj fo itraljlenb unb glüdHidj au§, alä fie 
an ber Seite be§ großen 9tormeger§ mit flemen, unregel- 
mäßigen Schritten etnljertrippelte, baß Ulla Xfyänen 
in bie klugen traten, mäljrenb fte fie liebeoott auf 
bie ©Urne faßte unb fragte, ob e» i^r gefallen $ätte. 
„Unfagbar!" antworteten bie eigentümlichen, 
ffagenben SBogelfaute. Me3 geigte fidj Hp immer 
iu fo großen unb maßlofen 3)unenfioneu, baß fte bie 
SBorte bafür nid)t ftarf genug fiuben lonnte. 9lber 
\mt ifjre Sippen, fo f prägen audj iljre klugen, i^re 
ganje 6rf Meinung „unfagbar!" — unb Utta fal) mit 
Söefjmut oon iljr auf galf. %rme Meine &tt), tooljiu 
l)atte iljre ^antafie fie ie£t gelocft! 
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Sin ber 3$üre öerabfd&iebeten ftc fidf) öon tyr unb 
gingen eine SBeile fdfjmetgenb neben cinanber Ijer, 
jebe§ auf feine SBeife öon bem ftraljlenben 9lu«bru(I 
ergriffen, ber biefen 3lbenb ba§ ganje Sßefen ber 
Xaubftummen öerflärte. 

„9Ban Ijat malp^aftig ifjren ganjen Dptimi§mu§ 
nötig/' fagte Ulla enblidj, „um nidjt ber SBerjmcif« 
lung an^eim )u fallen, trenn man an baä 2o§ 
meiner armen Koufine benft." 

Sie erjagte tljm öon bem 3uftanb ber 2ante 
unb mie iljr Setter unb tfjre ßoufhie pdf) beftänbig 
aufopfern müßten. 

„SIber glauben ©ie bejm eigentlich , bafe e§ fo 
ferner märe, für anbere ju leben?" fagte er nadj 
einer SDBeile. 

©ie fal) mit einer gemiften SSertounberung 31t 
itym auf. 

glauben ©ie mirflidf), ba& e§ ba§ nidjt ift?" 
fragte fie. „93ieHeid&t mirb e§ 2$nen, al§ Gf)rift, 
leidjter." 

„Slber aud) öom rein menfd^li^en ©tanbpunft 
au§," erttriberte er. „@3 nüjjt natürlich gar nichts, 
menn i<$ Sljnen baä fage, beun man glaubt natürlidfj 
nie beu Erfahrungen Slnberer, eS madfyt aber mirflidj 
glüdtlidfj, rein tnenfdfjlidfj glüdflid^, für bie, toeldje 
man liebt, fid& etmaS ju öerfagen. ©a§ mürben 
©ic felbft finben, menn ©ie nur jemanb Ratten, ben 
©ie mirflidj Hebten." 

6in marmer SJlutftrom brängte pdf) bei biefen 
SBorten nad^ iljrem §erjen. 3a, menn fie jemanb 
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tmrflid^ lieben fönnte — wenn fie e§ fönnte, wenn 
fie e§ nur fönnte! 



IX. 

©ie famen an ber SanbungSbrücfe borüber. S)ie 
SBootc Räufelten leife bei ber frifdjen, nä<$tttd)en 
Srife. 3n ben aufammengebunbenen ©egeln ^utfte 
e§ wie in ben glügeln eine§ gcfcffelten 93ogel§, ber 
fid^ loSmatfjen unb fortfliegen und. Suft unb SOSaffcr 
leuchteten naty bem Unwetter in öerflärter ©cfyönljeit 
wie ein SJtenfd), ber burdj X^ränen jum ^rieben ge= 
langt ift. 

„Sßeld) §errlid&er SIbenb ! " rief gaff. „Sefct foHten 
wir fegein." 

„3a, ba§ wäre entjütfenb," fttmmte Utta ein, 
aber wie fidj befinnenb, fa§ fie fidfj unwiflfürttdj um, 
al§ fürchtete fie, gefe^en gu werben. „3dj weijj bodj 
ntdjt/' fügte fie ^in^u. „®§ ift fdjon fpät — balb 
TOitternatf)t." 

„2Ba§ tyut ba§? ©ie finb bodj nid)t mübe, unb 
audfj nidjt fo f onbentionett , bafj ©ie benfen, wenn 
cä jwölf ityr be3 5Radjt§, ftatt jwSIf U^r am Sage 
ift . . ." 

„9iein / fonbentionefl bin id) nid^t /' fagte fie, 
„aber . . ." 

„9lber . . . aber . . . aber?" fragte er ungebulbig. 

„9Iber idj fönnte baSfelbe fagen, wa§ ©ie mir 
^cute nachmittag erwiberten, ©ie ^äütn nidjt Suft, 
mir gu bienen, wenn idfj mehrere barum iätt) wenn 
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idfj boron benfe, finbe idj e§ ctmoö läd&erlidfj, bor 
einer SBodje ein nädjt(td)e§ Sufammentreffen mit 
9lnna, nun mit mir, — bitte, bebenlen ©ie bodj — 
toenn idj nun morgen auä) ©ift näfyme?" 

„9ldj, roie frofj bin i<$, bajj ©ie baüon an» 
fangen/' rief er. „3fyt ©d&toeigen über biejen.Sßunft 
Ijat midf) fo gebrücft, mei( iü) nidfjt mu&te, tt>a§ 
©ie Don ber ©efdfjid&te bähten. §5ren ©ie, bitte, 
jagen ©ie mir nur baä eine — ©ie lügen natürlich 
niemals?" 

„ßi, gemifj lüge id(j!" rief Ulla munter. „9totür= 
Ud) lüge idfj, ba§ fönnen ©ie fidf) bo<$ felbft fagen, 
©ottte \ä) am fetten Sidfjt be§ Sageä cor ©ie §in= 
treten unb Sfjnen jugefteljen, bafj idf) al(e§ gefeljen 
Ijätte — ba3 genirte mid), mie ©ie bod) öerfte^en 
muffen. Ober Ijätte i<$ öietteidjt nidfjt nadjfeljen 
foHen, maS ba ©efyeimni3boHe§ öor fid) ging, naä)^ 
bem idfj gehört fjatte, wie ©anb an ba§ f?cnfter ge* 
toorfen morben mar. Unb al§ id) bann 9Inna ba 
unten fo tyeatralifdj fielen falj, mit tyrem alten 
©pijjenföarol brapirt — eS fie^t il)r fo äljnlidj, ju 
einer nädfjtlidfjen 3wfammen!unft einen ©pitjenfljaml 
umjut^un, fte madfjt immer alles na<$, ma§ fie im 
Sweater fteljt; fie ift ja mieber gefunb, ba tljut e§ 
tooljl nid&tS, menn id) ein bijjdfjen über fie lad&e — 
finben ©ie ttrirfiidfj, bajj i<f), nadjbem idfj ba§ alle§ 
gefefyen Ijatte, rnidfj Ijätte befcfyeiben jurüdtjie^en unb 
Einlegen f ollen?" 

„Sie faljen alfo afleS? Unb ©ie berbammen midj 
nidfjt?" 
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,,Sd) fenne Slnna, td() fal) bic" Keine CljnmadjtS* 
fcene, fa§ 3!jr verlegenes ©eftdjt unb toujjte nid)t, 
ob id) über ©ie lachen ober über 3tnna mid) ärgern 
foHte, benn toa!jrf}afttg , im 9iamen meines ©e= 
fd)led()t3 . . . inbeffen , finb Sie nun t>on ber Kour* 
mad^erei furirt, roenigftenS für btefen ©ommer?" 

„9Son ber (£ourmad)erei, ja ..." 

„9ton gut, ba müjjte ify nid)t, luaS mid) baran 
ljinbern foflte, mit einem ernften $io\ttyo(f)]fy\ük\)m 
aussegeln," fagte fie in luftigem Sone. 

Xrojjbem beunruhigte fie ber ©ebanfe tttotä, es 
fönnte fie jemonb auf ber SBrüdte fielen unb warten 
fetyen, mäljrenb er baS Soot juredjt machte. 3)ie 
©efdjidjte mit 9lnna $attt feinem SSerfjältniS ©amen 
gegenüber einen unbeweglichen Slnftrid) gegeben, unb 
bie 9Kij$beutungen , %\\ benen iljre SSorurteilSfreiljeit 
93eranlaffung geben fönnte, Ratten ctmaS 93erle£enbe3 
für iljre meiblidje SBürbe, auf meldte fie ftreng I)ielt, 
trofc aller gretyeit in iljrer §anblung3tt>etfe. 

„Sitte, alles Kar!" rief galf Don unten im SBoot 
unb reidjte U)r bie £anb, um tf)t beim §erabfpringen 
öon ber 93rüde bePflid) ju fein. S)a§ ©egel flat* 
terte heftig, Qfalf griff nad) bem ©teuer unb bat \\z, 
bie Qfodfdjote ju galten unb auf ein 1*>t\§tix Don 
ü)m bie gocfe foSjulaffen. ©ie mar ettoaS jer* 
ftreut unb benahm ftd& ungejdjidt. ®ie godfe ging 
nid)t loS, fie ljatte fidfj in ber ©djote Dermitfelt. 6r 
mufjte UHa an baS ©teuer fifcen laffen, toäljrenb 
er bie gocfe Kar machte, unb fie ladeten beibe über 
ifjr Salent, in menigen 9Jtinuten aHe§ in SBermirrung 
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gu bringen. 2)iefe3 fiad^en befreite fic Don bem ©e- 
füt>I eines leisten 3M"*9§/ ber fid^ i^rcr bemächtigt 

fjatte. Sie befddlofj, allen ffonöentionaliämuä am 
Sanb jurücf ju laffen; er war unbebtngt eine ju 
natoe 9totur, al§ baj* eä fid) betloljnt Ijätte, iljm 
bamit imponireu 51t tooHen. 9Wn, Diel beffer toar 
e§, fic$ ber natürlichen Stimmung tytnjugeben, ber 
frö$lid(jen, auägelaffenen unb bo<§ gleichzeitig marmeu 
Stimmung, meldje ftd() in btefer fdjönen, norbif<$en 
Sommernacht iljrer bemächtigte unb alle Erinnerungen 
unb träume ifyrer ffinbljeit aufmeefte, bie fie toäfirenb 
üjreä langen Aufenthaltes im Süben öergeffen Ijatte. 
SBieber tanken in bem meinen 5Rebel über ben 
Sümpfen bie (Jlfen iljren Steigen, fpielte ber 9tod in 
ber Siefe auf feiner ijjarfe. 

Ärmer Älter, beute Cieber 
feilen nidjt bie ©c&merjen toieber. 



©ternenbalbadjine ru&en 

Uebcr 2Balb unb ©erg. unb £1)01, 

$ief im 3Reer auf ©emantfäulen 
SBeilt ber 9lod im flrfinen ©öd. 

6rb' unb W im listen «Schein, 
§immel, Straub unb SBogen jeißen 
$>er beliebten 99Ub allein. 

„9Jleine3 3Käbtfjen§" Reifet e$ eigentlid), fie er- 
innerte fi$ genau. Aber fie fagte unmiHfürlicty ,,©e» 
liebte". 
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9tein, wie alle biefe Serfe in iljrem ©eljirn form* 
lief) tankten! 5Rein, melier munberbare Sauber über 
einer folgen norbifd^en 9tad()t lag ! 

SBie merfmürbig nüd&tern wirb man bagegen im 
©üben! 2)ort beftanb bie 9totur nid^t au§ lauter 
lebenben SBefen, bort wohnten feine 3to«9*/ bort 
tanjten feine 6lfcn, bort fangen SBogen unb SBaffer* 
fall feine Sieber unb Serge unb SBälber ergctylteu 
feine SKärdjen. 

ßrfdjroden fliegen bie ©Ratten bis an be§ 99era,e§ Qrufe, 
Unb alle 3roerge flüchten nac^ bem Sorben, 
©ort beten atte Xfjäler, bort beiztet jeber Sera,, 
Unb fdjtoere ©eufaer tönen aus bem SBalbe. 

Stein, weld&e Stimmung! 2Bie Ijerrlid) war e§ 
bo<^, batyeim ju fein! 

6ie faß feine SWinute ruljig im 93oot, balb mar 
fie auf ber einen, balb auf ber anbern Seite, balb 
ftanb fte aufregt unb Ijielt fid^ am SJlafi feft, balb 
lag fie mieber ^ufammengefrümmt auf bem 93oben 
beä 93oote§. 

2Bie fd&ön mar ber gjorb mit bem oben, ein» 
famen, beroalbeten ©tranb ring§ umfjer ! 

2Bie merfmürbig Ijett ber £immel unb bod) oljne 
ftarbe! 

SBie frifd^ fedf, trofcig, ungeberbig ba3 SBaffer 
mit feinen flehten, furjen, fpifcigen Sßogen unb feinem 
perleuben Schaum! Unb wie mei<$ unb feucht unb 
fd&meicfyelnb bie 8uft. SBie ber SBinb liebfofenb über 
bie SBetten ftrid(), wie mit liebenben §änben fte 
ftreid&elnb, unb wie er mit bem §aar fpielte unb 
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bann unb wann fnfdjeS, faltiges SBaffer nedfenb an 
ben 5Radcn fprifcte. — 6§ ffaite etwa§ ^nrcijenbcS 
unb 93erIodenbe§; ba§ 233afjer 303 ftc wie mit magi* 
fdfjer ©ewalt ju fidf), fte feinte fidf) barnadj, bic 
feuchte ßüljle 51t berühren, aber e$ genügte tyr nicljt, 
nur bic £änbe hinein ju laufen, ba tuarf ftc plö£- 
Cid) iljren £ut ab unb bog ben ffopf rücfwärt» in 
ba§ SDBaffcr, fo bafj ba§ §aar auffing unb auf ben 
SBetten fd&wamm. 

SBie bebagüdf) ba§ n>ar! SQßic plätfdfjerte ba§ 
frifdje ©alaroaffer in ifjrern SRadfen! £>u, jc^t fara 
ein ©d&watt — nein, ba§ war 31t üiel, e§ rann iljr 
ben SRüden Ijinab, wie eine fleine Duette riefelt, bie 
ftd) Saljn bredfjen Witt. 

©ie erfjob fiel) mit einem Shirt unb war blafc ge- 
worben. 

„516er, gräulein, 6ie fönnen ja Ijineiuf allen/ 
Ijatte tSalt gerufen, aber fie fjatte e§ nicf)t gehört. 

„9ietn, idj bin \a albern/' fagte fte. 

©ie falj fjalb fdjüdjtern ju üjm f)in, mäljrenb fte 
iljr §aar aufrüttelte unb wteber aufftedtte. ©ie 
fürchtete fitf) beinahe. 2Ba§ waren ba§ für TOädjte, 
bie plöfclidj ©ewalt über fte befommen Ratten ! 

fjfalf fd&ien audf) aufgeregt &u fein. 

„®a§ ift eine wunberbare 9iadjt," fagte er. 
JDlan fommi auf milbe ©ebanfen. (£§ ift, al§ 
müfete man weiter unb immer weiter fegein, nid)t 
toaljr? 2U§ müjjte e§ ein Sanb geben, wo freiere, 
fernere unb gefünbere 33erl)ältniffe Ijerrfcljen, als in 
fcem alten, bekannten." 

SU <£$. 2 effler, (Eine €ommerßefdbid)ie. 7 
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„3a, tote Ijeijst e§ in ber Stoman^e Don bem 
Sanb," fiel UHa ein, „,geju$t, geahnt unb nie ge» 
fannt'." 

©te fafe Jetft ganj nalje bei i§m im $d)ter be£ 
33oote§. Sr ergriff if>re §anb unb fie lieft fte U)m. 
©o .fa&en fte lange ftitt, faft unbewußt in biejfer Der* 
traulid&eu Stellung; ^ingejogen 31t etnanber burd& 
itjre gemeinfame Stimmung, bie biefe 9lnnäl)erung 
gewiffermajjen natürlid) unb felbftoerftäublidO machte. 
ßeine§ fprad). 23eibe toerfanfen in eine 2lrt träume* 
rifd&er ©fftafe unb wujsten nid&t, tt)ie lange fte fo 
gefeffen Ratten, alä fte burcij einen plöfclidfjen 9Binb= 
ftoft aufgejd&recft würben, ber baS 93oot faft um* 
geworfen fjätte. 63 war unruhig in ben ©d&ären 
geworben unb ber ©teuermann I)atte nid&t genügenb 
a<$t gehabt. 

Ulla war ju Sohlte, al§ ob fie erwadjte ; fte ftridlj 
iljr £aar au§ ber ©tirn, brücfte ba§ nod& im Warfen 
feudfjte au§ unb fetfte ben §ut auf, wobei fie mit ber 
§anb ityr ©efid^t berührte; ba merfte fie, bafc biefe 
brennenb f>eif$ war, weil er fie fo lange feftgeljalten 
^atte, unb bafc fte ba§ £anbgelenf fautn bewegen 
fonnte bur<$ baä lange Stufen in ein unb berfelben 
Stellung. 

2)tefe Semerfung braute iljr bie SBirflid^feit erft 
junt öoHen Sewufjtfein. ©ie füllte ba§ 931ut in bie 
SBangen fteigen, mef>r unb meljr, je flarer il)r aüe§ 
würbe, bis eine glüljenbe SRöte fie bebedtte unb fte 
verlegen machte. 

Unb in bemfelben Slugenblicf war au<$ tyre ©tim* 
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mung Verflogen, ©te fa&en micber fremb cinanbcr 
gegenüber. 6r trat ein Junger 9Jtann, fic eine Junge 
3)ame, fie mußte bemnad) eigentlich) eine 2lrt ob* 
mefjrenber ©teflung tfjm gegenüber einnehmen. $$a& 
foflte er fonft n>o^X oon ifyrer noef) eben bemiefenea 
SSertrauüdfjfeit benfen ? 

®iefer ©ebanfe §atte plfyWfy etma§ UnfcfjöneS 
in iljr SJerljäftnte tyiueingebradjt. ©ie meilten uidfjt 
meljr im Eanbe ber ©agen unb Sieber, mo bie Siebe 
etma§ fo 9iatürlidje8 ift mie ber ©efang ber SBogeit 
unb ba§ Staufdjen ber SBälber. ©ie lebten ttneber 
in einer fonbentionetten, profaifdjen, falten SBett, in 
ber nicfjt bie Siebe fjerrfdjte, nein, mo man t>erfüf>rte 
ober öerfüfjrt mürbe, ba§ nannte man fallen, — ober 
mo man freite ober fidj freien Hefe unb man einen 
eigenen §erb grünbete — ba§ nannte man adjtbar. 

®a§ SBaffer Ijatte feine Sötelobien, bie Suft feine 
Siebfofungen meljr. ©rau unb fafjl lagen bie flippen 
ba, fpärüdfj ber SBalb , ben ber SBinb pettfd^tc ; bie 
9todjtluft mar tüffl, e§ meljte ftarf unb fernere SRegen* 
tropfen fielen nieber. 63 mar 3*tt n<uf) §aufe ju 
fahren, 3eit flu fd&Iafen. 

©ie menbeten um unb maren bei bem günftigen 
SBinb balb jurüd. 91uf ber SRüdfaljrt medjfciten fie 
nur menige SBorte über SBetter unb 3e ü unb fliehen 
auf ber 93rüde mit einem fremben £änbebrud. 

6r eAot fid(j, fie nadfj §aufe ju begleiten, aber 
bann Ijätte fie märten müjfen, bi§ er ba3 53oot an» 
gelegt unb baS ©egel befeftigt tyätte, unb ba§ moflte 
fte nid&t; barum eilte fie üon ber 93rüde meg. ©in 
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©tücfd&en metter oben auf bcm SBeg falj fte jtoci 
bunfle ©eftalten auf fidj gufommen. ©ie trexat, 
fal) aber balb, bafy e§ ein junger ftifdjer war, ber 
mit feinem Wäbdfjen ging, ben $rm um tbren Suaden 
gelebt, ©ie erfannte ba3 9Käbd)en; e3 mar bie 
Softer be§ Sotfeit, be§ £au3roirt§ öon grau Sojen» 
I)aue. ®iefe erfdjraf unb fam auf Ulla 31t in ber 
offenbaren 9Ibftd)t, fie ju bitten, bodj iljren (SItern 
nidjtS ju erjagen, aber Ußa fam xtjv juöor. 

„©eljt nur/' fagte fie. „©d&wärmt unb feib 
glüdlidj! ®a§ ift fein Unred&t." 

©te gingen fröbttcfj weiter unb Ulla falj, als fte 
fid) nodf) einmal nadf) t&neu ummenbete, wie fid& bie 
£anb be§ 5Käb<!)en3 wieber in bie feine fdjmiegte 
unb fein 9lrm um iljre ©djulter glitt. 

„®te finb glürfiid^/' badete fte. „3)ie fjaben nodj 
i^re Unmittelbarfeit. ®ie lieben fid& offne Verlobung 
unb £eirat. SOStr öerberben un§ atte§ mit ber 9ie« 
flejion unb mit ber Äonöenienj unb finb nidjt nteljr 
im ftanbe, audfj nur eine einjige greube im Seben 
einfach unb ganj ju genießen. 



®en anbern lag ging Ulla früf) ju grau SRofen« 
$ane, um au Ijören, wie e§ tyr nadf) bem geftrtgen 
auftritt ging. 3u tfjrer SSertounberung faf> fte galf 
oor bem §aufe ben SRoüftufjl bin unb f)er fahren unb 
6ttt) freubeftraljlenb nebenher geljen. 

„9Jein, iefct brennt bie ©onne bo<§ ju fef>r; eS ift 



©ine ©ommergefcbidjte. 101 

beffer, wenn idj nun hinein ge^e/' ertönte eine flagenbe 
Stimme Dom SRoflftuljL 

„3)ann fahren mir in ben ©chatten," antwortete 
Sali munter. „Sie bürfen nodj nic^t hinein, befie 
grau, bie Suft «jut 3fjnen gut." 

„Wer im ©chatten ift e§ 311 falt," fiel bie ffranfe 
ängftlid) ein, Ulla nur ffüdfjtig begritfjenb, weil fic 
ttöHig baoon in Wnforucl) genommen war, bie 6iu« 
toirfung ber Suft auf iljr Sefinben &u beobadjteu. 
©ie war wod&enlang nid>t fjerauS gefommen unb 
Ijatte fidj nur burd) galf 311 biefem SßagniS Derleiteu 
faffen. 

„5)ann nehmen wir ttroaä mef>r um/ jagte er 
mit unermüblidjer ©ebulb unb Ijing ü)r xxoä) eineu 
©fjawl um. 

„%$ nein, ba§ wirb mir ju fdjwer." 3f)t £on 
war ebenjo ängftlicf) wie gewöffnlidj , aber fie fyatte 
bod) einen milben SuSbrud im ©efidfjt, ben Uöa 
nodf) ntdjt bei ifjr gefefjen Ijatte. 

„9?ein, baß ©ie fid) jum Äranfenwärter ^ergeben 
würben, wäre bod) ba3 Ufytt, totö icf) 3Ijnen zugetraut 
Witt," fagte Ma läd&elnb. 

„SBarum? 2>a§ pa^t für mid), ber idj ftart bin, 
bodj öiel befjer als 311m Seiftriel für 3^re 3arte„ 
fd)mädf)tige Gtoujine. 6§ war ja ntdjt mögltdj, gratt 
Siofenljane an bie Suft 31t bringen, weil ber Stofl« 
fhu)I unb fie felbft mit über bie ©rf)Wefle gehoben 
werben mußten." 

„Witt ba§ fjat bod) ber gifdjer, ber unten woljnt, 
gettjan." 
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„3a, feie ic!j f)öre, öcrträgt ftrau 9iofenf)ane ben 
tSerud^ nid^t/' jagte galf. ,,©ie ^ot c§ nid&t fagen 
tooHen, baß ba§ ber ©runb mar, tt>e§ljalb fie fo lange 
itidfjt fyerau§ gemoflt Ijat." 

„SBie Ijaben ©te bann ba§ erfahren?" 

„3 a, 3^re Sante ljat gemifj au<§ gefunben, bafc 
id() fd&rerfüdj jubringlid) mar," jagte er lädjelub, 
toä^rcnb er jebem ©tein auf bem SBege borficfytig 
<m§mid). „yiUx \ü) fragte unb fragte, benn id) merfte 
■gleid&, bafc e§ einen befonbern ®runb Ijaben mußte, 
imb auf biefe SBeife befam \§ e§ IjerauS." 

„3a, benfe nur, Ulla, tote gut £>err ftalf tft! 
<Sr fjat öerfprodjen , jeben %a$ ^crauS ju fommen 
arnb mid& mitjamt bem ©tuljl fjerauS flu tragen. — 
9lber flirten ©ie nidfjt jo ftarf, um atte§ in ber 
2Be(t, idj befomme jonft bie jcfjrecfttdjfte ©eljirn« 
«erfdfjütterung." 

„Sann fdfjteben mir etma§ langfamer," fagte er 
gutmütig. 

„2)u Ijätteft £)errn galt fetjen foflen, mie er 
*DZama fjerau§ trug ! ©tma§ 9iüfjrenbere§ fann man 
fidj uid)t benfen," manbte fid& (£ttt), bie an ber anbern 
©eite be§ ©tu^Ie§ ging, gu Ulla. 

„3 a, §err galf fjat eine praftifdje 21rt, bie SRe» 
ligion ber Siebe &u prebigen," fagte Ulla unD bog 
fidj jur Sranfen nieber, mäfyrenb fie mit ber §anb 
über i^re ftiffen firid). „6r bringt einen bafyin, 
bafj man fidj üor fi<§ felbft fctyämen mufj." 

„^($,©dfjnad,Stäulei;t, ben ©tuljl fönnen©ie bod& 
nid)t heraustragen, menn ©ic audj nod) fo ftarf mären." 
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„Aber, liebe Ulla, marum bringft 3)u nun bie 
ffiffen in Unorbnung, nad&bem fie §err f?oH fo fdf)ön 
gelegt tyatte." 

UHq 30g iljre £anb jurüdt unb liefe bie Strme 
mit fomifd) oerjnjeifelter ©eberbe nieberfinfen. 

„2)a feljen ©ie, mo^u id) tauge," rief fie unb 
Ujre klugen füllten fidf) mit frönen, mäfirenb fie ju 
lächeln öerfudjte. 

„9Iber jefct möcfjte i<$ bod) mieber hinein/' fagte 
3frau SRofenfyane. 

„3a, t>ietteid)t ift e§ für fjeute genug. S)a§ 
nädjftemal bleiben ©ie bann etma§ länger braufjen," 
entgegnete gfalf, nafym fie in bie s 2lrme unb trug fie 
hinein, ßr madjte e§ fo leicfit unb Reiter unb bod) 
babei fo toorfidjtig, bafe bie ffranfe ju feiner fflage 
Urf ad)e fjatte, fonbern iljm im ©egenteil julädjelte. 
3n menigen Slugenblidfen mar alles mleber in Crb» 
nung, ber ©tuf)l auf feinem alten Sßlatf im Simmer, 
$u liegenber Stellung herunter gefdjraubt, unb bie 
©arbine bor ba3 fjfenfter gebogen. S)ie ffranfe follte 
nun eine SBetle ritten. 

6ttt) fefcte fidj ju il)r, um 2Bad)e 31t galten, unb 
Salf unb Ulla gingen jufammen meg. 

„3ft 3$re 9Kutter fränflidj?" fragte UHa, nad). 
bem fie ein ©tüdt gegangen toaren. 

„Kein, im ©egenteil, fie ift ungemöljnlidj rüftig. 
SBie fommen ©ie barauf?" 

„äBofyer l)aben ©ie benn biefeä ©efdfjtdf, ffranfe 
ju beljanbeln? ©ie finb ja mie bie erfaljrenfte ßranfen- 
toärterin." 
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,,9Id), meit entfernt. 3dj bin nur jiemlidj praftifdj 
beanlagt, ba§ ift aHe§. ® a ift e§ jo natürlich, eine §anb» 
reidjung ju tljun, tt)o man fann. Unb bie arme, Heine 
6tti) bauerte mtd& fo — idj fonnte gar nirfjt mieber 
üergeffen, ma§ ©ie mir geftern öon iljr erjagt Ratten." 

„®a§ ift mirfltd) ctyarafteriftijdfj/' fagte Ulla. „Sie 
fonnten e§ nicfjt üergeffen, beSfjalb gingen ©ie Ijitt 
unb öerfud&ten ju Reifen — mir mürbe e3 audj fdfjmer, 
e§ }u öergeffen, be^alb Ijielt uf) micij fo öiel als 
möglich aurüdt." 

©ie fallen 5RcHq qu§ einer fieinen 3fifd)erl)ütte in 
ber 9Jälje fommen unb bem §ügel jufieuern. 9ll§ 
biefe fie bemerfte, änberte fte iljren £m§ unb eilte 
lebhaft auf fte ju. 

„2Bie geljt e§?" jmitfd&erte fie mit iljrer aller» 
«ingefd)üdjtertfien 9ftiene. „£aben ©ie eine angenehme 
©egeltour biefe 9}acf)t gehabt? Ober ift e§ Diefleidjt 
gar nidjt maf>r?" 

„3a, .genrifj ift e§ maljr, unb mir finb nodj gar 
nidjt mieber gurüd/ fagte Ulla ladjenb. „9Bir finb 
bi§ an bie normegifdje ßüfte gefegelt, mir fommen 
gar nid^t mieber, fyeifjt e§." 

„3dj fonnte e3 aud) "faum glauben, bafj e§ maljr 
märe/' fagte 5Rettt). „3d(j Ijabe ©ie nodfj tbtn fcer» 
teibigt, id) fagte, bafc ba% unmöglich märe." 

„33erteibtgt — mar e§ benn ein 9Serbred()en?" 

„3a, idj bin befonberS fdfymierig in biefem Sßunft," 
fagte 5Mlt). „3dj fiube, bafj mir grauen, bie mir 
etma§ anbere 2£ege al§ bie anberen gefjen — befou* 
ber§ fettbem idj ernflljaft ftubire — boppelt toor« 
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fidjtig fein muffen, a\\$ nur ben §au<f} eines ©d()at* 
ien» auf un§ fallen ju (äffen; man fd)abet ber ©ac^c,. 
toenn man in feinem perfönlidjeu auftreten bie ffon* 
toenienj — ober bie Vorurteile, mie man e§ nun 
nennen mitt — bor ben Äopf ftöfct. 2)ann fagcn bie 
fieute: ©o merben bie grauen, toenn man i^nen 
meljr gretfjeit gemährt." 

„9lber ma§ in aller SSelt luoDen ©ie bann eigent» 
\\$, roenn ©ie feine größere perfönlidje fjrei^cit Der* 
langen/' fagte Ulla. „$a§ 93eftjjred()t ber öerljeirate» 
ten grau, ba3 Stimmrecht unb U>a3 bergleidjen meljr 
ift? ®a§ ift ja aKe§ ganj gut unb fd)ön, aber ma$ 
tyue \ä) bamit, menn irf) meine Sßerfon nad) toie oor 
in eine 3wang§|adfe [tecfen fott? 9Jein, maS \ä) üor 
allem gewinnen mill, ba§ ift inbiöibueHe greifyeit 
ba§ SRecfjt, mid) $u f leiben, ju bemegen, 511 fpredjeu 
unb flu Rubeln mie idj e§ für gut finbe. Unb bie 
©djranfeu, bie idf) öor aflem nieberrei&en miß, ba$ 
finb bie, melclje einen natürlichen, freien SJerfeljr 
gioifdjeu TOännern unb grauen berljinbern, ade bie 
^oHjeiüerorbnungen, bie un§ verbieten moflen, gute 
greunbe unb ffameraben 311 fein unb al§ foldje 311* 
fammen ju üerfcljren. SBir mürben Diel meljr ge* 
minnen, menn und biefer freie, üertraulid) famerab* 
fcljaftlidOe Umgang mit ben SRännern geftattet mürbe, 
als burdj alle ©efefce Dom 6igentum3redjt, ©timm» 
redjt unb ad bergleidjeu. Unb iclj fictte midj nid)t 
l)in unb marte, bi§ ein ©efetj erfdjeint, ba§ un§ mit 
ben üHännern gleid)]Mt, fonbern id) fdjaffe mir biefe 
©leid)fte(lung ganj einfach felbft. ®a§ fdjeint mir 



106 %. 6fr. getflcr. 

fottof)! bequemer tt)ie prafttfe^cr 31t fein. 3$ toiH 
3frnen einen 9iat geben, gräulein 9ierman," fuf>r fie 
fd^erjenb fort, „fud)en ©ie ftd) in Upfala einen 
©tubienfameraben. ©ie toerben feljen, bajs e§ für 
©ie beibe angenehmer unb nüjjlicijer fein tt>irb." 
„6inen männüdfjen ©tubienfameraben!" rief 

„3a gennjs, ©ie mieten fid) $toä 3immer in 
einem £aufe, gefren jufammen in bie SSorlefungen 
unb effen jufammen au8ttmrt§. ©ie benfen, idj 
f(f)erjte nur. 2lber icij ljabe e§ felbft einmal fo ge« 
mad)t. 3<$ too&nte ein fralbeä Safjr mit einem iungen 
SKaler gufammen. 9hir fdfjon, bamit bie fieute feljen, 
bafs man fo ettoaS tfjun fann, oljue baft bie SBelt 
au3 ben Engeln gefrt; ba§ fjilft un§ beffer auf ben 
SBcg jur greifreit als alle föeben unb Sßreb igten." 

„§aben ©ie nrirflidj mit einem iungen TOaler 
allein jufammen gen>of}nt?" fragte 9tett9 erfd&rotfen. 

„Sa gemifj, er toar arm; beSfjalb liefe i<$ iljn 
mein Atelier mit benüfcen unb trat ifrm auefj ein§ 
meiner 3im»ter ob." 

„2lber — tt>ie tonnten ©ie bann — toie würben 
©ie barauf in ben gamilten empfangen, mit benen 
©ie öerfeljrten?" 

„3d& ging nur mit folgen ftamtlien um, bie ein 
51t unbebingteS Vertrauen in midj festen, al§ bafe fie 
fiel) herausgenommen Ratten , fidfj jum SRid^ter über 
meine £anblungen aufjutoerfen." 

„Slber glaubte man ntdjt, mißtraute man nidjtbem 
93erJjältni3, in tueldfjem ©ie 31t etuauber fianben?" 
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„2)a3 ift fdjon möglich, befonberS üon folgen, 
bie un§ nid)t jufammen faljeu uub nur bon unferem 
Sieben erjagen fförten. 2lber fic bauten moljl, bajs 
ba§ meine Sprtoatfadje märe. 9tiemanb faf| fid) für 
berufen an, über meine SWoral &u madjen, feljen ©ie. 
©ie fannten mid) gut genug, um ju miffen, bafj, in 
meldjem 95ertyältni§ id) aud) lebte, e§ fein§ war, in 
bem id) mid) felbft erniebrigt ^ättc." 

5Rett9 mar fo erfdjrocfen unb gefdjlagen burdj bie 
unerhörte ßüljnljett biejer 9lnfdjauung3meife, bafj fic 
iljr gemö^nltd)e§ SRebeoermögen berlor. Uumillen, 
^Bcmunberung unb 92cib ftritten in ibrem Jperjen um 
bie §errf<fyaft. 3a, beueibenämert mar e§ unbebingt, 
fo etma§ ftu magen. 

3^re ©ebanfen flogen jum Stoßenten, ffönnte 
man mit itjrn jufammen ftubiren, in einem §aufe 
mit üjm moljnen? 9ttdjt als feine ©cliebte, nein, 
4>fui ! ©ie mar eine reine, feufdje 5Ratur; bie Siebe 
tyatte nidjtä 93erlocfenbe8 für fte ; fie mar nidjt erotifd) 
beanlagt,- aber al§ feine greunbin. Slfle ityre ©tu* 
bien mit iljm befpredjen, mit ifym jufammen jum 
€ffen in ein Sofal geljen, Serfammlungen unb 9ia« 
tionalfefte mit itym gemeinfam befugen, anstatt mie 
jetjt bei einer alten ©djulmamjeE einaecorbirt ju fein, 
allein in alle SSerjammlungen geljen ju muffen, mo 
faum iemanb ein SBort mit ifyr fpradj unb gelungen, 
uadf) £aufe ju geljen, meun ba§ ßffen anfing unb e§ 
amüfant mürbe. 

Unb fie Ijatte e3 immer mie eine förmliche @e* 
miffenäfadje betrachtet uub mar ganj befonber§ ftreng 
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barin gemefen, meibüd&er als bie SBeiblid&fte ju fein, 
fic^ genau an bie Wöbe 311 galten unb affeS &u ber* 
meiben, maS auffallen fonnte. ©ie mar fo überzeugt 
gemefen, ba& bicö boS einzig SRicijtige mar unb nun 
tarn bieje Walerin, bie eigentlich feine Äenntniffe 
unb fein geftfyulteS ®enfen aufeumeifen fyatte, bie 
niemals IMegien über 6tl)if bei SBoftröm gehört ober 
fid^ in irgenb ein anbereS ©tubium Dertieft tyatte, 
unb marf iljre Xfjeorien über bm §aufen unb raubte- 
U)r iljre eigene ©id&erjeit. Unb fie rnufcte fidfj felbft 
eingeben, bajj UHa trotj iljrcr SRücffidjtSlofigfeit 
meljr ^InjieljungSfraft für bie SWänner 311 fjaben 
festen als Diele anbere, bie bebeutenb jurücfljaltenber 
unb meiblidj forrefter in i^rem Sßefen maren. 

„91 ber erlauben ©ie, Sräulein SRofenljane," fagte- 
fte unfdjlüffig, „mären ©ie mirflid) im ftanbe, junt 
Setfpiel Ijier in Utjdfjär, menn ber italientfd&e Waler 
fjier märe, fo mit Ujm jufammen ju leben?" 

„£ier in Utfcfjär," fagte Ulla läd;elnb, „ja, ba 
mufe \ä) allerbingS zugeben, bafe Ijier — * öieHeicfyt: 
Ijabe icf) bodf) etmaS übertrieben, menn id() fagte, bafj 
irf) ööfltg unabhängig öon meiner Umgebung märe." 

„3a, feljeu ©ie/' fiel Vltüt), burdfj biefe Suftim«- 
mung ermutigt, ein. „(£S ift nicljt fo leidet, Doli*- 
fommen felbftänbig ju fein." 

„3n ber Xfjeorie ift eS gan$ leidet," fagte Ulla 
ladjenb. „Sßeun eS aber bie praftifdfje 9lnmenbuu& 
gilt, ja, ba ift mau allerbingS nidfjt fonfequent, ober 
mie, gräulein SHerman? 3d& gebe 31t, bafe id^ üor 
Utfd&är gcn3 gehörigen SRefpeft Ijabe, beSfyalb bin icf> 
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ober oud|) fo fiolji ouf meine %\)<xt biefe 9?adf)t, bo| 
idfj midj öerfudjt füljfe, mid& etmoö grojs bomit gu 
i&un." 



XL 

$alf §atte ber Unterhaltung fdfjtoeigenb jugefjört, 
toäfjrenb er ne6en ben beiben 2Domen Ijergiug. 92ett^ 
wollte ein SJab nehmen unb oerabfdfjiebete }\d) jefet. 
Ufla falj, bog galf über ettraä grübelte, unb bo fie 
tym gern ©elegenljeit gu einer 9lu8fpradf)e geben 
tooflte, fd&Iug fic öor, fie wollten fid& ouf eine SJont 
in ber 9?älje beS ÄurfyaufeS fejjen unb ba auf bie 
3Rittag§glocfe warten. 

6nblid& brad|) e8 loS. 

„fträulein, fagen Sie, biefer 2Mer, mit bem ©ie 
jufammen wohnten, er liebte ©ie bodj, nidjt watjr?" 

„Widjt im Anfang/' antwortete jie airäweid&enb. 

„Wber nad^jer, unb ©ie liebten iljn nicfyt?" 

„Win." 

„SIber ba§ öerftelje id& nid&t," rief er au§. /f 9QBic 
ift eö mögli<$ für jwei 9Henfd&en, ein tyalbeS 3afjr 
loie jwei ffameraben jufammen ju wotjnen, wäljrenb 
ber eine liebt; bo8 mujjte ja eine §ößenqual fein." 

„3a, ba8 würbe e§ aud) wirflidO juiejjt, aber ba 
Rieben wir öon einanber." 

„gräuletn, öerjetyen ©ie mir, wenn idf) fo mit 
gragen in ©ie bringe; aber ttrie famen ©ie barauf, 
iljm fo grojse ©unft ju erweifen, iljn fo bei fid^ auf* 
jimefjmen, wenn ©ie iljn nidfjt liebten?" 
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,,3d) will 3f)nen alleä erjagen," fagte fic unb 
fetjte fid) fo, bafs fic bic ©onne im SRücfen Ijatte. 
„3dj l)abe nodfj mit feinetn 3Qtenf<$cn ü6er biefe 
©ejd(jid)te gejprodfjeu, ba id) fic aber berührt fyabe . . . 
\i) möchte fo gern, bau ©ie mtdfj öerftänben. — 
@r war ein ganj Junger 9Kenfd) — Jünger wie- 
idfj — ein Staltener, öon finblidfjer, naiöer, tief 
innerlicher 9?atur, tjatte etma§ anwerft 9lnjief)enbe^ 
ba§ !ann ic^ uid^t leugnen, etwa§ fetyr Slnaieljeubeä 
für miä). 6r war audf) ein Waler öon glän^enbem 
Talent. $u§ allem, roa§ er madjte, fprad) eine 
geniale ßüfjnljeit, bic mi<$ ent^üdEte. Unb babei war 
er fo unbewußt, bafj er felbft faum begriff, wie er 
ju i'o überrafd&enben SRefultaten fam. @r mar ein 
armer 93urfd)e otjne alle 6r$ieljung unb fyattt in ber 
Sampagna bie ©df)Weine gehütet aber bie natürliche 
9tobleffe be§ 3taliener§ in feinem gangen SBefen unb« 
bie 5}tlbung§fäfjigfeit be§ ©enteä waren ifjm ange* 
boren." 

©ie lehnte ben ffopf an bie 93anWef)ne jurüdf 
unb festen ifjre Erinnerungen ju fammeln. 

„S§ fing bamit an, bafj idf) ifjn mit einiget* 
anbereu SRalern jufammen öfonomifd^ unterftüjjte. 
6r liefj fi<$ öon un§ öollftänbig unterhalten, oJ^ne* 
bafj er nur baran gebadet Ijätte, fidf) im geringften 
nadf) un§ ju rieten ober 9tat öon un§ anauneljmciu 
©r öerfaufte feine öon ber ffritif öerworfenen ©über 
nie, malte aber trofcbem nur na<$ feinem eigenen ftopf e 
weiter, ginige feiner SBoljttljäter unter ben älteren 
SJialern fingen an, bie ©ebulb ju öerlieren, al§ er 
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\\ä) mit größter Sntfd&icbeuijeit meigerte, befannte 
SBege ju geljen , auf benen er mit ?etdjtigfeit grojje 
6rfolge erhielt fyaUn mürbe, ©ic fanben, e§ märe 
bod(j feine $flid)t unb ©d&ulbigfeit, Silber au malen, 
bie er öerfaufte, ftatt fo fortgefefct auf tyre Soften 
$u leben. Sd) allein öerteibigte fein 9ted(jt, fidfj feinen 
SBeg felbft 311 fudjen, unb ba bie anberen aHmälidfj 
ifyn feinem ©djicf jal überliefen, bot idfj ifym an, mein 
Atelier mit il)tn ju teilen, gab i^m mein SSoljnjimmer 
als Sdfjlaf jimmer unb liefe üjn meine -Diobelle be= 
nütjen, wenn er fie moflte — gemöljnltcf) moflte er 
aber nidfjt unb id) mujjte iljm anbere mieten, ©o 
lange er nur an fein SKalen badete, ging alles ganj 
gut. SDBic er aber — fie rücfte mieber auf einen 
anbern Sßlaij — mie er aber anfing, aflmälid) au§ 
feinem Traumleben 31t ermadfjen, mie er anfing, öou 
feiner Arbeit aufjufeljen, ber er fidf) bi§ baljin fo 
leibenfdfjaftlidl) gemibmet Ijatte, bafe er, mie id) glaube, 
faum mufete, ob er etma§ ju effen tjatte ober nidf)t, 
ba mar ba§ erfte ßebenSjeid&en, baä er öon fi<§ gab, 
baf$ er fidf) öerliebte, unb natürlich in midfj, ba id) ja 
am nädfjften bei ber §anb mar." 

„Unb ba mürbe ba§ Sufammenleben mit iljm 
peinlidt)?" 

„9ti$t gleidf)," ermiberte fie unb mürbe rot. „6r 
toar ebenfo unmittelbar unb ftürmifdj, ebeufo naiD 
felbftgefättig in feiner Siebe, mie er e§ biätjer in allem 
anbern gemefen mar. S§ fiel iljm ebenfo menig 
ein, bajs er nid^t mieber geliebt merben fönnte, rotnn 
er felbft liebte, mie er früher niemals baran gejmei» 
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fett Ijatte, unfierblid)e SKeiftertocrfc malen ju fönnen, 
luenn er ftd) nur bic 9ftüi)e geben tooflte. Unb tit 
tiefer naiüen 3uoerfid)t lag ettoa§, ba§ mid) fefjelte. 
©ie berfteljen, man glaubt leichter an ba§, toobon 
man einen anbern fo feft überzeugt fiefjt. Unb id) 
luoüte fo gern, aufrid)tig gejagt id) lüolltc midf) gern 
berliebeu. 2llle, bie id) fannte, toaren berliebt ge= 
tue Jen, mel)r all einmal, nur id) niemals. SBarum 
foflte id) nid^t audf) einmal baö ©lücf fofien, ba§ bie 
"Siebe Renten fann? 

„9ltin, jejjt fomuten Seute," unterbrach fie fidf) 
unb ftanb auf, „laffen ©ie un§ Ijinab an ben ©tranb 
geljen! — @§ ift eigentümlid)," fuljr fie, al3 fie am 
•Äurljauä borüber waren, nad) einer äßeile fort, ,,id) 
I)abe eigentlich immer ettoa§ gfurdfjt bor ber Siebe 
•gehabt, obgleich id() midf) bod) barnad) fe!)nte." 

©ie fyattt ben §ut abgenommen unb ging, mal)* 
irenb fie itjn am Stanbe leife l)in unb fyer fd)lenferte 
unb faft auf bie 6rbe fdfjleifen lieft, in borgebeugter 
Haltung toeiter. 

„3)iefe böllige Eingabe, toeldfje bie Siebe borau§= 
fe|t — id) meine weniger in äußerer Sejie^ung/' 
jagte fie freimütig unb nmrf tm ffopf ettt>a§ in bie 
ipöl)e — „ba§ I)alte idf) mtf)x für eta>a§ 3ufällige8, 
Untoefenttid)e§, idf) meine bietmefyr . . ." ©ie fal) toieber 
nieber auf iljren iput, toäfjrenb fie il)n auf ber @rbe 
ppfen lieft, inbem fie bou 3*ü 8u 3*ü am 93anbe 
juefte. ,,3d) weift nidfjt, wie id) midfj auSbrücfen fott 
— id) T^abc ein fo ftarfeä 93ebürfni§ nad^ innerer 
<£infamfeit, id) bin niemals in ber ©efellfdfjaft eine§ 
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anbcrn 3Kenfd(jen gftidt(id)er gemefen al§ in meiner 
eigenen. — SSerßeljen ©te ba§?" waubte fie fid) mü 
einem fjaib freuen ©lief ju itjm. 

Aber ftalf mar bon ber Äeufjerung, bie fie bor« 
Ijin getfjan fyattt: „3<ij meine weniger in äufjerlidjer 
Sejie^ung — ba§ iß unwefentlidf)", nodf) fo betroffen, 
bog er iljre grage gar nidjt fjörte. @r füllte plötj* 
iid) eine wafjnfinnige (Siferfud&t gegen ben jungeu 
TOaler; er glaubte ifyn fd&on an ben ©d^ultern ju 
padfen unb Ujm jujurufen: „©eftefje, in meWjem 93er« 
I)ältnt§ 3)u au ifjr geftanben fjafi, armfelige, Heine 
fireatur, bie id) amifd&en meinen §änben jerretben 
fönnte, wenn idj woEte!" gr fafj tfjn lebenbig bor 
feinen Äugen, ben Keinen, fdjmadjtenben Italiener, 
mit fd^toarjen Äugen natürlich unb meinen, weiH* 
fdjen Bewegungen. 

„Unb wie trennten ©ie fidj?" fragte er, \tatt U(Ia3 
ftrage ju beantworten. 

„®er £ob trennte un§/' antwortete fie unb t)örte 
auf, mit bem §ut ju fcfylenfern. ©ie T^ing ifjn übet 
ben Arm unb fal) Ijinauä auf ba§ SBaffer. 

3)er Xob ! 6r atmete auf. 91dj fo, er war tot, 
ber Keine fdfjwarae Italiener — e§ war borbei. 3Ba« 
audf) gewefen fein motzte, e§ war borbei. 

„Sein sartcr, fd(jmad)er Äörper fiel bem ^artcu 
Seben bor ber 3eit jum Opfer," fufjr Ulla fort, 
„ßr befam im (Sommer Malaria. 3d& reifte mit 
iljm in eine Serggegenb unb pflegte ifyn ein paar 
SRonate. ®ann ßarb er mit feiner §anb in ber 
meinen." 

*. 6$. Sefflcr, (Sine ©ommetßefäitye. 8 
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©ie (Rüttelte ettoaZ ©anb bom §ut unb fe|te 
ifrn auf. 

galt toogte nicfrt, meiter 31t fragen, ©r füllte, 
bafj er fein SRedjt an bie Vergangenheit fratte, unb 
bafj nichts auf ber SBelt ifrm ein foldfjei SRecfrt geben 
tonnte. Sr brücfte ifrr bie §anb unb fagte: „SBie 
glücflici), mie glüdffidj mar er bodfj! ©r ftarb mit 
feinen großen träumen öon ffunft unb Siebe — 
bai ift befjer ali leben unb frerauigeriffen merben." 

„3a, icfr fanb audfj, bajj über biefem 2tbtn unb 
biefem Sob etmai Verjöfrncnbei lag/' fagte fte, roäfr* 
ronb ifrr £frränen über bie SBangen liefen, ofrne ba{$ 
fie fie ju merfen fd)ien. 

®ie 9Wittagiglocfe tönte jejjt ju ifrnen herüber, 
unb fie fefyrten um unb gingen in bai ihtrfraui. 

grau Wöller ftaub mit Sbelina ©ufrr in ber 
Veranba. ©ie ging lebhaft auf Ulla JU, nafrm 
ifrre beiben §änbe unb brücfte fie freralidf), fafr ifrr 
tief unb forfdfjenb in bie klugen unb fagte: „2)arf 
man jur Verlobung ©lücf roünfcfren?" 

SKefrrere Vabegäfte in ber Dtäfre Ratten bie Qfrage 
gehört unb »arteten nun neugierig auf bie Slnttoort. 

Ulla mar mefrr gereijt ali überrafd^t über biefe 
3lufbringlidjfeit. 

„Sin idj ei, bie man berloben ttrill?" fragte fie. 
„®ibt ei in Utfdfjär feine anberen Partien, bie man 
maefren tonnte? 2fdj meifj \a fefrr mofrl, ba{$ ei 
einem Vabeort jur befonbereu ßfrre gereift, toenn 
Verlobungen ju ftanbe fommen. Unb Qfrau WöUtx, 
ali ber ©d^mefter bei s 21r$tei, liegt ei befonberi am 
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§erjen — e§ tft unangenehm, bafc idf) nidfjt au 
3)ienften flehen lann — aber midfj bürfen ©ie wirf« 
lief) nict)t mit in SRedfjnung jieljen, ba idf) nitcf) gang 
entfdjieben nidjt öerloben »erbe." 

galf antwortete ebenfo fd^arf ablebnenb, al§ man 
tyn mit Ulla neefen wollte. 

SSon allen Seiten työrten fte Slnbeutungen in ber 
SRidjtung. ©er Slugenblicf mar gefommen, ber im 
©efellfdjaftSleben regelmäßig einmal einzutreten pflegt 
— bie tiefften §erjen§l)eimli<J)feüen jmeier SDtenfd&en, 
bie fic^ biefe nodf) nidf)t einmal felbft eingeftetjen, 
werben fdjonung§lo3 bloßgelegt unb jum attgemeinen 
©efpräd^öftoff gemalt. 3!jre jarteften, f<pd(jternfien 
©efüfyte werben burd& 93licfe unb ÜÜBorte entweiht, fie 
fönnen fid& nidf)t in ber Sinfamfeit ungeftört burdfj- 
fämpfen unb jur fflarljeit gelangen, fie werben ge» 
jumngen, iljre ©efüljle mit ben klugen anberer ju 
fetyen unb fie mit bem 9Kajje anberer ju meffen unb 
ju beurteilen. 

Unb $ier Ijanbelte e8 fidf) um ein 9Serl)ältni§ öon 
gang befonberä empfinblidfjer 9Jatur, nidfjt einfad) nur 
um einen jungen 9Jtonn, ber eine paffenbe Qfrau 
fudjte, ober um eine junge 2)ame, bie eine Stellung 
unb ein §eim Ijaben wollte. 3m ©egenteil waren 
«§ jmei 9Jienfd()en, bie einen garten ffampf gegen 
eine wadfjfenbe Steigung fämpften, bie, wenn fie bie 
Oberljanb gewann, brotyie, einen 9tijs in ifjr 2eben 
flu bringen unb fidfj Ijinbernb in ben SBeg ju fiellen, 
ben jebeö jur Erlangung feines 3W*ä eingefd^lagen 
$atte. 
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Unb be§$al6 geriet Udo außer fidf), tote matt 
anfing, fie mit Aubeutungen 31t beläftigen, unb 
bifc unb fdjlug mit heftigen SBorten unb fdjarfeu 
Abfertigungen um fid), fo bafj fidj balb niemanb 
mefjr an fie Ijercmmagte. Aber ba§ Unglücf mar ge* 
fdfjeljen, ba§ Problem aufgeteilt, Kar unb unabmeiS* 
lidj : „Sßittft 2)u fie $ur grau fjaben, fie, bie nie unb 
nimmer ©einen 8eben§beruf teilen fann? Unb glaubft 
©u, bafj fie Jemals barauf eingebt, bie Seine 31t 
»erben?" Unb für fie: „SBift ©u im ftanbe, fo 31t 
\itbm, ba{$ ©u mit ©einer ganjen 93ergangenljeit 
ked^en unb alle 3iele, bie ©u bisher öerfolgt l)a[i, 
«uf geben fannft?" 



XII. 

Bdt jener berüd&ttgten 9tadjt, in ber fidf) grau 
ffrabbe ba§ itbtn fyattt nehmen motten, mar etma$ 
über eine SBodje vergangen. Anna f^ien feitbem 
t>oflftäubig üeränbert ju fein, ©ie üerbrad&te Ujre- 
$age in ©efettjdfjaft t>on grau SKötter unb jeigte fid> 
nur einmal unter SKenfdfjen, al§ fie mit i^rer neuen 
greunbin naü) bein SWarftflecfen Ut[d)är ju einer 
frommen 3ufammenfunft ging, ba§ ©ejangbudfj in 
ber ipanb, bie Augen niebergejdjlagen unb baS ©e» 
fid)t mit einem fdjmarjen ©eibengajc|dfjleier öerfjütth 

grau SKötter erjagte atten, bafc ©ott ein groj$e& 
SBunber an ifjr getrau fyättt. 3^r ©innen unb 
Sradjten Ijatte fidfj oon ber Sßelt ööttig abgemenbet;, 
fie badfjte nur no<§ baran, SSerjei^ung für ifyre ©ün- 
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fcen ju erlangen unb in ber Heiligung fort^ufd&rcitcw. 
<5ie fjaite pdf) cntfc^Ioffcn, fidfj jur Äranfenpflegerin, 
mofür fie ganj befonbere ©eanlagung jeigte , an%~ 
guBUben, unb mottte fi$ nadfj tyrer SRüdffefjr naty 
©todtyolm jum eintritt in eine SDiafoniffenanftalt 
melben. 

tjalf ging öerfdfjiebenemale an ber ffrabbefdfjen 
SSitta öorbei unb fafy SInna auf ber Seranba fifecn 
unb üor fidf) fjinftarren, oljne bafc fie ifjn ju bemerfen 
fd^ien. 

2)ie bunfle, fdfjlangenartige ©eftalt mit ben 
firengen ©liefen unter ben fdfjarf gejeidjneten Slugen« 
brauen — er tonnte fie nidfjt fc^en, ofyne einen ©tidf) 
im §erjen §u füllen. 6r fonnte bie Unruhe nidfjt 
io§ merben, bafc ifjre ßiebe ju itjm aufrichtig gemefen 
fein möd)te unb er Ü)r eine tiefe §erjen§u>unbe ge* 
fragen Ijätte. SSerge6en§ Ijatte er gehofft, fie mürbe 
mit einem anbern anfangen 51t fofettiren, ma§ ifjm 
bie größte Serutjigung gemefen fein mürbe. SDiefe 
Surürfgejogen^eit bagegen, biefer grübelnbe SBHcf 
beunruhigte unb peinigte ifjn unb ma<J)te e§ tf)tn 
unmöglich bie gan^e ©efdfjidfjte ju öergejjen, mie er 
bodfj fo feljr gemünfd&t fjätie. 

Slnna mufcte e§ redjt gut unb ba§ mar ityre Stacke. 
Obgleich nidfjtä meniger al§ fdfjarffinnig, mar fie bod& 
ciufjerft fing, menn e§ galt, bie fidfjerfte $rt fyerauS 
31t finben, um bie fß^antafie eines 9Jtonne§ ju be« 
fd&äftigen. 

ftalf öerfudfjte ein paarmal, fte ju grüben, aber 
fie tfjat immer, al§ ob fie ityn ni$t fätye, obgleich 
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fic fein ffommen fdfjon öon meitem bemerfte unb ü,re 
ganje Stellung auf ifpi beregnete. 

gbeline ©ufjr unb Seilt) 9terman galten £errn 
ffrabbe überrebet, mit ifynen, bem Sojenten unb ein 
paar Änftanbäbamen nadf) einer Sufel ju fegein, bie 
toeit brausen im 2Jteer lag unb fomoljt toegen iljrct 
fdfjönen, eigentümlich geformten flippen unb ber 
großartigen Sranbung, als audfj megeu eines 9luf= 
feljen erregenben ©d)iffbrud(j3, ber im Qfrü^ja^r bort 
ftattgefunben Ijatte, berühmt mar. 

9ÜS fjfal! Ijörte, baß UHa Suft 1>attt, audfj bei ber 
Partie ju fein, fcfylug er üor, in jmei Sßooten Ijtn- 
jufegeln unb hat, UHa unb ©glantiue in feinem 
fahren ju bürfen. @ttt>§ Äugen leuchteten bei biefem 
SSorjdfjlag auf, öerbüfterten fidfj aber fdjnell mieber. 
fiubmig mar ja mit — beibe fonnten fte bie ÜKutter 
nidfjt uerlaffeu. 

©ie ftanben in ber 9Jät)e öon ffrabbeS SBifla, 
al§ fie hierüber fpra<§en. Anna tyatte in einer ffiefe 
jufammengefauert gefeffen, fo baß fie fie nidjt ge* 
feigen fjatten. Setjt ging fie auf ©glantine ju, legte 
iljre §anb auf beren ©d^ulter unb fagte iljr tttoaS 
mit ben Sippen , baS biefe rüljrenb finblid)en 3üge 
öon neuem aufleuchten ließ. 6tty fiel üjr um ben 
§al§, fußte fie mieber unb immer mieber unb ftieß 
mit itjrer eintönigen, flagenben SBeife §erüor: „O, 
mie gut ift Qfrau ffrabbe — roie gut — roie gut 
ift fie!" 

Sfnna unb Ulla Ratten fid) feit jenem auftritt 
nodf) nidf)t toieber gefefyen. Ulla näherte fidf) iljr etttmS 
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jögernb, wä^renb Salf in gemeffener (Entfernung 
fielen blieb. 

„2)u tüiUft bei meiner Scmie bleiben, fo lange 
tt)ir fort finb?" faßte fie. „®a8 ift fefyr freunblid) 
Don 3)ir, unb S)u öerfietyft fie fo gut." 

„tjfür midf) ift e8 leidjt, bcn 511 öerfie^en, ber 
leibet/' faßte SInna unb warf einen haßerfüllten ©lief 
auf UUa. 

gfrau SRofentyane pflegte 9luna feljr gern um firf> 
ju fyaben. ©ie war fo ftiö, bewegte fid) fo leidjt 
unb leife, mar äu&erft aufmerffam unb j)atte ein un* 
geroöijnlidjeS §anbgefd)icf in allem, maä fie tfyat 

9118 baljer gglantine mit 9lnna8 Sorfdfjlag fam, 
erhielt fie öon tyrer 9Kutter otyne <3d)wierigfeit bie 
(Einwilligung ju ber beabficfytigten Sfatjrt. 

grau 2RöDer, bie gehört fyattt, baß bie Sewoljner 
ber Snfel fjalbe Reiben mären, weil fie faft nie in 
bie ffirdje fämen, bie fo weit entfernt auf bem Qfeft» 
lanb lag, baß tyre ffinber oft brei, oier 3af)re alt 
würben, ef)e fie getauft werben tonnten, befdjlofe, 
einige fromme ©Triften bort ju öerbreiten unb wo- 
möglich einen flehten Vortrag ju galten, be§()alb 
liefe fie fi<§ leidet Überreben, att Hnftanbfcbame in 
bem Soot oon §errn ffrabbe mitjufafyrcn. UUa er» 
Härte, ttnftanbsbame für fid) unb Stti) fein 311 
fönnen. 

3Wan bereitete fid) auf bie 2Höglid)feit oor, über 
5Radf)t wegbleiben ju muffen, weil bie Sufel fetyr weit 
braujjcn lag unb man befonberS günftigen Sßinb 
braudfjte, um an einem Sage $in unb jurüdtfommeu 
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ju fönnen. g§ mürben umftanblid)e SBorbereitungeu 
getroffen, gfenorräte für toentgftcnö adjt Xage ein» 
gepaeft unb ®ecfeu, Steif etafdjen unb Xüd&er in§ 
Itnenblidje mitgenommen, galf toieS aEe $örbe *>on 
nnberen gurücf. ©r moflte felbft SSBirt fein unb UBa 
unb ßglantine geigen, mie gut er üerftänbe, an 93orb 
feines SooteS in ber Keinen ffüdje felbft eine fdjmacf« 
Ijafte Wo^Ijeit ju bereiten. @r mar fo ftolj auf fein 
58oot mic eine Butter auf iljr ffiub , unb e§ machte 
ifjm bie größte greube, beffen Soflfommentyeit geigen 
)u fönnen. ©o beforgte er feine 91u§rüftung unab« 
ijängig mm ber übrigen ©efellfdjaft unb erflärte fie 
tiojj ifjrei geringeren Umfanget für öottftänbigcr unb 
jmetfmäftiger al§ bie ber anberen. 

SSon ben Samen in $rabbe§ SBoot fyatts jebe 
einen (Sftforb mitgenommen, unb bodj fjatte balb bie 
eine, balb bie anbere irgenb ettoaS bergeffen, mie ftd) 
tn ber legten 9Rinute f)erau§fteHte. %ait fyattt aEe§ 
allein gepaeft unb faf) nun mit äujjerft felbftjufriebe* 
nem Sädjeln bem SBirrmarr im anbeut Sßoote 31t. 

„®ort ^errje^t baä Sßringip ber ©elbfiregierung," 
fagte er munter, „bei mir bagegen 91bfoluti§mu§." 

„3dj benfe, ©ie finb ein ©egner bei 2lbfolutte* 
muS," erroiberte iljm Ulla. 

„Wur nidjt — in meinem Soot. ®a§ ift ba§ 
einzige SReid^i in ber SSelt, too idj ba§ $rut3ip bc3 
91bfoluti§mu§ ööllig burdjgefüfjrt fefyen ttritt." 

©§ mar öerabrebet morben, um neun Uljr abju« 
fahren, aber in ber legten SKinute entftanben allerlei 
53ebenfeu, ob man roirflirf) tjeute magen foflte, fidj 
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f)inau8 &u begeben, ba ba§ SBetter aiemlidfj unfid&er 
unb unruhig unb faft ju ttrinbig für eine 93ergnügung§* 
fa^rt fd&ien. 9luf ber anbern ©ette freiließ mar e§ biefen 
©ommer faft immer fo, unb überbieS ber ©ebanfe, 
mm &u &auje ju bleiben, nad&bem man alle SBorberei- 
tungen getroffen fyattt, aiemlid) langmeüig. ßigentlid) 
tüoren e§ ber SDogent, ^fräulein ©utyr unb grau 
^Möller, bie üjre SBebenfen Ratten. Severe fanb, 
t>a{$ e3 ©ott Derjudjen f)iejse, bei fo gefährlichem 
SÖetter eine öergnügungstour ju unternehmen, unb 
ber ®o^ent unb ßtoeline ftimmten bei. 9Jeün, bie 
Uifdjar in menigen $agen öerlafjen nutzte unb be§* 
Ijalb eine lejjte ©elegenfyeit in biefer galjvt faf), mit 
"bem ©ojenten nod) einmal orbentlidj jufammen fein 
unb Vorteil atä bem intereffanten ©ebanfenau«taufd& 
mit if)tn jietjen 311 fönnen, beftaub barauf, baj$ 
"bie galjrt unternommen mürbe, unb ©glantine er« 
flärte mit bem 9Hut eine§ unerfahrenen ffinbeä, bafc 
ftc fid) uidjt§ meljr münid&te, al§ ein ffeineS Slben* 
teuer §u erleben. Ulla mar and) für bie Partie, 
©o lange fie am i'anb mar, fürdjtete fie fidf) nie 
uor ber ©ee — unb ba beibe SootSfüfjrer, ffrabbe 
unb ftalf, bie fiefy gerabe auf eine frifdje $our unb 
©etegenljeit freuten, bie ©egelftärfe i&rer 93oote $u 
geigen, unbebingt für bie Qfafyrt ftimmten, mürbe fie 
icfjüejjlidfj unternommen. 

Sei ber 2lbfal)rt maren triele 93abegäfte an ber 
"SanbungSbrücfe üerfammelt, unb man trug ben 3(b* 
reifenben fd&erjenbe ©rüfce an ben 9te<f unb feine 
*3:öif)ter auf, unb fie möchten fid) orbentlid) umfe^en 



122 g, 6fr. Seffler. 

in ben 2)iamantfraHen bcr ÜReereätiefe, bamit fic fie 
mit bcr 9(njc!)auHd)feit eines Slugenjeugen bann be= 
fdfjretben föunten. 

Üffiäfrrenb auf beiben Sooten „iperr Äapitän, bie 
SJiafcfrine in ©eng Gefefct!" angeftünmt mürbe, glitten 
fie enbiidj au§ bem §afen frinau§, unterbefjen bie 
an ber 2anbung36rüde SSerjammelten eifrig mit ben 
£afdjentiid)ern minften. SMe ©egel blökten fid) rafefr, 
bie SBoote mürben auf bie ©eite geworfen, unb fort 
eilten fie mit einer folgen ©efttyioinbigf eit , bafe fie 
balb au§ bem ©efid)t§frei§ ber ßurücfbleibenben t>ex* 
fdfjmunben toaren. 

(Sglantine fratte aufregt geftanben unb mit ifrrem 
3:ai<$entud)e getoinft, fo lange nur nod) ein ©Zimmer 
üon ber 33rüdfe ju fefren mar; fie jubelte laut unb 
lachte unb fdfjmenfte ba§ %ud) fo freftig, bajj fie faft 
ba$ ©leidjgeroidfjt üerlor, unb UEa ifrren 9lrm um 
ifrre £aitte legen mujste, um fie ju ftüfcen, fie aber 
trojjbem nid^t bemegen fonnte, fid) frinjuje&eu. 

$lö|lid(j mürbe fie f onberbar bleich , fan! auf 
bie Sanf nieber unb lehnte ifrren $opf an UEü§ 
©cfruftcr. 

,,9ld), Ulla," fagte fte mit einem Sluäbrucf oon 
9lngft, „e§ ift fo merfmürbig. SBir teuren nid)t alle 
mieber ^urücf." 

„2Ba§ fagft 2)u? 2Ba§ f)aft 2)u nun mteber ein» 
mal für Sßfjantafien?" fagte Ulla unb ftretd)elte fte. 

„3cfr fafr e§ ganj beutlicfr — fafr un§ äurücffefrren, 
aber einer fehlte — id) meifc uidjt, mer e§ mar, id) 
meijs nur, bafe mir blojs fieben maren, bie mieber 
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nadf) §auje famcn. SBie öiele finb mir iejjt?" fragte 
fic unb fd)lug bie klugen auf. 

Unmiflfürlidj regnete fompt)l galt mie UHa bte 
Snfaffen be3 anbern 93oote§ rjer. 

„ffrabbe, ber 2)ojent, grau 9KöUcr, fträulein 
9lerman uub gräulein ©ufyr — fünf — unb nur 
brei — ad&t jufammen." 

„Unb fieben lommen nur mieber aurüdf," rief 
(Sgfontine unb ifjre Stimme (lang mie ber ©<$rei 
be§ ©eeöogete, ben man oft öor bem ©türm ^ört. 

,,©ie !jat öfters 3Ujmmgen unb ©efidfjte," fagte 
UHa ju galf, mäfyrenb fie (Sglantine an fidj brücfte 
unb tyre ©tirne [treidelte. „ 91 ber baä Ijat nidfjtä ju 
fagen." 

gglantine mar ber 93emegung bon UKaS Sippen 
gefolgt unb fjatte üjre SBorte üerftanben. 

„3a, ba§ bebeutet immer etmaä. @3 fommt uidfjt 
immer genau fo, mie idf) e§ gefagt tyabe, aber etma§ 
paffirt immer! 63 ift ganj fidler, gan$ fidler, bafc 
etma§ paffirt." 

Utta tonnte eine leiste Sßerftimmung infolge biefer 
©cene nid&t ganj mieber überminben. ©ie fjatte fd)ou 
merfmürbige ©efdjidjten über bie @efid)te ber £aub» 
ftummen gehört, unb Ujre Sßfyantafie mar bur<$ bereu 
ptöfclidfje Seid&enbläffe, ben fixeren, angfterfüttten ©lief 
unb ben eigentümlich Magenben Ion itjrer unge» 
faulten ©timme aufgeregt morben. 

Sbcr fjal! öerfudjte ben ginbruef megjufdjeräen, 
unb gglantine mürbe attmälid) ruhiger unb erftärtc 
fdjliejsttdj ladfjenb, bafe e§ üieHetdfjt gar fein Uuglüd 
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umre, maS einträte, fonbern nur ein ffeineS, luftiges 
Abenteuer. 

Setbe SBoote fuhren gleichmäßig rafdfj, bis fte um 
fcie ftelfenfpifce bogen, meldje bie 2ßeereSbud^t toon 
Utfd&är öon ber großen ©eeftrafce trennt. £ier 
merften fie erft, maS SBinb Reifet, unb §err ffrabbe 
lieft fidfj öon feinen ängftlidjen Samen Überreben, 
«ein paar Segel einjujie^en. 

Ulla fragte galf, ob er eS nid&t audf) tyun 
tpollte. 

„9iein, baöon fann feine SRebe fein/' ermiberte 
§alf. „<£S tjl ja baS f fünfte Sßetter." 

2lber ftalf mar im ganzen ©färgarben allgemein 
-als äufcerft mageljalfiger (Segler befannt, unb bor* 
fidjtige Stfdjer pflegten über feine abenteuerlichen 
galten bie fföpfe ju fdjütteln. 

ßr Ijatte fdjon auf feinem flehten 85oot bie un= 
«glaubltdfjften SReifen gemalt, mar aber audfj fd^on 
me^r als einmal bamit umgefippt. 

Ulla, bie in feinen klugen gern mutig erfdjeinen 
4t>oHte, meil fie mujjte, baft er faum etmaS meljr 
uerad^tete als fteigtyeü, fonnte bod&, aufgeregt mie 
fte burcij (SglantineS SHjnung mar, ein ©efüljl öon 
Unbehagen nid&t unterbrücfen, als fie falj, mie rafdf) 
jidj tyr 53oot öon bem anbern • entfernte , unb mie 
tote großen ©egel faft baS SBafjer berührten, menn 
«in 2Binbfto& Ijineinfutjr. 

„gürd&ten Sie fidj?" fragte galf, als er fie fo 
ängftüd) bafttjen unb mit bcn ipänben am ©djiffS« 
xanb fidf) anhalten fal), meun fid& baS 93oot auf bie 



(Sine ©ommergefcSidjte. 12i> 

anbcre ©eite legte. „3)aS Ijatte idj nidjt üon Sonett 
erwartet, gräuletn SRofenljane." 

„92cm, ängftlidf) bin id& nid&t," jagie fie mit 31t* 
gefdjnürter ßeljle. w 3<^ möd&te nur wiffen, ob eS- 
nid^t unüernünftig ift , ba bodj §err ffrabbe ©egel 
eingebogen Ijat." 

w 93on feibft I)ätte er baS niemals getljan, feine- 
®amen werben ängftlidfj geworben fein." 

„SBenn aber Sljre ©amen ängftlicl) werben, jieljen 
Sie ba ein?" fragte Ulla läd&elnb. „SOßenn tdf) ©ie 
jefct bäte — idfj tljue eS nid&t, i(J) frage mir, wenn 
— würben ©ie eS ba ni<J)t tljun?" 

„9iein," antwortete er. 

„3)aS mujj id& fagen, ©ie fmb ein fdjöner 
ffaöaiier." 

„9Wn, ffatoalier bin i<^ nidjt genug. 9Iber id^ 
tljäte fo gern alles, worum ©ie midf) bitten, gräuleuv 
wenn eS nur nid&iS Ungereimtes ift." 

„SBenn ©ie midfj leidfjenblafc bor Slngft fyier fifcen 
fäljen -" 

„Srofcbem nid&t," fagte er. „Sa würbe id) ©ie 
baljin ju bringen fiteren, feibft einjufe$en, bafi 3^>re 
flngft unüernünftig ift, aber ifyr nachgeben — nein. 
6§ ift läd&erlid), bei folgern Sßetter wie Ijeute mit 
eingebogenen ©egeln ju fahren." 

„3a, fo benfen ©ie. Slber !>at man nicfyt bie 
$flid)t, au<J) auf bie 2Bünf<J)e anberer SRüdffid&t 31t 
nehmen? ©enfen ©ie baran, wie nachgiebig ©ie 
gegen bie Saunen meiner Sante waren." 

„Sa, roeil fa franf ift. UebrtgenS glaube id> 
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felbft, bafi ba§ bic Ijärtefte $robe wäre, bic meiner 
©ebulb auferlegt merben fönnte, menn idj 3^re £ante 
an 85orb Ijaben unb Segel eingießen müfete, um 
feinen SRerüenanfaH Ijerüor 511 rufen. Sonnen Sie 
nicfyt mit füllen, wie tyerrlicij e§ ift, ju fegein, wenn 
e§ fo in bie Segel ftürmt. Uub fefjen Sie nidjt, 
mie fläglid) fid) ffrabbeä Soot mit bem Keinen 
Segel, ma§ er aufgewogen fjat, öormärtö arbeitet? 
@§ ift ein Unterfdjieb mie amifd)en einem Arbeits« 
pf erb unb einem feurigen 9teitfjengft." 

(Sin ungemöljnlid) ftarfer 2Binbftofc fuljr jejjt fo 
plö^lid) unb Ijeftig in bie Segel, bafc ba§ S3oot ganj 
auf bie Seite gemorfen mürbe unb SBaffer fdjöpfte. 

„Win, guter, befter §err galt jefct bitte idj für 
mein Seben," rief Ulla ladjenb. ,,3d) fann nidjt 
fcfymimmen unb bin nod) nid&t bie Spur lebend 
mübe." 

,,3d) rette Sie, trenn mir umfiw>en," mar feine 
gelafjene 9tntmort. „3d> fann mit Sljnen bequem 
bi§ an§ Sanb fcfymimmen." 

gglantine moBte miffen, mobon Jie fprädjen, ein 
%t\l ber Unterhaltung mar iljr entgangen, meif fie 
fidj meggemenbet Ijatte. 

„SBir fpradjen baöon, mie §err galf mit un§ 
beiben an ba§ Sanb fdjmimmen mürbe, meun mir 
umfdpgen," fagte UHa. 

„3$ fann mid) felbft retten," ermiberte ßglantine 
mit ber gemöljnlidjen 3uberfidjt auf üjr ftönnen. „3dj 
fann fdjmimmen." 

„3)u flehte Närrin, mie meit glaub ft ®u benn, 
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ba% 3>u fommen nmrbeft bei einer Entfernung toie 
feiefer?" bemerfte Ulla unb füfcte fie auf bie äßange. 

„%ä), id) glaube gang beflimmt, bafi iä) bi§ an 
ben ©tranb fommen nriirbe," imeberfyolte fie unb 
majj mit natoem Selbftöertrauen bie Gmtfcrnung mit 
ben 9(ugen. 

„9iein, gräulem, 6ie finb tmrflidfj föftlici)," fagte 
Salf ladfjenb. „SlttcS erfdjeint Seiten trunberbar 
«infadfj unb leidfjt. @8 mu(3 gerabeju tjerrltd) fein, 
ein fold(je3 9luge für bie SJJerfpefttoe ju Ijaben." 

,,3M) bin ftarf, menn e8 audj niemanb glauben 
toiü/' fiel fie ifym in ba8 SÖßort unb falj auf ifyre 
fd&malen, gallertartigen £anbgelenfe, „unb fürdjte 
midj öor ni<f)t§." 

©er 2Binb tourbe fälter unb Ulla nudelte fiel) 
in einen großen Samaffjatol ein, aber üergebenä öer» 
fud&te fie, 6ttt) ba^u $u bringen, etn>a8 umjutljun. 

„3d& friere nid&t, idj friere nie/ fagte biefe. 

3^r einjige§ ffletb, ba§ hellgraue 33ar6gefleib, 
befam ftlecfe öom ©algtraffer. 6§ madjte iljr aber 
nichts auä, nuc fie öerfidfjerte; bie liefen fidfj gang 
leidet airämafdfjen; ba§3 e ug war gar nid&t empfinblitJ). 

<£§ ging bem ffleib toie i^jr felbft; eö fa^ $art 
au§, I)atte aber eine unjerftörbare 2Biberftanb§fraft. 
®iefe§ Heine, garte, in einem ftranfenjimmer auf« 
gett>ad&fene SBefen fonnte oljne 93efci)tt>erbe 9Za^rung, 
9lu$e unb 2Bärme entbehren, wnn e§ fein mujjte. 
©teurere 5Rä<f)te hinter einanber ju tuad&en, auf ber 
®iele ju fdjjlafen, mitten im SBtuter im blofcen ffleibe 
Ijerauä au laufen, fear für fie nid^t§. £rofc tf)re§ 
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fd&wad&en fförperä, ofrne einen einigen Sog wirflidjer 
©efunbljeit gehabt 3U Ijaben, erfältete fie fidfj botf> 
nie unb wujjte nie, wa§ DJiübigfeit War. 31jr Seelen* 
leben fear jo ftarf unb tntenfib, baß e§ iljr über alle 
©dfjwierigfeiten frinwegljalf. ©0 tr»ic ' ifrre klugen 
ben erlahmten ©efrör§nerö erjejjten, ebenfo Würbe bie 
feljlenbe ]>fy)fifc()e Äraft burd) it)r um fo öiel ftärferc§ 
©efüt)l3* uub SJJljantafieleben ausgeglichen. 

©ie fal) auf atte, tücte^c nidfjt benfelben froren 
©tanbpunft erreicht fyatkn unb benen e§ nieijt ge* 
glücft war, fidj öon ber §errjdjaft be§ ÄörperS fo 
frei wie fie 311 machen, mit einem gewifjen liebcöoHeiv 
weifen SWitleiben frerab. 63 fiel ifrr nidfjt ein, be£* 
fjalb felbftgefäEtg 511 fein, baß fie in biefer Stiftung 
§od) über allen anberen ftanb, benn ba8 war ja nur 
eine ®cibe, bie fie öon ©Ott empfangen fratte, nidjt 
tt)r eigenes SSerbtenft, unb äße bie anberen mürben 
in ifrrer (Entwidmung fdjon audj bafrin fommen, ent* 
Weber in biefer ober in einer anbern SBelt. 

Waä) breiftünbigem ©egeln bei günftigem, aber 
immer ftärfer werbenbem SBinb erreichte f?alf§ 53oot 
ba§ 3iel ber ftafrrt, bie eigentümliche fjclfeninfel am 
@nbe ber ©fären. 

SBäljrenb fie auf ba§ anbere Soot warteten, wa£ 
ungefähr eine fralbe ©tunbe jpäter anfam, orientirten 
fie fidfj eiwa§ über bie 93erf)ältniffe beö fleinen ftifcijer* 
borfeS, wo fie gelaubet waren. 6twa ad)t ober neun 
elenbe §ütten lagen ba unb fd^ienen fi<J) an bie 
flippen, wo e§ nur einigermaßen ging, förmlidj an* 
geffammert gu fraben, ba§ ©an^e ungeregelt, ärmlid) 
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unb malerifdj. 6in paar grauen unb ffinber famen 
l>erau§ unb nahmen bie gremben in 5higenfd)ein. 

,,©ibt c3 In'er feine Wämter?" fragte ftalf unb 
f$tt>ang einen Sungen ju beffen großem gnt^ürfen 
unb jum 5Reib ber anberen auf feine ©d)ultern. 

„Dicin, e3 ift feiner weiter ^u §aufe als ber alte 
SSater," fagte ein amölfjäljrigeS, ffadj§^aarige3 2Käb» 
djen unb faf) mit breitem ©rinfen ben gnmnaftifdjen 
liebungen tl)re§ fleinen 93ruber§ ju. 

„9Bo finb benn alle ÜHänner?" fragte Ulla. 

„©raufjen auf bem Sifd&fang natürlich," ant» 
»ortete ba§ SRäbdjen, erftaunt über bie bumme 
Srage. 

„So! Äönuen adjt grembe mofjl Ijier ein Unter* 
tommen für bie 9tadjt finben, menn e8 nötig fein 
fotlte?" fufr Ulla fort. 

„yiü) ja, beim alten S5ater ift e§ fo grofi unb 
fein, bafc e§ bort fdjon getyen ttrirb." 

©ie moHten eben Ijinge^en, um bie fyüttt be§ 
alten 93ater§ in 9lugenfd)ein 51t nehmen, als fte baä 
jtoeite 95oot anfommen fa^en, unb beSljalb hinunter 
an bie SSrürfe eilten, um e8 }u empfangen. 

®ie anberen maren offenbar auf galf etroaä 
ärgerlich, weil er öorauSgefegelt mar, unb begrüßten 
üjn mit allerlei ©tidjeleien. 

„®a§ mar ja ttnrflidj rerf)t gefelltg!" 

„SBar e§ angenehm, nafi ju merben? SSBir finb 
freilief) troefen geblieben." 

„Sßie tüdjtig 3^re Samen fein muffen, §err 
galt, benn biefe maren e§ natürlich, bie barauf be» 
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ftanben, nidfjt unferem 93eifpiel ju folgen unb fein 
©egel cinjuäic^cn/' unb fo meiter. 

Slber alle §tebe prallten an gälte guter Saune ah. 

„Sßir tan fan unb (Sie trampelten/' fagte tt, 
w ba§ mar ber ganje Unterfdjieb, $ber toiffen ©ie, 
e§ ift biel gra^iöfer, gu tanken al§ ju trampeln. 9hm 
wollen mir IjinauS unb frfjmimmen, ma§, ffrabbe?" 

„3ct, mä^renb bie 3)amen ba§ ßffen auredfjt 
madjen. Wlan mirb verteufelt hungrig auf ber See/' 
fagte ffrabbe. 

„5Wein, marum foHen mir ben ®amen alle 9Küf)e 
überlaffen," manbte galf ein. „®ie Samen finben 
moljl aud£> eine, ©teile, mo fie baben fönnen — unb 
bann Reifen mir alle jufammen bei ber %fläf)U 
Seit." 

„§err galf Ijat Slngft, mir fönnten Unorbnung 
in feine Vorräte bringen/' jagte Uüa. „3dj fd&lagc 
beSfjalb öor, mir rühren fie nidjt an, fo lange er 
uidjt babei ift. Sieber finb mir erft 3bre ©äfte," 
manbte fie fidj an bie ©efettfd&aft bon iperrn ffrabbeä 
SJoot, „unb barnadfj laben mir ©ie in unfer 93oot 
ein." 

„3a, ba§ ift redf)t," rief Sa». „2)en «benb 
ober fpäteften§ morgen frül) finb mir SQßirte. 3d& 
behalte mir nur bor, 8oä) unb ffüd)enmeifter ju fein, 
kommen ©ie mit?'' fragte er ben Sonnten. 

„Sa, menn id) mü&te, bajj bie SBetten brausen 
uidjt gar ju I)od& gingen/' fagte ber Stojent sögernb. 

„9(ber ba§ ift ja gerabe fd&ön," rief galf. 

„3a, ja, mir fönnen ja feljen, mie e§ ift/' gab 
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ber SDojent &u, unb alle brei Heiterten über bie 
ftelfenftrifcen, bie fie nodj bom offenen 9Keere trennten. 



XIII. 

2)ie 3)amen fertnrten baS mttgebrad&te SKittag* 
effen auf ber fleinen SSiefe eineä ättrijd&en geljen 
liegenben ©runbeS. ®ann matten fie ein geuer 
öon bürrem SRetfig, um bie fertige ßartoffelgrüfce ju 
wärmen. Sfle maren hungrig unb blajj na<J) ber 
langen, ftarf fdjaufelnben Qfaljrt — alle, aujjer ©tttj, 
bie ©hinten pflücfte unb beeren futfjte, mätyrenb ftd) 
bie anberen mit ^Butterbroten unb Porter ftärften 
unb auf ba§ ffodfjen ber Kartoffeln unb bie Kütffeljr 
ber §erren warteten. 

Sie Stimmung mar im ganzen elma§ matt unb 
föläfrtg unb man fing an, ungebulbig über ba8 
lange 2lu8bleiben ber Ferren ju toerben. 

ßnblid) erjd&ien ber 3)ojent. 6r erjäfjlte, ba| 
brausen ftarfer ©türm märe unb er ba§ ©dfjttrimmen 
beS^alb aufgegeben t)ätte. 

„Unb bie anberen?" fragte Ulla. 

„3a, §err ffrabbe fanb audfj, bafe e§ öiel ju 
prmif$ märe, fo baji er in bie 93utf)t ging. Slber 
Sali ftürflte fidfj natürlid) bireft öon ben fflippen in 
baä 9Keer unb fd&mamm fo red&t ben SBogen ent* 
gegen." 

,,9fatürU<f)," rief 5Mi) untoidtg. „3* fann 
nid&t begreifen, mie ein SftenftJ) für bieje 2lrt Ueber* 
mut ©tjmpati&ie ijaben fann. Unb an folgern £age 
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mit öoHcn Segeln ju fahren! §err Krabbe fanb *3 
fc^r gewagt unb unvernünftig — unb er ift fein 
fteigling — ; er jagte jmar, roenu er allein gemefen 
märe, mürbe er e§ ebenfo gemalt t)aben, aber in 
©efellfdjaft Don S)amen fyättt man, feiner Snftdjt 
naä), nid&t baS Ked)t baju. 2Bir würben aber aud) 
nidjt einmal feucht, mätyrenb iljr 93oot beftänbig 
SBaffcr köpfte. So biel SRücffidjt fann man mir!« 
lid) toon einem §errn forbern, ber mit $)amen fegelt, 
ba(3 er fie nid)t ber 93efriebigung ber (Sitelfeit, juerft 
ankommen, opfert unb be§t)alb feber ©efa^r trofct." 

„93aten Sie tyn nid)t, Segel einaujietjen?" fragte 
gbeline Ulla. 

„3a, ba§ Reifet, idj fd)lug e§ bor." 

„Unb er fällig e§ ab* Schöne 9titterlid(jfeit," 
fiel 5Rettt) ein. „(Sbenfo glaube tdj, bau er audj, 
meun mir alle jufammen tyn gebeten Ratten, jefct 
nidjt IjinauS auf ba§ offene 2Keer ju fdjmimmen, e§ 
boef) gettjan l)aben mürbe. — ©lauben Sie nidjt?" 
fragte fie Ulla. 

„3a, ba§ glaube id) faft, unb bodj ift er nidjtä 
meniger aI3 f elbftfüd)tig , baüon Ijabe id) Diele 33e* 
meije." 

„$ber unerhört trojjtg unb übermütig. 8§ gibt 
nid)t§ auf ber SBelt, ma§ tyn umflimmen fönnte, 
menn er fid) einmal etma§ in ben ffopf gefegt fyat," 
jagte 9ielty. 

„So muß ein 9Raun fein/' fagte ©öeline. 

„9iein, meifct 3Mt, biefe altmobifd&e 9Wännlid)feit 
ju bemunbern, barüber finb mir bod) fjtnauSge» 
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wadfjfeu," rief 9Mi), mätyrenb i()r bie SBorte öor 
Slerger faft im £alfe ftedfen blieben. „2Bie fann 
man bon fo etwas gerabeju Slufreijenbem I)ören, 
einem folgen ßigenfinn, fotd^er Küdtfid&tälofigfeit 
gegen anbete nnb bann Eintreten unb fagen: ,©o 
mufc ein SDiann fein! 1 " 

„Xrofcbem Derfte^e idj e§/' fagte Ulla, „bafc man 
fidj oon ber 2lengftlid&feit anberer ni<J)t abgalten 
läfjt, wenn man einen ©port liebt unb im aHge* 
meinen an füljne unb magljalftge Unternehmungen 
gewöhnt ift. SDian glaubt nidfjt an bie ©efat)r unb 
Ijält bie anbeten für albern unb bumm. 3d) für 
meinen $eil würbe ebenfo wenig auf ben ©ebanfen 
fommen, galf öom ©dfjmtmmen abgalten ju wollen, 
wenn er e§ fidf) einmal borgenommen Ijäite, wie id& 
nid)t feinem 2Bunfci)e Willfahren würbe, wenn er 
mtdj bäte, ba§ 9Balen lieber fein ju laffen, weil bie 
giftigen Sorben meiner ©efunbljeit fdfjaben fönnten. 
3eben feiner 9?atur folgen laffen — ba8 bleibt bo<$ 
ba§ Sefte. Unb idfj mufi fagen, bajj tdj p!$fif<i)en 
Statt entfd&ieben an^ieljenb ftnbe." 

„63 beweift nur, auf meldjer tiefen Stufe ber 
3ioilifation wir nodfj immer fielen," fiel 9icttt> ein, 
„wenn wir eine foldje Sewunberung für ben pf)t)fi* 
fdjen 9ftut $aben. ÜJioralifd&er 9Kut, ba8 ift etwas 
anbere§, unb bod& erwedtt ber feiten Sewunberung. 
S)iefer rolje p^ftf^e ÜJlut aber, ber nur auf ftarfen 
Werben beruht — nid^t wabr, §err ©o^ent?" 

„30/ td& ftimme boflftänbig in jeber Sejie^ung 
mit fjfräulein 5Rerman überein/' fagte ber ©ojent 
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in einem %on, bem man feine greube anhörte, ein» 
mal öottfommen einer SDWnung mit jemanb fein §u 
fönnen, oljne bie Äe^rfeite bet Sadlje fe^en ju muffen. 
„9DWr ftfjetnt e§ bod), bafc in unferer 3*it ba§ 33er= 
nünftige unb 3tt>«ftnäjjige W** gefd^a^t toerben foBte 
al§ biefer inftinftitoe Xrojj, ber fogenannte 2Jhtt." 

,,9(<f), Vernunft , Skrnunft!" rief Ulla in offen« 
bar ftreitluftiger unb neroöS aufgeregter Stimmung. 
,,3d) fümmere midfj meljr um ba§, roa§ fd&ön, al§ 
um ba§, tt>a§ öernünftig ift. 3d(j meifc jum Seifpiel 
feinen öernünftigen ®runb, marum tdfj eine fdjöne 
©eftalt bettmnbere. gräulein 9Jerman mürbe fagen, 
e§ ift fein moralifd}e§ 93erbienft, eine fd)öne ©eftalt 
ju faben; ba§ ^inbert midj aber nid&t, eine foldje 
Dielen fogenannten moraiifdfjen (Stgenfd&aften borju* 
jieljen. ßbenjo meifc idfj nid&t, marum idlj nid&t 
pl)t)fifd)en 9ftut benmnbern füllte, befonberS menn er 
ftd^ in einer s Jttdjtung betätigt, bie ber ÜJtenfd^eit 
nicfytä fd&abet." 

9leflt) fa!) ben Sojenten an, in ber Hoffnung, er 
mürbe antworten. Sie füllte, bafe UHa§ 9lu3laffung 
einen jiemlid^ tief ftefjenben Stanbpunft unb ein 
menig entmicfelte§ ©enföermögen toerriet, aber ftc 
fanb nid)t gleid^ bie richtigen Sßorte, tljre Sopl)t§men 
5U miberlegen. S)er ©ojent ergriff ba§ SBort unb 
begann: „6§ ift aHerbing§ mat)r, bafc auf ber einen 
Seite — " 

$ber meiter fam er nidfjt, benn iperr ffrabbe er= 
fd^ien \i%i auf ber gfelfenljölje unb Ufla eilte lebhaft 
auf il>n gu. 
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„Sßo ift Qfalf?" fragte fie. 

„SBeifc ber Teufel," antwortete ffrabbe. „gr 
ift ein foldfjer ©algenoogel, bo| man roirflidfj böfe 
»erben fann. 3<f) babete an einer anbern ©teile 
al§ er, unb rote td) roieber Ijin an bie ffltypen 
fomme, tum roo er fi$ l)inabgeftiirjt f>at, felje id& 
feine ©pur meljr Don tljm, aber feine ©ad&en lagen 
nodfj ba. Site idj iljn auleljt falj, unmittelbar, elje 
id) felbft anfing ju fd&roimmen, roar er fd&on in beS 
Teufels ©eroalt roeit brausen auf offenem Sföeere." 

„2lber ba mufi man bodfj ausgeben, um Ujn ju 
fudjen," rief Ulla angftooll, roäljrenb fie Dor innerer 
Aufregung ju gittern anfing. 

„2ld(j, ba§ ift nid&t nötig — e§ roirb ji$ fd&on 
aufflären. 2luf eine fold&e 93errüdtttjeit — " 

„9lber er fann ja einen fframpfanfatt befommen 
ljaben." 

„3a, ba§ oerftefjt fi<$, aber bann ^anbelt e§ fid& 
audj nur um einen Slugenblicf." 

w ?lber roie fönnen ©ie fo ba ftef)en unb fo 
foredjen?" fagte Ulla aujjer fidf). w 9limm ein 93oot, 
Subrotg!" rief fie bem 3)ojenten $u. „@ile £)id& — 
fomm — ii)t müjji augenblicflidf) mit einem 93oot 
hinaus — " 

gttt) Ijatte blifcfd&nell begriffen , um roa§ e§ fid) 
Ijanbelte. 9llle roanbten fiel) nadfj ber 93oot3brücfe unb 
wäfyrenb Ärabbe unb ber 2)ojent mit einem 95oote 
abftiefcen, fprang (Sttt) mit hinein, ffrabbe roottte e§ 
berljinbern unb fafcte fie um bie Taille, um fie auf 
bie Srüdfe hinauf ju lieben , aber fie roiberfejjte firf). 
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„Sdfj fann fteuern," jagte fic. „Unb nicmanb 
fietjt Ujn fo Ici^t toie tcl). 3d) fityle eS, wo er ift." 

„ Soffen ©ie fic mit, fic Ijat wirf U<J) ein merf* 
würbiges SlljnungSbermögen," öerfidjerte ber ©ojent. 
„Unb ntemanb Ijat beffere klugen tt>ie fic." 

©ie ruberten nun in ber 9ti<i)tung, wo Ärabbe 
if>n fjatte fdfjwimmen feljen. SMe SBogen öor tt)nen 
fdjäumten auf unb ber 3)ojent war fein ftarfer 
SRuberer, beS^alb arbeiteten fie fidf) nur Iangfam bor» 
wärtS. ßtttj fafi in boflfommener 9tufje unb ©efbft* 
beljerrfdfjung am ©teuer, aber afleS Seben fd&ien ftd) in 
iljren klugen fonjentrirt §u t)aben, bic weit geöffnet 
über bic grojje, unbegrenjte SBafferfläcfye ftarrten, 
welche fid& bor üjnen ausbreitete, oljne bajj man autf) 
nur ben ©djimmer eines gelfenS Ijätte feljen fönnen. 

£)aS 93oot fing an, nadj ben flippen an ber 
redeten Seite Einzutreiben; bie ffräfte beS ©ojenten 
bermod)ten es nid)t, gegen ©trom unb SBetten bor= 
Worts ju bringen. 

#/ ©o rubern©ie bod), aumSeufel!" fd&rie ffrabbe, 
ber nun wirflid) aufgeregt war unb {eben ^ugenblicf 
badete, bie Seid)e auftauchen ju fc^cn. 

„§alt\" rief gttt) gleidfoeitig. 

„9Ba8 jagt fie ?" fragte ffrabbe, ber fie nie berftanb. 

,,©ie fagt, wir fotten Warten. — ©ieljft ©u 
etwas?" fragte fie ber ©ocent mit ben Sippen. 

©ie ftreefte ben Slrm mit einer triumpljirenben 
©eberbe naü) bem gelfenftranb aus, wof)in fie ge* 
t rieben würben unb rief: „§alt, borten!" 

©ic jurürfgebltebenen S)amen Ratten injwifd)en 
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bie fflippen erflettert, üon too au§ galf in ba§ 
SBoffer gedrungen mar, unb blicften fpäfjenb über 
bic toeiie 2BafferfIä<$e, ruä^renb fie fid) in bem ftarfen 
SBinb an einanbcr feftljalten mußten. 3)er gan^e 
toette ^jorijont, ipimmel imb TOecr öcri^moljcn in 
cinanber in grauen, büftern ftarben; nur bic SBeflen 
in ber 9lät)e bc§ 2anbe§ bradjen fid) grün unb flar 
an bem ffltypengemirr. 

SBäljrenb ber unaufljörlidjen ausrufe, filagen 
unb tränen ber anberen 3)amen faß Ulla ein ©tüd 
entfernt, falt unb fteif, ba§ ftinn in bie §änbe, bie 
Ellenbogen auf bie ffniee geftüfct. Sie falj nid)t 
nadj ber ©ee fjinau§, fie fear in ©ebanfen berfunfen. 
©ie tt>ar überjeugt, bog er tot märe, bag gtti)§ 
Stynung, nur fieben mürben jurüdfetjren , in fdjred- 
lidjer SÖßeije in Erfüllung geljen foflte. ©ie fat) iljn 
fdjon im ©eift als Seid^e unten auf bem fdjmalen 
üüanbftreifen auSgeftredt liegen, bie jdjöne, ^armonifd) 
entnadelte ©eftalt, an ber fi$ iljr 9luge fo oft er« 
freut fyatte. 

5Rein, »ie fmnloä, empörenb, planlos! SBarum 
mufete fte mit einem Sftanne jufammentreffen , ber 
gerabe üjr fo unenblidj oiel fyäüt merben fönnen, 
ber erfte JRann, ber Ujr nidjt bloß ©tjmpatljie, fonbern 
nnrfltdje 93ettmnberung eingeflößt fyatte, ber einzige, 
ben fte tyätte lieben fönnen — blofe um ityn auf fo grau» 
fame, fo launenhaft zufällige 9lrt nrieber ju berlieren. 

SBürbe fte iljn nurflid) l)aben lieben fönnen ? ©o 
lieben , baf$ fie um jeinettoiHen ifyre greiljeit Ijätte 
aufgeben, tyre ganje 3ufunft an bie feine Ijätte feffeln 
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mögen? 3§m baä SRec^t einräumen, nadj iljren 
IjeimlidOften ©ebanfen ju forden, unb üjr ganjeä 
Seelenleben mit iljr teilen ju wollen? 9iein, biefe 
innere Unfreiheit, meiere bie Siebe nadj fidfj äiet)t, 
.^attc fie immer gefürchtet. 

Unb aufierbem — Ujr ffünfilerleben aufgeben, 
um mit t$m unter norroegifdfjen ^Bauern ju leben! 

9iein — fie ^atte fict) längft gefagt, ba& ba§ un= 
möglid^ wäre. 

2fejjt ttmrbe iljr flar, bafe fie bod) im ftanbe 
märe, ade biefe Opfer §u bringen, ja alle, menn fie 
nur fein fieben bamit jurüdffaufen fönnte. Me§ 
ba§, ma§ i!)r bi§ jejjt il>r IjeiligfteS Heiligtum ge= 
mefen mar, tyre gfreifjeit fomoljl mte iljre ffunft, iljre 
SPerjon ebenfo mie tyre ^antafie, ifyre ©ebanfen 
unb ätäume — atte§ mürbe fie Eingeben oljne 93c« 
bingung, oljne 93orbeljait, üjm geben, melden 2ag 
unb meldte ©tunbe er mottte, oljne äußere 2egali= 
fation, oljne ©arantien, auf bie ©efafjr iljreS 2ln» 
feljenS, iljter w 3ufunft f)in, afleS. 

Sie mürbe au§ i^ren träumen burcl) bie SRufe 
ber anberen ©amen geweeft. Srfd^rodfen fuljr fie in 
bie §ö^e unb fat) fie mit entjefctem 9(u§bru(f 
an, mät)rcnb fie am gaujen fförper gitterte. „2Ba3 
ift benn — roa§ ift benn?" füejj fie müfjfam 
fjerbor unb rifc bie klugen mit größter 2lnftrengung 
auf, um etmaä burd) ben fonberbareu 9tebel, ber fie 
plöjlidf) umgab, erfennen ju fönnen. 

„Sie feljen ü)n gemife," riefen mehrere ber Um» 
fteljenben. 2)ie ganje SSeöölferung be§ fleinen 
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gifd)erborfe§ fyatte ftdj auf ben fflippen üerfammelt 
unb aller 93Itrfc ftrengtcn fid) auf ba§ äujscrfte an, 
um ju entbetfen, ma§ e§ ga6. ©ie faben aber nur, 
bafj ba§ 53oot ftille ^iett unb bafj ftd) alle brci Sn* 
faffen f>erau§bogen , mie um etma§ empordienen. 
SBar e§ feine Seidje, bie in bie §ötye fam? 

$)er 9?ebel öor UIIa§ 9lugen mürbe bidjter. Sie 
fonnte nid)t§ mefjr unterfdjeiben , iljr Altern ftocfte 
unb fte tyatte ein unbeftimmteS ©efüljl öon pljt)fifd(jen 
Sc^merjenj bie ©ebanfen maren formlos unb Der* 
ttrirrt. 

„@§ mar nur ein SRuber," ljörte fie bie Umftefjcn* 
ben aufrufen. 9tod) elje fie ba§ t»5Uig begriffen 
f)atte, fjörte fie fagen, bafj einer ber §erren mit bem 
Jafdfjentudfje minfte. 

Unruhige 3roeifel entftanben nun unter ben 3« s 
fcfyauenben; foflte e§ Ijeifjen, bafj ein anbereS 53oot 
fommen mödjte, ba^ fie §üfe brausten? Ober mar 
e§ ein 3eidjen, bag fie üjn im SBaffer entbedft Ratten, 
bafe er nodf) lebte unb fie ityn ^u fid) ^eranminften. 

9Rein, e§ mürbe mit folcfjer Energie geminft, e§ 
lag etma§ fo 3ubelnbe§ barin, bog offenbar ben 
3ufd)auenben bamit gefagt merben follte, er märe 
gerettet. 

s Jtod) allerlei Ausrufungen bei* fjreube unb gegen* 
feitigen Umarmungen maubten fidj bie übrigen Samen 
ju ÜHa, bie fidj, otyne ein SOßort $u fagen, auf ben 
geljen niebergefefct Ijatte. (£in pbtyfifdfjeS Unmof)lfein 
Ijatte fie überfallen, fie mar leidfjenblafc unb falt unb 
Ijatte ein fo plöfcücijeS, f)eftige3 $opfmef) befommen, 
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als ob fie bcr ©djlag gerührt Ijätte; babei fauftc 
unb flimmerte e§ ifjr öor Dljren unb klugen. 

„SDtüffen mir nidjt ©ott banfen, bafe er gerettet 
ift?" jagte grau 2JWlIer unb brücfte Uda§ £änbe. 

//So, iejjt fönnen mir roirflirf) frolj fcin," fagte 
ßüeline. „Unb gräulein SRofenljane fieljt gerabe 
angftöotter beim je au§." 

,,Sd) fann nidjt — es mar ju fürdfjterlidj," 
fd)lud)3te Ulla auf. grau SWööer brüdtte liebebott 
Ujren ffopf an iljre ©ruft unb Ulla überliefe fidj ein 
paar Slugenblitfe bem Ijeftigften SBeinen. 

„aRerfmürbig," fagte 9ßettt) halblaut 311 (Söeline. 
,,©o lange bie ©efaljr am Ijödtften fdjien, mar fie 
fdfjeinbar rul)ig; nun, mo mir alle frol) unb glüdtlid) 
finb -" 

„Söie fann man unmittelbar nad) fo etma§ frolj 
unb glüdlid) fein?" fiel UQa mit bon ©d)lud)äen 
erftiefter ©timme ein. „S§ mar bodj, als ob ber 2ob 
feinen ©Ratten über bie ganse5Ratur gemorfen Ijätte." 

©ie üerfudfjte aber bod) , iljre Aufregung ju be* 
meiftern, al§ fie bie troefene SBermunberung ber an* 
beren bemerfte, ftridj fid) mit bem Safd^entud^ über 
bie 2lugen, fd&ob ben §ut tief in ba§ ©efid^t herein, 
um il)r berroeinteS 9lu§fel)en möglidjft ju berbergen, 
unb ftanb auf. 

„&§ tarn aud) mit üon bem merfmürbigen Giebel," 
fagte fie urie entfd()ulbtgeub, „ber legte fid) einem fo 
auf bie ©ruft." 

„Giebel!" miebertjolten mehrere bermunberte 
©timmen. 
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,,2l<f) fo, nein, 9W>ei war c§ nidjt, berftefjt fidfj," 
fagte fie immer verlegener unb Don bem ©ebanfen 
gepeinigt, bajj afle biefe SWenfd^en ba§ teuerfte ©e* 
fjeimniä iljreS ^er^enä burdjfd&auten. „@§ mar nur 
Sinbilbung t>on mir. aber idj fjabe fo ftarfe ffopf- 
fcfymerjen befommen." . 

„3$ bin fefc böfe auf galf/' jagte 5Mt>, afc 
ftc wieber ju bem falt geworbenen Kartoffelmus 
famen unb baS berlöfdjenbe fjfeuer neu anfaßten. 
„2Bir muffen iljn ganj gehörig auSfcijelten, wenn er 
fommt. SSebenfen ©ie bodf) ben fieidfjtfinn, fein 
Seben fo ju rtSfiren, wo er bod^ bte Verantwortung 
für un§ atte fjatte. Sßenn er nun ertrunfen wäre, 
wie fjätten wir bann alle gujammcn in §errn ffrabbeä 
fleinem SSoot jurüdfornmen foflen?" 

(Söelinc aber befcfyäftigte iefct etwa§ anbere§ unb 
fte teilte e§ Qfrau SWöIIer flüfternb mit. 

„3d& begreife nid&t, wie §räulein ©glantine fo 
gebanfenlo3 fein fonnte, mit im 93oot ljtnau§ 31t 
fafjren," fagte fie. „®ie arme ff leine $at bodf) feinen 
93egrtff bon bem, was fidf) fd^idft. Sljre Soufine 
fjätte e§ nidfjt jugeben bürfen, finbe id()." 

„3<fy badfjte gleidf) baran," fagte $rau 9Kötter, 
„unb warf beSfjalb meinen großen ©tyawl in ba§ ' 
33oot, al§ fie. eben abftiefsen. ®en fönnen fie um 
iljn f dfjtogen, wenn fie iljn tyerau§3teljen." 

„3a, aber bodf) auf jeben galt — " 

3efct erfd&ien Sttn auf bem nad(j bem ©ee ab» 
faflenben §ügel. ©ie fprang mit auSgeftrecften 
Firmen auf ItUa ju. 
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Ulla eilte il>r entgegen imb fie fielen einanber in 
bte $rme. 

„@r ift gerettet — er fommt gleich — er aietjt 
jidj nur nod) an/' ftammelte fie in abgeriffenen 
Sauten tyeröor. „Senfe, tote ttmnberbar! SJletner 
Slljmmg fjaben mir e§ ju berbaufen. 3<f) füllte bte 
$an$e 3*ü/ bafc ttym eine ©efaljr broljte, be§tyalb 
mufjte idj aud) gleid) , mag idj 51t t^un Ijatte. 3dj 
bin e§, bie tl>n gerettet Ijat." 

„Siebe, liebe gtty! 2Bie mar e§? gr^le!" 

gglantine mie§ mit ber §anb auf ben Stoßenten, 
fcer je^t ebenfalls tyeranfam. 

„@§ mar mirflidj fdfjauerlidj," fagte er. „2)ie 
©trömung trieb ifjn ber gefäljrlidjften Sranbung 3U. 
<Sr mar fdjon ein paarmal auf Sfelfenriffe aufge« 
fragen unb übel jugeridjtet, al§ mir, ober richtiger 
$efagt, @tty fljn entbeefte. 9ln ben gelfen in bte 
•§ölje ju fommen, mar feine 9Köglid)feit unb feine 
Gräfte reiften nid&t meljr au%, gegen ben ©trom su 
fdjmimmen." 

„Unb ba nahmen ©ie iljn in ba§ 33oot auf?" 
fragte (Söeline, nod) immer um 6ttt)§ ©djam^aftig- 
leit beforgt. 

„Stein, e§ mar unmögltd), ityn baju 51t bemegen. 
€r rief un§ ju, e§ tyätte feine ©efaljr mit ifym unb 
toir fottteu rutyig unferer SBege fahren — er mürbe 
fd)on an ba§ Sanb fommen. 3lber mir berfjanbelten 
Jrofcbem fo lange mit tljm meiter, bte mir nalje baran 
waren , mit unferm 93oot an ben 3iiff en ju fentern 
itnb unfer aller 2tbtn auf ba§ ©piel ju fefcen. ®a 
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ging er enblid) barauf ein, fidf) an einem ©eil, baS 
mir tym jumarfen, feftjutyaltcn unb hinter unferem 
Soot I>er }u fdjmtmmen, big mir um bie Sttfclfpi^e 
fyerumfamcn, mo e§ gefdjüfcter mar unb feine ffleiber 
lagen, ©a rief er un§ ju , uad) ipaufe ju fahren 
unb bie SDtaljljeit ju märmen, er würbe balb nad)» 
fommen." 

„51m £anb fjabt iljr iljn aber nod) nid&t gefe^en, 
ate i^r ifjn öerliejjt?" fragte Ulla. 

„3a, er erreichte einen fleinen gledfen am Qfufje 
be§ gelfen«/ fagte ber ©o^ent. „2)a§ fallen mir 
au§ ber Entfernung — @ttQ§ megen mottten mir 
nidjt länger in ber 92äl>e märten. 6§ mirb nur für 
ifjn nodf) ba§ ©cfjlimmfte merben, über bie fflippen 
ju flettern, benu er tyat fid) ba§ Sein gattj gemifj 
äiemlid) ftar! öerlefct. Slber §err ftrabbe ift l)in, 
um ibm ju Reifen," 

3n biefem Slugenblidt fam ffrabbe, mie e§ fdjien, 
allein. 

Otjne nur eine einzige Qfrage ab^nroarkn , fing 
er augenblitflidfj an, alle, bie etma gemadjt merben 
fonnten, ju beantmorten. 

„®er Teufel mag itjn tyolen," fagte er üofler 
Slerger. „SBill er bie §ilfe, bie man iljm freunblidj 
anbietet, nidjt annehmen, fo mag er bleiben, mo er 
ift. 3a, gernifc ift er nod) unten am ©tranb. Set/ er 
fleibet fid) an — ja, meifj ber %— l, er Ijat fid) Der» 
lejjt, aber er mitt e§ nidfjt SQBort Ijaben — aber meiner 
Sreu, jejjt laffc idj bie ©uppe nidfjt länger fielen unb 
falt merben; nun mag er lommen, mann er mitt." 
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„2)a§ finbe ity audO," fagte 9?eflt). „§err ffrabbe 
unb bcr §err Storni muffen tturflid) nadf) bcn 3ln* 
firengungen fid& ftärf cn. " 

9ftan tjatte angefangen ju effen, al§ 3^' ouf 
ber §öfje ber gelfen ersten, bie auf ber einen 
Seite fjtnab in ba§ 9Keer, auf ber anbern in bie 
Keine £balfd(jlud)t abfielen, tro fidj bie ©efeUfcijaft 
niebergelaffen Ijatte. @r frfjien nityt ofjne Sd&toierig* 
feit ju gefjen, blieb oft ftefjen unb fafcte mit ber 
§anb mty bem 53ein. 

Ulla Retterte ben Serg hinauf ifjm entgegen. 

„Stufen @ie fidf} auf mici)!" fagte fie fur§ in 
aufgeregtem Xon. 

„2)anfe feljr, gfröulein, toe^alb? 3^ fann feljr 
gut allein gefjen." 

@r richtete fidf) §od) auf unb ging einige Stritte, 
oljne auS^urufren. 

„SS03U fott ba§ nü£en, fo auf 3tyre ffraft gu 
irojjen? 3d^ felje ja, roie bleich Sie ausfegen — 
Sie fetyen fidj fettft nid&t me§r äljnlidf) — Sie finb 
franf. Sie finb in 2eben§gefaf)r getoefen unb Sie 
fjaben -" 

w 93itte um 93eraeüjung, gräufein SRofenfjane," 
fagte er mit einer gettriffen neroöfen ©ereijtijeit. 
„SBeun id) §üfe brause, werbe idj e§ fdjon fagen. 
6§ fefylt mir nid(jt§ unb idj rnufc Sie roirftid) bitten, 
foegen einer folgen Sumperei nidfjt fo biel Slufljebenä 
ju machen." 

6r ging iejji mit raffen Stritten weiter unb 
als fie an eine gfeifenfpalte famen, über bie fie 



(Sine Sommergefdndjte. 145 

fprmgen mußten, wollte er fogar Ulla bie §anb 
geben, um iljr hinüber 31t Reifen. 

„9Jein, ba§ gefjt &u Weit/' jagte fie Ijalb fdjeräenb, 
aber bod& wirflidj betrübt über feine abwetfenbe Slrt. 
„2Botteu ©ie midj nid^t lieber trogen, um $u geigen, 
ba& 3fjnen nidjtS fe^It?" 

„9U>er td) öerfic^ere S^nen, e§ fefjlt mir nieijt ba§ 
geringfte," rief er aus. 

2U§ er flu ber ©ejettfdjaft fam, mürbe er mit 
einer glut bon Vorwürfen unb teilnetymenben fragen 
überfdjüttet. ©ine SOßeile fjörte er e§ mit geregtem 
®efid)t§ou8brud an, bann fuljr er auf: „2Ba§ in 
aller SBelt ift benn nur gef<$efjen ? Sb* ©efjirn rnufj 
burd) ba§ lange SBarten auf ba§ ©ffen überreizt 
worben fein, bafj ©ie ein foldfjeS SDBefen um nid)t§ 
machen. @§ tljut mir aujjerorbentlidf) leib, bafi ©ie 
ni<$t gefpeift, fonbern auf mi<$ gewartet Ijaben, fonft 
würben ©ie midj in einer weit behaglicheren ©tim» 
mung empfangen fiaben. 3dj Ijabe eine etroa§ lange 
©<$mimmtour gemalt, ba§ ift aHe§!" 

9tein, ba§ ging über atte ©renjen. 9ttd)t genug, 
bafj man feinetwegen fo biel Stngft unb Aufregung 
auSgeftanben Ijatte, jejjt wollte er nidjt einmal jum 
8rfajj für atte§ gelten laffen, bafc man wenigften§ 
ein intereffanteS Abenteuer erlebt Ijatte, fmtbern öer* 
fud^te in feinem unlciblictjen §od)mut ba§ ©an^e 
auf ein §irngefpinnft i§rerfeit§ IjinauS au führen. 

Unb 6ttt), bie mit §elbenmut atten ©efatyren 
unb Slnftrengungen getrost, bie ßonüenienj au§ ben 
äugen gefegt Ijatte, um fein Seben ju retten ! ©tanb 
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fie nid&t mit glänjenben Süden ba, iljre ganje Hal- 
tung ermartung3botte ©eljnfudjt unb ftillcS Verlangen 
nadf) einem Ijeralidjen 2)anf menigften§ für i!)re Der» 
bienftöofle §anbhmg. 

„(53 ift nid^t redfjt üon 3&nen," ergriff jefft 9ieHi) 
mit ifjrer jttritfdjernben ©timme ba§ SBort, „bie 
SebenSgef afjr , in ber ©ie gefd&toebt ljaben, fo fort« 
räjonniren gu motten. Sßenn nidfjtS qnbereS, fo ift 
eS bodf) mtnbeftenS rec^t unbanfbar benen gegenüber, 
bie mit redfjt öiel Aufopferung unb Anftrengung Sljr 
Seben gerettet Ijaben." 

„9Kein Seben gerettet!" fu^r er IoS; „nein, jejjt 
fängt e§ na^gerabe an lädjerlid) gu »erben. GS ift 
unglaubüd) , meldte ^antafien ein leerer SWagen 
berurfad&en fann. Saffen ©ie uns enblid^ effen, fonft 
mirb e§ immer toller." 

®ie arme 6ttt> ftanb ba, faft in berfelben ©tel« 
lung mie am Abenb , ' al§ fte ty'n jum Jansen er« 
martete — bie ©eftalt ttxoaZ öorgebeugt, bie Arme 
erhoben, ber AuSbrucf ermartungSbott unb glüdttidj. 

©ie Ijatte bie SQBorte , meldte ^mifd^en Qfalf unb 
9Mt) gemedjfelt morben ttmren, nid&t etfafjt; al§ er 
fid) aber jejjt oljne einen freunblid^en SBlidf öon Ujr 
megmenbete, befam ber ©dfjmera in ityrem fo lebhaft 
medfjfetnbei* ©efidfjt einen ebenfo rüljrenben AuSbrudt 
ttrie öorljer bie ftrafyfenbe ©lüdtfeltgfeit. Sie Augen 
berloren iljren ©lan^ unb umflorten fidf), ber SKunb 
jog fidf) in Reinen, frampfartigen 3udfungen ju« 
fammen. 9Kan fe^te fid) in feljr gebrücfter ©timmung 
§um <£ff*n. §atte man fidfj bod> eine fleine ©cene 
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etam toie bei bcr SStteberfefjr beS üerforenen ©oljneS 
gebort, greubenäufecrungen über bie glücflidje 9tet» 
tung -— atterbingS aud(j einige SJerttmnjdjungen, aber 
boä) öor^errf^enb uerseiljenbe ©üte — unb ben 
guten ftalbsbraten baju. 9US man tym aber jejjt 
mit auSgefudOtem ßifer alle ©petfeu tjtnreidjte unb 
i(jn nötigte, tüdjtig ju effen unb flu trinfen, mieS er 
afleS ab unb weigerte ftdj entfe^ieben, efjer gu nehmen, 
als bis bie Samen jugelangt Ratten. 

,,©inb ©ie benn nidjt bottftänbig ausgehungert?" 
fragte 6öeline. 

„Sßarum? 9Kd)t mefjr als alle anberen." 

„Wber ®u jitterft ja am ganzen fförper! Jriuf 
roenigftenS einen ©d>tucf," ermahnte §err ffrabbe. 

„3d(j triufe nie." 

,,©inb ©ie. Mfoluiift?" fragte 3frau 9BöHer, 
glürflid^ über biefen ©dfjimmer tum SßfHdfjtgefüljl bei 
bem fonft fo traurig oermilberten Sljarafter. 

„3d(j fjabe fein ©elübbe getljan, benn ity Ijalte 
nichts öon ©elübben, aber i<$ Ijalte es für ridjttg, 
burdf) baS eigene Seifpiel bem 93olfc gu geigen, ba& 
man ftarfe ©etränfe entbehren unb babei gefunb 
unb fräftig fein fann." 

„®aS mag ber Qfatt fein, roenn 2)u am Sanb 
unter bem 33olf bifi," fagte ftrabbe, „fjier aber, gum 
ffudfudf, braud^ft 3)u tootjt fein Seijpiel ju ftatuiren." 

„Um Vergebung, baS SSolf auf bem Sanbe ift 
burd)auS nidfjt am fd^limmften barin, 9Uid& bie feinen 
Vetren toürben fief) . bei ttma% me^r Sntljaltfamfeit 
bejfer befinberi." . ..", 
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„äßer öon mir fagt, idf) tränfe §u triel, ber ift 
ein infamer fiügner," fufrr ffrabbe auf. „@in paar 
©läfer in guter ©efcttfdjaft werben, jum Teufel, mofrl 
nidljtS fdfjaben. Xrinf jejjt, fagc icfr, jcbcr fann ja fefren, 
bafc 3)u halbtot öor Stufregung unb Slnftrengung bift." 

„Seuerfter, S)u t^uft mirflidf), als ob id) fralb 
gebrodjen märe," fufrr gfalf bon neuem auf. „£alb= 
tot üor Aufregung unb 2lnftrengung — nacfr einer 
ganj gewöfrnlidjen ©dfjwimmtour ! 3<fr bin ja für 
3frrer atter guten SBitten, mit bem 93oot mir ^u 
§üfe fommen ju motten, fefrr banfbar, aber i<fr er= 
laube mir nodfj einmal ju oerficfrem, bajj eS ganj 
unnötig mar unb ba& icfr ba§ mir angebotene ©eil 
nur ergriff, bamit fie nicfrt länger mit bem 93oot an 
ber gefährlichen ©teile galten fottten." 

„3a, natürtiefr," fagte 5Mr>. „§err ftaH frat 
immer redjt. 3<fr frabe menigftenä no<fr niemals 
iperrn %dlt eine ©(frmäcfre augeben frören. ^Jbcr 
wa§ meinen ©ie, (Söeline, frabe t<fr nicfrt re<frt?" 

,,©ie fycibtn ja aber bocfr 3frr Sein öerlejjt," 
fagte ber ©Ojent. „&err ffrabbe fagte, e§ märe 
beinahe gebrocfren." 

Sine unfreiwillige ©rimaffe, bie fjfall in bem 
Slugenblidf bor ©(frmerj 50g, ba§ anfraltenbe gittern, 
ma3 er bergeblidj ju bemeiftern fucfrte, unb feine un* 
gewöfrnlicfre Släffe unb ©ereiatfreit fcfrienen ben an* 
bereu bie beutlicfrften 93emetfe ber 9tt<frtigleit bon 
&errn ffrabbeS Sluäfage. 

SIber ftaif antwortete heftig: „©ebrocfren! »afr, 
ein bijjdjjen berwunbet, ma§ morgen toieber gut ift/ 
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„SBoflen ©te nidfjt menigftenS eine Äompreffe 
barauf legen?" fdfjlug 6t>eline bor. 

,&§, 3?räulein, Sie rieten fidf) ja neuttdj Sljren 
Silienfinger an einem ®ornenbufd). Sffiarum legten 
©ie benn nidjt gleidf) eine ftompreffe barauf ? SBarum 
finb ©ie für fid) felbft roeniger beforgt al§ für an* 
bere? SBoKen ©ie mir nidjt ben ©efatten fyvm, jur 
SlbroedjSlung einmal üon ttrotä anberem ju fpredjen?" 
fügte er ^inju. 

6r Ijatte fidf) nodf) nicfyt ein etnjigegmal an UHa 
geroenbet unb fte nod^ fein emjigeS SBort gejprodfjen, 
feitbem er jur ©efeflfdjaft jurütfgefeljrt mar. @r 
füllte, bafj er iljr ©dfjmera bereitete, fonnte e§ aber 
nod(j nid&t über fid) gewinnen, fid) felbft einäugefteljen, 
bafj er unrecht fjatte. ©emoljnt, immer frifd) ^u fein, 
mit ber ganjen infttnftiben 93eradf)tung einer ge= 
funben, fraftbotlen 9iatur p{jt)ftfd()er ©cfymädje gegen« 
über, mar e§ iljm irritirenb nnb unbefjaglitij , bafi 
man il)n toie einen Patienten bef)anbeln mollte. 

9Kan fing jejjt an ju überlegen, ob man fidf) auf 
ben Jpeimmeg begeben ober über ftadjt bleiben follte, 
unb ging beSljalb an bie Sanbungäbrüdte Ijinab, um 
bort SBinb unb Sßaffer beffer beurteilen ju fönnen. 
@£ ftürmte aber fo ftarf, bafc fogar bie Heinere 
93ud&t, bie man üon l)ier au§ überfein fonnte, in 
metfe fd&äumenber ©emegung mar. 

Sei biefem Slnblidt erfdjrafen bie Samen ettoa§ 
unb mürben ängftlid), unb ber ®ojent mar fetyr 
jmeifel^aft, ob e§ ratjam märe, fi<$ f)inau3 ju magen 
— ber ®amen megen, natürlid). 
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„SBären mir §erren allein/' äufjerte er unb madfjte 
eine Heine ©dOmenfung mit bem fförper, „bann tyäte 
e§ ja nid&t§. SBir fönnen e§ ja öertragen, etma§ 
eingemeidfjt &u werben, aber für bie Samen fdfjeint 
e§ mir bo<$ gar ju unbeljaglid^ ju fein/' 

6in alter fiotfe, ber fogenannte alte SBater im 
gifd)erborf e , mar an bie 93rücfe Ijeruntergefommen 
unb Ijörte bie ^Beratungen. 

„3a, rafd) geljt e§ nidjt t>ormärt§, menu man 
gegen ben SBinb freujeu mup," fagte er. „Sie 
§errfd()aften muffen fid) üorbereiten, bajj e§ ft<fy bi§ 
tief in bie 9iadf)t hinein l)injie^en mirb, elje fie Ijeim* 
fommen." 

„ftönnten mir benn atte Ijier 9iad(jtquartier be= 
fommen?" 

„Wti) Ja, mie e§ eben bei flehten Seuten tjt, 
natürlich. Seiten ben §errfd(jaften anjubieten, mürbe 
aflerbingS ju fnapp merben — aber ein ®atf) über 
bem ffopf fönnen Sie befommen unb bann legen 
6ie fidf) abmedjfelnb fjin. Sßenn ©ie mit mir gefjen 
motten, fpred&en mir mit meiner 9Uten." 

3)ie Quitt be§ Slotfen mar Hein unb fauber mie 
ein Sßuppenfjauä. 9htr $mei 3immer, in bem einen 
ein 93ett für iljn unb feine Sllte unb eine ©d&lafbanf. 
„2)a brin fönnten brei ©amen liegen/' fagte bie 
ftrau, bie öott be§ tieften SSiflen§ unb glüdtlid) mar, 
einmal Seute ju Ijaben, mit benen fie fd&mafcen 
fonnte; ber Sllte fottte oben auf bem ©oben f d&Iafen 
unb fie felbft moflte fid& auf bie £?üdf)enbanf betten. 

®a§ jmeite 3immer mar ein fleineS SBofjnftübdfjen 



(Sine Sommetfletdjjicftte. 151 

mit bunten Silbern unb Sßljotograpljien an ben 
SBänben, auf %i\ä) unb Jlommobe allerlei frembe 
©egenftänbe, bie ber alte SBater in ben 3*iten, ote 
er nodjj ein junger Sföatrofe mar, au§ f remben Säubern 
mitgebracht J^atte. ®ie aiemlidlj bumpfe Suft mar 
fiarf mit Oeraniumbuft untermijdjt, aber alles falj 
rein unb.blanf au§. 

§ier ftanb au<§ ein ©ofa unb ein ©d&aufelftuljf, 
meld&e bie 2Hte ben jmei übrig bleibenben ©amen 
al§ ©dOlafpläfce anbot 3n ben ©dfjaufelftuf)! f onnte 
man einige Äiffen legen, bann mürbe e§ fdfjon für 
ba§ flehte gräulein — fie meinte 9Mt) — paffen, 
baljinein ju frieden, mit einem ©dfjemel unter ben 
3üfcen. Unb bie iperren nähmen moljl mit frifdjem 
§eu in ber ©dfjeune fürlieb. 

Ärabbe erflärte, er f öune an 93orb in feiner ßai&U 
fdfjlafen, aber ber ©ojent meinte unfdfjlüffig, öiedeid^t 
märe bod) in einer ber anberen ipütten ^Jla^ — er 
Ijätte gehört, bafc bie 3ifdf)er alle fort mären. 

„3lber, liebfter §err, ©ie fönnen bodf) nidfjt bereu 
$lajj einnehmen/' manbte bie 9llte ein unb marf 
einen Ijumoriftifdfyen 331tcf auf bie fleine ©eftalt. 
,,©ie liegen bo<3), mit 5Refpeft &u fagen, bei iljren 
Sßeibem, menn fie $u §aufe finb/ 

®er ®ojent mad^te einen Reinen §opp3 unb eine 
©djmenfung mit bem fförper. 

„3a, ba§ ift etmaä anbere§," fagte er mit öer* 
legenem Sachen. „®a fann \ä) üielleicfjt §erm 3falf 
um ein bef<fjeibene§ päjjdjen in feiner ffaiüte bitten." 

galt (jatte fid) mätyrenb biefer SBerfjanblung auf 
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einen ©tuljl an ber SJ&üre gefegt; iejjt würben äße 
Sttdte bur<$ ein leifeS ©d&nardfjen borten gelenft. 
2)er £?opf mar ifjm auf bie ©ruft gefunfen — er 
fcfjlief. ©ein trofciger Sßüle, feine bezweifelten SSer* 
fudfje, fid) als gänjlid) unberührt öon ben über* 
ftanbenen Slnftrengungen tjinauft eilen, waren enblid) 
bodj üon bem unabweisbaren SBcbiirfniS ber 9iatur 
befiegt worben. 

2U§ UQa ba§ falj, würbe fie plöfclidf) ganj weief) 
geftimmt. ©ie backte nid&t an ben ©dfjmerä, ben er 
iljr eben nodj ^gefügt fjatte; fie ftanb, bie anbeten 
böflig bergeffenb, in feinen Slnblitf bcrloren ba unb 
betrachtete ba§ niebergefunfene ipaupt mit ben nodj 
feudalen ipaaren unb bem weifjen ©treifen an ber 
©tirn, ben ba§ lodtige §aar wie ein ffran§ umgab 
— ber einzige, weifj gebliebene £eil be3 ©efidOtS, 
ba§ fönnenberbrannt wie ba§ eineä ©eemanS war. 
2lber trojj be3 ©onnenberbrannten falj man beutlid), 
wie blafc er tyeute war, unb öftere 3u*ingen üei> 
rieten, bafj er audf) im ©dfjlafe ©dementen Ijatte. 



XIV. 

9113 nun alles in ^Betreff be§ 5ßad^tquartter§ Der« 
abrebef unb in Drbnung gebraut worben war , be* 
fdjlofi man, brau&en etwas Ijerum ju Rettern unb 
ben berühmten SluSfidjtSberg ju befteigen. Seber 
ging leife IjinauS , um galf nid&t ju werfen. 9iur 
Ulla aögerte nodj ; e§ überfam fie ba§ unwiberftel)« 
Jid&e, Ijeifje Verlangen, biefeS niebergebeugte §aupt 
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}u füffen. ©ic fonnte e§ nic^t überminben. ©ie fal) 
(td) um — fie mar ottein. ®a fd)ltd(j ftc auf bcn 
gfufifpifeen Jjin, beugte fidj nieber unb füjste ba§ 
feud^te £aar. 3m nädOften Slugcnblidf mar fie 
brausen, oljne bafc er tttoaZ gemerft Ijatte. 

®ie §anb nod) auf ber Xtyürflinfe, blieb fie fielen 
unb ljord)te. 3fjr §erj flopfte laut unb ber Altern 
ftorfte tyr faft, obgleich fie nur ein paar ©dritte ge= 
fprungen war, 

„SBenn er e§ gemerft Ijätte — ja, bann märe er 
in einer ©efunbc f)ier, fdfjlänge feine Sirme um mid) 
unb Jjielte mt<$ aurüdt, aber ba§ mitt idf) nidjt. 3* 
mifl midf) nidfot binben, idf) fyaU fein Wtfy baju — 
\ä) fann nid&t . . ." 

©te fprang ben ipügel hinauf, als mürbe fie Der* 
folgt, unb erreichte bie anberen, bie auf fie karteten, 
al§ fie fie fommen faljen, meil fie glaubten, fie eilte 
fo, um fie §u erreichen. 

aOßicbcr manbte fie fidf) um unb blieb eine SBeile 
lattfdfjenb fteljen. 

9Jein , % er ^atte nidjtS gemerft. Sßar e§ nidjt 
eigentlich merfroürbig , bafc er ntdjt auty im ©djlaf 
ifyre 93erü!jrung atynte unb füblte? Siebte er fie mtrf* 
lid)? £eute Ijatte e§ nid)t ben SInfdjein. 

Unb bodf) mar e§ am beften fo ; iljre Sffiege fonnten 
niemals gufammen getyen. 9Korgen mürben fie ge= 
meinfam nad) Utffär gitrücf fegein, um fid) balb 
barauf mieber ju trennen; fte mottle nod) einen 93c* 
fud) in ©todtljolm madjen unb bann nad) 5Rom jurücf. 
©ie mar ju 6nbe, biefe für je ©ommergefdjidfjte, Ujr 
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ffufe mar ein 2lbjd)ieb8fuf$ gewefen, ba§ ganje ein 
fd&öner Xraum, weiter nidjtS. 

(Sin fdjöner Xraum! ©dfjöner al§ irgenb ein 
anberer, ben fic geträumt Ijatte. Slber bodfj nur ein 
Sraum. 

©ie ging, in tiefet ©d&meigen öerfunfen, unb 
\vu$te faum, bajs fie in ©efeflfd&aft anberer mar. 
Mmälidj tarn fie ganj öon iljnen ab, geriet auf 
einen fd&malen 8?uj$meg, ber burd) 2Balbe§bidftd&t 
führte, unb legte fid) in bie §eibe, bie §änbe unter 
bem ffopfe. 

9tt§ bie anberen merften, bafc fie Ulla öerloren 
Ratten, fingen fie an ju rufen unb gu jofyten. ©ie 
Ijörte e§, aber e§ fiel iljr nid)t ein, &u antworten, 
obgleich fie muftte, baj$ e§ i§r galt* @& mar i^r ju 
©innen mie einem, ber im ©d)laf feinen 3lamtn 
rufen l)ört, er lueift, n>a§ ber SRuf bebeutet, unb benft 
bennod(j, e§ ginge üjn nid)t§ an. 

S)er ©o^ent unb 5Wcüq manberten an ber ©pijje 
ber ©efeßfdjaft. ©te maren ben anberen oft meit 
t>orau§, bie fid^ mit Slumenppdfen unb SSeerenfud^en 
ober beim SBetrad^ten ber frönen 91uäfid(jt3punfte 
aufhielten, mäljrenb bie beiben immer meiter gingen, 
unaufhörlich fpradjen unb an nid(jt§ meiter bauten, 
al§ einanber intereffant ju fein. 

*Mt) freilief) blieb mand&mal fielen unb fafj fidf) 
etma§ unruljig nad(j ben anberen um, benn menu fie 
fid) aud^ am liebfteu mit bem Stoßenten allein unter« 
l)ielt, fo ^ätte fie trojjbcm gern immer eine fd&üfcenbe 
3Bt\d^e hinter fidf) gehabt — benn ntemanb follte 



(Sine ©ommergefd&icbte. 155 

fagen fönnen, betfc ein SBäbdfjen, ba§ ftubirte, fidfj 
irgenb tttotä ju fc^ulbcn fommen liefe, maS gegen 
ben guten £on öerfttefe. 

3>er ©o'jent fprac^ öon feinen ©tubien unb gab 
Mg gute SRatf daläge für bie irrigen. 

„3a, Sräulein, toenn idfj ©ie nur mandfjmal in 
Ityfala fefjen fönnte, mürbe e§ mir eine grofje ftreube 
fein, 3^re ©tubien mefjr in ollen ginjel^eiten leiten 
ju fönnen," jagte er. 

„Sa* ba§ märe [e^r gut. Slber leiber fann idfj 
gar feinen ©efudfj annehmen, meil e§ meine £ante, 
bei ber idfj mofjne, nidfjt Hebt, ©ie fagt immer, bafe 
ein junges SWäbdfjen, ba§ ftubirt, äufeerft borfidfjtig 
fein mufe, bamit abfolut nid(jt§ über fie gefagt mer= 
ben lann." 

„3a, ba§ ift natürltdf) feljr ridfjtig," ftimthtc ber 
$)o&ent bei. „3dfj meife aber uidjt, mie e§ ge^en 
mirb, menn idfj 3ljre ©efellfdfjaft mieber gänalidj ent* 
beeren foll, nadjbem id) midfj fo feljr baran gemöljnt 
fyabe. 5>er ©ebanfenauStaufdfj mit 3^nen ift mir 
mirflidfj ein foldfjeS SebürfniS geworben ..." 

,,«dj \a, mir geljt e§ ebenfo," fügte 9lelty unb 
fdjlug bie Slugen nieber. 

„3[t ba8 mirflidfj matjr? 3a, aber bann — fottten 
©ie mirflid) . . . märe e§ möglid) , bafe idfj tyoffeu 
bürfte . . . nein , an ein fold)e§ ©lütf fann idfj ntdjt 
glauben ..." 

„Safe idfj S)ein merben moKte!" boKenbete 9leKt) 
mit tyrer aflerbcrfdfjüdfjtertften SKiene. 

„Safe £)u mein biß!" rief er a\i% unb marf 
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einen rafdjen SBlidf hinter fidj, um &u feljen, ob fte 
audj au§ ber ©eljmeite ber anberen mären. S)a er 
mußte, baß e§ bei einer folgen ©elegenljeit paffenb 
mar, ftdfj einanber ju umarmen, legte er feinen Slrm 
fd&üdjtern um ityre Xaitte unb fußte fie mit einer ge= 
lüiffcn gcierlid&feit auf ba§ Ofyr, al§ näljme er ba= 
mit fein rechtmäßiges Eigentum für alle Seiten in 
Sefifc. 

„®ad)teft 5)u, i$ hielte uidfjtä öon 2)ir? ©a^ft 
®u e§ nidjt?" fragte fie. 

„3a," fagte er mit einer gemiffen ©elbftgefäfltg* 
feit, „idj badete e§ mirflidf). 9Son bem Slugenblicf 
an, al§ e§ mir llar mürbe, baß idj ®idj liebte, 
mußte id) audfj, baß id(j £)i<ij geminnen mürbe. 6in 
9Kann geminnt burd(j feine Siebe aud(j bie ber grau, 
\>a% Ijeißt, menn er tyrer nid^t gar gu unmürbig ift," 
fügte er mit etmaS fdfjüd&ternem Säbeln binju. 

„Unb bod^ moHteft ®u SMdfj öon mir trennen, 
ofyne ein SBort gejagt ju Ijaben?" 

„3a, id) fanb, baß idfj nid^t ba§ SRed^t Ijätte, 
®icf) an meine unfid)ere 3ufunft ju binben. SWeine 
Sinnaljmen finb fetyr Hein, unb meine SKutter brauet 
fo Diel §ilfe, al§ idj nur einigermaßen entbehren 
fann — unb id) meiß nidfjt, mann xä) genug Der» 
bienen merbe, um heiraten ju fönnen. SBenn S)u 
midi) aber mirflidj fo liebft, baß 2)u auf midfj »arten 
tütttft — al§ Verlobte fjaben mir bodfj Diel meljr ©e* 
legenljeit, jufammen ju fommen." 

„Sänge 9SerIo6ungen liebe id) nidfjt," fagte 9Wttt), 
„bie ftreiten gegen meine Sßrinatpien. 3lber" — lllla§ 
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Eingeworfene Seufjerung über ben ©tubienfameraben 
fyattt üjr feine SRulje gclaffcn — „aber wenn ttrir 
un§ trauen liefen unb eine ©iubentenwoljnung für 
3U>ei nähmen, jeber für fidfj felbft forgte — aüe§ 
wie Dörfer blieb — nur baf$ mir ba§ 9iedfjt Ratten, 
fo Diel wir wollten gufammen ^u fein . . ." 

S)er ©ojent erfdfjraf nid&t Wenig über biejen 
93orfd)fog, t>on bem er nicfyt redfjt mujjte, ob er il)n 
richtig oerftanben tjätte. 

w 3<§ weijs nid&t genau, wie S)u ®ir ba§ benfft," 
fagte er. „SBenn ®u eine ©fje meinft, fo^ufagen 
nur jum ©cf)ein, fo Weife icf) nid&t, ob ba§ red&t wäre; 
ba§ würbe gegen bie Sbee ber ©fje ftreiten, aber 
baö berfteljft £)u nodj nid&t," fügte er in fanft 
befd&üfcenbem Son fjinju, als wenn er ein älterer, 
erfahrener SWamt gewefen wäre, ber )u feiner Keinen, 
finblidjen Sraut fprid&t, Wäljrenb fie ebenfo alt wie 
er unb Diel weniger natu war, im ©egenteil gewohnt, 
an aEen möglichen SSerjammlungen teilzunehmen, unb 
bie fd&wierigften fragen unbefangen mit ju erörtern. 

„3)af$ einem jungen SWäbdfjen fo etwas möglid& 
fd^einen fann, begreife id^, für einen 9Kann aber..." 
er richtete ftdfj auf unb fcf)ien brei 3oE Ijöljer, als er 
baS fagte: gär einen 9Kann. 

6r Ijatte bisher ba§ reinfte Seben geführt unb 
war t>on 9totur feufd^ wie ein junges SBäbdfjen. @r 
tyätte beffer wie jeber anbere 9iettg§ 3beal einer gei« 
fügen 6lje burdjfü&ren fönnen, ba ftdfj aber fein 
ganzes ©ebanfen» unb ®efül)l§leben na<$ bem 93u^» 
ftaben be3 ©efejjeS entwidfelt Ijatte unb biefeu (Stempel 
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trug , waren tljm bie bürgerlidjen Snftitutionen ber 
91u§bmd Ijeiliger SBaljrfyeiten. ®ie ©fjen waren um 
ber ffinber willen ba, folglid) war c§ unmoralifdj, 
eine (Sfje einaugeljen, in ber ffinber nidjt mit in 93c* 
redjnung gebogen würben. Saljrelang bagegen ber* 
lobt 31t fein, mar ein ollgemein angenommener 93raud) 
geworben unb be§ljalb bollfommen guläffig. 

*Mt)§ ©djamgefüljl berbot iljr, näljer auf biefe 
grage eingugeljen. Sbenfowenig aber fonnte fte iljn 
Überreben, fic^ mit \f)t trauen &u laffen, Wenn er 
nidjt wollte. 5)e§l)alb 30g fie e§ bor, auf feine 3bee 
einpgeljen unb fid), obgleich e§ gegen üjre ©runb* 
fäfce ftritt, einftweilen mit ifytn ju berloben. 

SOßä^rcnb er feinen $rm um iljre ^aiKe legte, 
gingen fie glücflidj, wenn audj ftofyernb auf bem 
fteinigen SBege weiter, jumal er fte gang lofe unb 
borfidjtig anfaßte. 3^if(^enburd^ blieben fte fielen, 
um fid) ju füffen — benn nun tljat e§ nid^tS meljr, 
wenn e§ bie übrige ©efeflfdjaft faf); im ©egenteil, 
jefct feinten fie fidj barnadj, eingeholt gu werben/ 
um iljre große 9leuigfeit mitteilen ju fönneu — fd)on 
morgen wollten fie 93erlobung§farten unb Singe be* 
ftellen unb nod) Ijeute beim Sbenbeffen fonnte gern 
auf iljre ©efunbtyeit angeflogen werben. 9ielh> 
brauste ntemanb um Einwilligung ju bitten, benn 
iljre ®ltern waren tot unb fie war münbig. 2lber 
ber ©ojent war trofc feiner überftrömeuben ©lud* 
feligfeit in töblidjer Unruhe, wa§ feine 9Kutter ba$u 
fagen würbe. SBar e§ feine 93erle£ung feiner Sßpidjten 
il)r unb ber ©d)wefter gegenüber, Ijatte.er bie SKuttet 
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nidfjt immer glauben laffeu, bafc er Sunggejelle bleiben 
mürbe, um für fte leben unb arbeiten 31t lönnen! 
@r manbte ftdj innerlid) förmlich bei bem ©ebanfen an 
bie ©cene, bie eS bei feiner Sftütffefyr nadj §auje 
geben mürbe. 

Sie 3Rutter mürbe iljm feine bireften SBormürfe 
mad&en, nur barüber jammern, bafc fte il)m jur Saft 
toeiter leben müfjte. 3n üjrem franfljaften 3Kip« 
trauen mürbe fte täglidj unb ftünblidfj eine abnähme 
feiner Siebe ju iljr entbetfen unb e§ fo beuten, als 
umnfdje er üjren 3:0b, um ftdfj toerljeiraten 31t fönnen. 
SBie fottte er ba§ auf bie Sänge ertragen, befonberä 
menn fie erft mieber in Upfala maren, mo er ben 
ganjen 2ag mit arbeiten überbürbet mar, mie fdjmer 
maren bann bie Dielen, bie Serben ruinirenben Auf- 
tritte — Ijier ging e§ nod) an, mo er fidj frei be- 
iDegen unb auäruljen fonnte. 

Unb bod), meldje unenblicfye, jubelnbe ©lütffelig* 
feit, ftdfj geliebt )u miffen, t>on einer Sufunft ju 
träumen, einem eigenen §eim ! %xo% feiner tfyeore» 
tifd&en Ueberjeugung bon ber Unmtberfteljlidfjfett be§ 
2Ranne§, menn er liebt, Ijatte er in ber Siefe feines 
£erjen3 nid&t an bie 9KögIidjfeit geglaubt, 9Rett^§ 
©egenliebe geminnen ju fönnen. @r empfanb e§ 
jd&merjlidfj bitter, baf$ oft über tf)n unb fein linfifdjeS 
SBefen gelabt mürbe ; aber bie ©emifcljeit, geliebt ju 
merben, gab iljm fild^Iid^ ein ©elbftoertrauen unb 
eine ©idjerljeit, bafc biefe ©efütyle bon allen, bie iljn 
iejjt beftürmten, bieHeid&t bie angeneljmften unb 
belebenbften maretj. 
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9leHt) füllte ftdfj ebenso glüdlidf). 9lod) lein SWann 
Ijatte Ujr feine Siebe erflärt, unb fte mar gerabe auf 
bem Sßunft gemefen, ber Ujr atterbingS nun als eine 
©infeittgfeit erfd&ien, bie 9Känner au berabfd&euen, 
tt)ie eS einige i^rer Ijeröorragenbften unberljeirateten 
Qfreunbinnen traten. S)enn üjr ©laube an ftttlidj 
reine SKänner mar nadjgerabe ins ©dfjmanf en geraten, 
bei bem ©ojenten aber mar fte iljrer ©adfje fo fid&er, 
bajj fte ifyn nidfjt einmal megen feiner Vergangenheit 
fragte, maS fte bodfj fonft als $flid(jt unb ©dfjulbig* 
feit jebeS 3M><i)enS, baS fi<I) verheiraten moflte, 
anfal). 6r Ijatte etmaS 2Betbli<$eS an fi<§ unb [tiefe 
fte beSljalb Don Anfang an nid&t fo ab mie bie 
meiften 9Känner, befonberS bie fogenannten mann« 
liefen. 

Unb audfj in anberer ©ejie^ung näherte er fidfj 
mefjr als anbere bem Sbeal eines SKanneS. ©ein 
mafebotteS Sßefen, feine ©ered&tigfeit erfd&ienen iljr, 
bie fte felbft etmaS ba&u neigte, alles auf bie ©pifce 
311 treiben, trofe iljrer grojjen 9lengftlid(jfeit, üjre 
Xijeorien in Saaten umjufe^en, als ber ©ipfel aEer 
SBeiSljeit. ©S mar eine foldfje (Srleidfjterung, bie 
^Ijeorien, bie man ntd&t auszuführen magt, üon einem 
Stanbpunft aus fritiftrt ju befommen, ber fein 
gegnerifcfyer — in meld&em QfaH man \a genötigt 
morben märe, fie bis auf bie ©J>ijje ju treiben — 
fonbern ber reinfter ©eredfjtigfeit unb ruhiger Dbjef* 
ttoität mar. 9iett9 füllte ftdfj fomit mie in einen 
fixeren Ipafen eingelaufen, als fte Ujre £>anb in bie 
beS ©ojenten legte, unb als nun §err ffrabbe, @toe- 
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litte ©uljr unb (Sglantine iljnen nad&famen, erjä^lten 
fte i^nen beibe baS glütflid&e ©reigniS. 

©glantitte, bie ftetS t>on allem ftarf unb tief er« 
griffen mürbe, meinte unb umarmte unb füfete SReEtj 
in eiuem Sfasbruiij lebljaftefter 3ärtlid^feit. ©ic Ijatte 
natürlich alles längft gettmjjt , nict)t bafs Submig iljr 
etmaS gejagt tjätte, aber meil fte alles, mag mistig 
war, fdfjon im borauS mufjte. 

3ljre ungemöljnlidje Sfäljigfeit, ftdfj in bie ©efü^le 
anberer ju berfejjen, mad&te, bafe fte bie ÄuSermäljlte 
tl)reS 93ruberS mit feinen Slugen anfalj unb in ben 
$euj*erungen tyrer Särtlidfjfeit Ijingeriffener unb über- 
ftrömenber als er felbji mar. Unb bodfj burd)fd(jaute 
fic gleidfoeittg 9leÄQ§ 9latur boMommen flar unb 
mujjte genau, bafc in iljrem ©efü^lSleben fomoljl mie 
in tfjrer ^Begabung eine £rotf en^eit borfjerrfdfjte , bie 
ifjr niemals ftmpatljifdfj merben fonnte. 

Slber bie SKenfd^en gleid&fam mit jmei Slugen ju 
feljen, mar @ttt)S gana befonbere ®abt. ©ie felbft 
etnpfanb biefe ©oppelnatur, bie gleidfoeittg bie gfeljler 
falj unb audf) nidfjt fatj, meil fte fte als etmaS Unter- 
georbneteS, Zufälliges, auSfdfjliefjlidfj 3rbifd^eS be- 
trachtete. 9lur baS ©ute mar baS SBefentlid&e, baS 
gmige, unb beS^alb beurteilte man, iljrer Slnfid^t 
na<$, au<$ nur foldfje 2Renfd()en geredet, bie man 
liebte, ©ie falj bie SBenfdfjen ntdfjt, mie fie Ijier auf 
©rben gemorben maren, burdfj bie irbifdfje Unöoll» 
(ommen^eit Ijerab gebrüdt, fte falj fie nur, mie fie in 
einer anbern SBelt, in melier bie SSottfommenljeit 
mo^nt, merben mürben. 

S. C&. Seffler, (Sine 6ommerBe|#i$te. 11 
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®e§ljal6 fonnte fie and) alle SWenfdjen lieben, 
feibft foldfje, bie ifjrer 9tatur bireft unfgmpatfjifd) maren. 
Unb be§l)alb liebte fie iefct ani) 9ltU\) mit ber Siebe 
UjreS Sruberg. @£ genügte tfjr, ju miffen, bajj fie 
biejenige mar, tuetd^er uon nun an feine beften ®e» 
fü()le gehörten, 31t ber feine järtlidjften ©ebaufen 
eilten, an beren ©eite er ben ffampf be§ 8eben§ 
burdjfämpfen unb für bie gmigfeit geläutert merben 
füllte. Ob fie audj biejenige grau mar, meldfje iljm 
öon ©migfeit Ijer unb für bie gmigfeit beftimmt mar 
— fie glaubte nämlidj, bie SRenfcfyen tt)ären paar* 
mei§ gefdjaffen, obgleid) fie nur feiten fjier auf (Srben 
iljre anbere ipälfte fänben — ob Stellt) toirfitd^ bie 
üjrem Sruber öorau§ Seftimmte mar, ba§ mufjte fie 
nidjt, benn ba§ meifc man ja }o feiten Ijier. 316er 
um iljr alle Siebe unb Eingabe, beren fie fäljig mar, 
3u mibmen, genügte e§ iljr öollfommen, ju miffen, 
bafe fie in biefem Seben feine grau merben foHte. 

DMtj Ijatte Sglantine öon Anfang an al§ eine 
menig entmidelte, romantifdje unb gänjlidj unmoberne 
9iatur aiemlid) gering geadjtet. S)ie aufrichtige §er$» 
lidjfeit iebodf), bie fidlj in ben Siebfofungen be§ taub» 
ftummen 2Räbd)eu3 au§fprad(j, fjatte etma§ ju SRülj» 
renbe3, um fie nidjt freunblicl) ju ftimmen, unb fo 
gingen bie beiben ©cfymägerinnen 9Irm in $rm eine 
SBeile jufammen, mäfjrenb ber ©ojent §errn Ärabbe 
erjagte, mie feine unb 9iellt)3 Siebe- angefangen 
Wut. 

„Slnfang§ bisputirten mir nur. 3a, id) fann faft 
fagen, mir janften uns mirflidj. 3<ij mar mand^mal 
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gerabe^u böfe auf fic unb fte auf micf). @§ ift bod) 
eigentümlich,. &u beobachten, ttrie bie Siebe fo oft mit 
bem ©egenteit anfängt." 

Riebet ladjte er bor innerem 6ntjüden. 6r fjatte 
baäjelbe eben audj 6glantine erjäljlt unb mieberljolte 
e§ gegen ieben ber ©ejettf djaft , benn feine greube 
an Jeber 6inaelf)ett feiner 2iebe§gejd(jid(jte mar f o grofe, 
bafc er fie fid) burdfj genaue Beitreibung fo oft als 
möglidfj ju öergegenmärttgen fudjte. 



XV. 

grau aWöCfcr mar im 2)ärfdjen jurüdf geblieben, 
um in tue Ratten ju geljen, ftd) über ben religiöfen 
©tanbpunft ber Qfamilten gu orieutiren unb Meine 
!£raftätd)en ju öerteilen. 3e^t traf fte mit Qfalf unb 
ber auriuffeijrenben ©efellfd&aft jufammen. 9Kan 
teilte iljnen bie Verlobung mit, aber fjfatf öerriei 
nur f(üd)ttge§ Snterefje für biefe 9ieuigfeit. 6c fragte 
na$ Ulla. 

3a, tt>o toar fie? 9tiemanb ttmfete e§. 9Kau 
Ijatte fie fdfjon auf bem £imoeg öerloren — fie mar 
gar nicfyt mit auf bem äu§ficf)t§berg gemejen. ©ie 
befdjrieben galf, feie fie gegangen toarcn unb mo fie 
ungefähr Ulla au§ ben klugen öerloren Ratten, unb 
er mad&te fid) auf, fie ^u fudjen, mäfyrenb bie übrige 
©efeHjdjaft nad) bem §äu§dfjen jurüdffe^rte, um bie 
Slbenbma^eit Ijerauridjten. 

6r fanb fie nodfj unter ben gid)ten auf ber 
§eibe liegend ©ie ttmjste, bafc er e§ toar, ber fam. 
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unb erljob ftdfj Ijaftig. W>tx an\iatt iljm entgegen 
&u geljen, fd^lug fte ben entgegengefejjten äBeg ein 
unb tljat, a(§ ob fie fein ffommen nid^t bemerfte. 
Sie machte fidfj felbft nic^t ftar, warum ftc fo tyan* 
belte, e§ gefd&afj oljne alle SReftetfon, fte eilte nur 
rajd& t>orroärt§ unb \äf) immer gerabeauS. 

Xrojjbera erreichte er fie balb, forang an üjr t>or* 
bei unb öertrat üjr ben Üffieg. 

,,©ie »ollen mir entfliegen, aber ©ie bürfen nid&t 
toeiter. 9Wj, gräulein Ulla/' jagte er unb beugte l)afl> 
fetjerjenb ein ffnie, toäljrenb ba§ anbere Sein ganj 
fteif gerabe au§gejlredft im ©rafe lag. ,,3d() fomme 
al§ ein großer ©ünber. ffönnen ©ie mir öer$ei§en?" 

„2Ba§?" fragte fte, unb mieber trat bie 33er= 
fudjung an fte tyeran, ftd& ju tf)tn tyerab §u beugen 
unb feine ©tirn ju Kiffen, al§ fie ben meijjen ©treifen 
junäd^ft ben ^aartourjeln falj, ber ifjr fo gut gefiel. 
Unb fte toanbte fid& toeg, um ber SJerfud^ung nid^t 
ju unterliegen. 

„@igentlid(j iji e§ fdfjabe," futyr fie nedfifdfj fort, 
„bafe ffniefäKe ^eutjutage nid&t metyr 3)lobe ftnb. 
9lid)t einmal meEjr auf bem Üfjeater, mo fte ftd^ bodf) 
recf)t gut ausnehmen. @§ fteljt 3§nen toirflidlj, toenn 
©ie fo liebenSttmrbig unb bemütig ausfegen." 

„3a, ,lieben§tt)ürbig unb bemütig 1 null idfj toixU 
Itd(j fein, toenn td& 3*jre Serjeüjung erhalte. 21$, 
Sräulein — e§ Ijat mi<$ fo tief gerührt, bafi — 
bafi, wie idfj öon grau SKötter ijörte — " er fprang 
auf unb erfaßte üjre beiben §änbe — „bafe ©ie 
meinettoegen grünen öergoffen Ijaben." 
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<£r &og fie netter an fi<$ Ijeran unb wollte U)r 
in bie 9lugen fefjen, aber fte totd^ feinem Slidf au§ 
unb mürbe rot. ®a§ ^atte er bodf) nid)t erfahren 
follen — lag nidfjt barin gewiffermafeen ein SBe» 
fenntniö aller tfjrer Ijeimlid&en ©ebanfen, bie fie, ba 
oben auf bem Serge fifcenb, gehabt Ijatte. 

„Unb nadfjbem idf) 3§nen fo triel Slngft bereitet 
§attc/' fuljr er fort, „lam id§ 3§nen no<$ fo un» 
freunblid) unb gereijt entgegen unb [tiefe 3fyre XtiU 
nannte aurücf. 9ldfj, idfj felbft fann mir ba§ ja nie» 
mal§ öerjeiljen. Unb bennodfj bin tdj nidjt im ftanbe, 
ju bereuen, ©ie mit biefer bummen ©d()wimmtour 
beunruhigt ju Ijaben, weil fie mir ben teuren ^Beweis 
gegeben l)at, bafe idj 3!jnen nicf)t ganj gleidjgiltig 
bin; bajs id) aber fo albern fein fonnte, aud(j nod) 
Ijeftig ju werben, wie ©ie mir Reifen wollten — nein, 
ba§ war bod) ju toll." 

„2)e§l)alb madjen ©ie jidlj feine ©orgen, baran 
benfe icf) nid&t meljr," fagte Ulla unb wollte weiter 
geljen. 

„9iein, bleiben ©ie!" bat er. „3<ij möchte fo 
gern 3§re Erlaubnis erbitten, einmal allein mit 
3$nen fpred&en §u biirfen — unb Ijier ift eine fo 
munberfdjöne ©teile. Sßollen wir und nid)t etwas 
Ijinfefcen?" 

„3a, ba§ lönnen wir ja tljun, ein weildjen," 
fagte Ulla jögernb unb liefe ftdfj auf einen Keinen 
©raSabljang in Ijalbliegenber ©tettung nieber. 

Kr fe|te fidfj etwas tiefer tljr gegenüber, fififcte 
ftd^ auf ben einen Ellenbogen, fal) ju ifyr auf mit bem 
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iljm eigenen wunberbar innerliiijen, energifdfj zwingen« 
ben 931i<f unb fagte: „©elje \ä) fefyl, wenn id) bem, wa§ 
grau 5DMer mir erjäljlt §at, eine grofce SBebeutung 
beilege? @ine feljr grofje ©ebeutung." 

©ie fonnte ber 2Rad)t biefeS 93liäe§ nidjt wiber* 
fielen, er wirfte wie ein $auber auf fic , fte ntujjtc 
i^n anfeljen, nnb ein fonnigeS Södjeln öerflärte iljr 
ganzes @ejicf)t. @r fd&wang fief) hinauf neben fte 
auf ben ©raSabljang unb ergriff il>re ipänbe. 

„Sagen ©ie nur ba3 eine, fagen ©ie e§! ©agen 
©ie, bafc ©ie mid) ein wenig lieb fyabtn — nein, 
nidjt wenig, biel — fo Diel, baf$ ©ie mein werben 
woflen?" 

©ie falj iljm eine ©efunbe tief unb feft in bie 
otogen, bann aber fan! Ujre §anb au§ ber feinen, 
unb fie roanbte ben 95Iitf weg. 

„(S§ ift unmoglid)," fagte fie mit einem tiefen 
©eufeer. 

„SBarum unmöglid(j?" fragte er Ijaftig. 

„9ld(j, ba§ feiert ©ie bod) feibft ein, ba§ muffen 
©ie einfef>en. Sßeil icf), wie id) Sfjuen jdjon fagte, 
ein SBUbbogel bin, ber Weber SBofjnung nodf) gamilie 
fyat. Sdlj fann midfj nid)t an ein geregeltes Seben 
gewönnen, öon bem $ugenbli<f an, wo id) wüjjte, 
bafr ©ie mein gefefclidfjer §>err wären unb mit 9ted)t 
über mid(j wie über 3l)r übriges Eigentum öerfügen 
fönnten, Würbe id) ©ie, ba§ füljle id^, md)t länger 
lieben fönneu. 3Sd) fann nun einmal weber SBaljr« 
l>eit nod) ©djönljeit in einem gebunbeneu Siebes* 
*erl)ältni? feljen — für mi<$ fann bie Sie^e nidf|t 
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anberS afä in öofler gfreiljeit csiftircn — offne 
$jfi$ten, ö^ne 3ted(jte . . ." 

„Spalten ©ie einen Slugenblitf ein, ein $&ort, 
ma3 ©ie foeben fallen He&en, mi(I idj feft galten," 
rief er au§. „,2)ann mürbe idj ©ie nidjt länger 
lieben! 4 2Bel)r verlange id) furo erfte nidjt. ©ie 
lieben mid) alfo jejjt, too idj nod(j nichts forbern barf. 
fQabz idj nadj etmaS anberem gefragt? 3dfj madje 
e§ nidfjt mie ber ®ojent, ber nur öon feiner 93er* 
lobung, ftatt Don feiner Siebe fpridjt. 9tein, id) bin 
fein foldjer öertroefneter ©efefceSmenfdfj, bafe ba§ erfte, 
woran id) bei einem SiebeSberljältnte benfe, ber 
Sraujdjeiu märe. 3d(j will nur mtffen, ob ©ie mief) 
lieben, bann l)abe id^ feine ©orge megen ber 3ufunft, 
baä anbere fommt bann afle§ üon felbft." 

„3ft e3 aber redljt, fidj an eine Siebe ju Rängen, 
bie feine Sufunft fjat? 2Bir föunen nodj ein paar 
2Bodjen äufammen fein, bieKeidjt — bann muffen 
©ie ju S^rcr ©d^ule unb iä) ju meiner SWalerei 
5urüäfel)ren . . ." 

„2Bie!" rief er unb fprang auf. „3roei SBodjen 
öerfpredjcu ©ie, mict) ju lieben. 3ft ba§ fidler?" 

„Stein, nein — e§ ift beffer, mir fdjeiben," fagte 
Ulla, mäfjrenb fie ebenfalls aufgeftanben mar unb 
iljre §änbe, bie er feft ijielt, au§ ben feinen loS au 
machen fudljte. 3*)r @efidf)t fyattt einen 9lu3brucf 
quälenber Unruhe befommen. 

„Wein, nidjt fo," bat er. „©agen ©ie mir nur, 
baft ©ie midi) fjeute lieben — nur fyeute ..." 

,3a, ^eute . . ." 
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„2)a§ i|"t alles, tooxiaä) id& frage. S)u Itebft 
midj, ma§ ift ba bie übrige SBelt für mid&, ma§ bie 
3ufunft? Sdj Ijabe ja alles, atteä in Seiner Siebe, 
©ie ift für midj Vergangenheit unb 3ufanft, ift für 
mid) SSaterlanb, Altern, greunbe unb 93eruf, fie ift 
mir Slrbeit unb Vergnügen, ©peife unb Xranf — 
oljne fie ift mir ba§ Seben nid&tS, mit üjr befi&e td& 
alles, toa§ baS Seben bietet. §aft ®u niemals 
fagen Ijören, bojs ein SMenfd) in feiner £obe§minute 
nod(j einmal fein ganjeS Seben in einem einzigen 
Slugenbltdf burdf)lebt? @benfo fann bie Siebe 
ba§ ganje Seben in einen Slugenblicf fonjentriren. 
Süljlft S)u ba§ nid^t — ift e§ S)ir nid&t ebenfo?" 

,,3d) meife e§ nid&t — icf) bin faft erfd&rodfen bor 
biefer Siebe/' fagte fte. ,,3d() Ijabe ein ©efüljl, als 
ob in meinem Seben fein ^ßlafc bafür märe. Safe 
mid& erft ju größerer fflarljeit fommen, lafe mir 
nodfj tttoaS 3cit ! /4P 

„9Wn, nein, \ü) laffe S)ir feine 3*ü — icf) fann 
nidfjt länger warten/' rief er. „Su Ijaft gefagt, ba§ 
®u mid& liebft — unb feine 3Had(jt ber Sßelt, nidjt 
einmal S)u felbft fannft 2)id) mir entreißen/' 

6r naljm fie in feine Slrrae unb jog fie fiürmifcij 
an feine ©ruft. Slber biefe §eftigfeit ftiefe fie ab, 
biefeS gemiffermafeen ©rauringenmollen, roa§ fie nidjt 
freimillig gab. ©ie mar blafe gemorben unb rife fidlj 
lo§, unb ein 3ug öon Strenge lag um Ujren !0lunb. 

,,©ie forbern ju öiel," fagte fte. „(Sie felbft 
Ijaben lange genug gegmeifelt, ob tdfj mürbig märe, 
Sljre grau ju merben — ja, fagen ©ie nidjjtsba» 
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gegen, glauben ©ie benn, td& Ijätte baS nid&t gefeiten? 
©ie Ijaben gegen S^re Siebe gefämpft, »eil ©ie nid&t 
überzeugt maren, baf$ id& allen 9lnforberungen , bie 
©ie an 3§re fünfttge fjrau [teilen, genügen mürbe, 
nodf) bor ein paar ©tunben, al§ idfj midfj Sfynen freunb» 
lid^ näherte, [tiefen ©ie mid) Ijeftig gurüdf — jefct 
aber, in beni 3lugenbli<!, too ©ie fid& felbft entfcijloffen 
Ijaben, verlangen ©ie, bafj audfj id) bereit fein foll, 
meinerfeitS alle Sebenfen über SSorb ju merfen — 
©ie motten nid&t einfefjen, bafj aud& icf) ©runb ju 
ßmeifeln Ijabe ..." 

„©§ ift matyr, üf) meifj e3, ©ie fönnen taufenb 
©rünbe anführen, aber bie Siebe fennt fein §inber» 
niä auf tyrem SBege, fobalb fie ficf) itjrcr felbft be- 
müht geworben ift. SBenn ©ie mitfj mirflidlj lieben ..." 

„Sd& ^abe nid&t gefagt, bajs itfj ©ie liebe." 

,,©ie Ijaben fein SRed&t me^r, fo ju fpredjen," 
fuljr er Ijeftig auf, mäfyrenb er mit hartem ©riff 
iljre §anbgelenfe umfaßte unb feine ©liefe in bie 
iljren bohrte. „Sie Ijaben fein 5Re<$t, Sljre eigenen 
SBorte jurücf ju nehmen. 9loty bor einer SKinute 
fagten ©ie: ,3a, Ijeute'. ©ie fönnen nidfjt — ©ie 
bürfen mitfj nidfjt berartig be^anbeln — e§ madfjt 
nudf) berrüdt ..." 

6r lieg fie loS, tyielt bie §änbe bor baö ©eftcfjt 
unb bebte am ganjen Körper. 

Ulla füllte fi<$ bon biefem gemaltfamen 9tu§* 
bru<$ feiner Seibenfdfjaft peinXtd^ berührt, ©ie ^atte 
jdjon oft bemerft, bafj er heftig mar unb feinen 
SSHberfprudjj bulbete, unb biefer 3ug mar tyr un- 
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ftmpatfyifdf). ©iefe maglofe §eftigfeit feiner Selben« 
fcfyaft aber erfd&recfte fte förmlich, ©ie mar mie eine 
Jtoturreuolution — unberechenbar, entfetjltd&. 

Sie berfud&te, ityn gu beruhigen, mie man bie 
leibenfd&aftlid&en Zoranen eine§ J?iube§ ju ftillen 
fudjt, unb rebete ifym in jjärtlidfj fd&erjenbem %on ju. 

„SBarum motten mir un§ itnfcr fdfjöneS 3ufammen= 
fein aerftören?" fagte fie. „SBenn ©ie jejjt gut nnb 
oerftänbig finb, mitt td) atte§ tljun, ma§ ©ie Der* 
nünfttgermetfe bon mir f orbern fönnen." ©ie madfjte 
eine fleine $aufe — „icij mitt äugeben, bag tcJ) ©ie 
liebe ..." 

för fafy auf nnb ergriff nrieber ifyre §änbe. 6r 
mar blag unb feine klugen Ratten fid) gerötet. 

„©agen ©ie ba§ nodf) einmal/' rief er, ba§ ®e* 
fidfjt ganj waty bem iljren. 

„3a, id& liebe ®icJ), aber — idfj mieberljole e§ 
nodf) einmal, ta^ mir 3*it, lag mir 3^it ..." 

6r führte il)re §änbe an feine Sippen unb fügte 
fie Ijeftig, lieg fie aber gletd& mieber lo§, als fürchtete 
er, fie möd&te jie jtirüdfjie^en. ®r fal), bag er ftdj 
befyerrfd&eu mügte, menn er nttfjt atte§, ma§ er ge» 
monnen fyatte, mieber öeilieren mottte. 5)ennodj mar 
e§ ifym unmöglich, ba§ innere ©letdfjgeuritfjt fo rafd^ 
mieber )u geminnen, nadf) biefem gemaltfamen 2Iu3* 
brudfj feiner Seibenfd^aft , ber fein ganjeä 9ieruen= 
ft)ftem erfd&üttert Tratte, @r brücfte ben ©übmeftcr 
tief in bie Slugen unb Heiterte in grogen ©ä£en ben 
fteilen 2Beg jum ©tranb fyiuab. 

2H3 fie auf ebeneren Soben famen, ^olte U)n 
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Ulla toieber ein unb legte ifjren 9lrm in ben feinen. 
6r banfte ifyr mit einem 93Iicf , lieft aber ben ?Irm 
liegen, ofyne einen 93erfutf) jit machen, fie nätyer an 
fidj ju sieben. 

©djtoeigenb gingen fie burd) bie ©djludjt, tt)o fie 
bie 3Wittag§ma^eit gehalten Ratten, bi§ an bie §ütte 
be§ Sotfen. ®urd) ba§ offene fünfter, ba§ fo tief 
lag, bajs fie fdjou Dom ©ergabl)ang au§ bie ganje 
©tube überfein fonnten, fdjattten iljnen muntere 
©timmen entgegen. 

bitten auf bem ©ofa fajsen bie Keuoerlobten, 
bie §änbe in einanber gelegt, unb ber S)ojent er» 
ääfylte jum brittenmal feine 93erlobung8gefd)td)e, 
btefeämal fVräuIein ©uf)r: „2Bir biSpxttirtcn anfangs 
immer — ja, mir ftritten un§ gerabe^u." 

§err Jfrabbe fdjlief im ©d&aufelftu^I. (Sglantine 
bctfte ben flehten %\)ä) üor bem ©ofa mit ben eckten 
oftinbifdjen Waffen be§ Sotfen unb goft £l)ee auä 
bem fupfernen Jfeffel ein, ber auf einem ©retfufe auf 
ben ©teinen Dor bem Ofen [taub. 

tJalf unb UHa ftanben einen Sfugenbltd ftiH unb 
betrachteten bie gemütltdje ©nippe um ben S^eetifd). 

„SBoHen Sie hinein?" fragte er, unb al§ Ulla 
jögerte: „ffönnen ©ie toirfltd) hinein tootten unb 
jt<§ unter biefe gleidjgiltigen Sflenfdjen fetjen — in 
einem 91ugenblid toie biefem?" 

„9Wn, nein, laffen ©ie un§ brausen bleiben," 
fagte fie unb jog ifyii mit toeg. 

©ie gingen toeiter, am §äu3d)en Dorbei, fjinab 
jum §>afen, bi§ jur £anbung§brüäe. 
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6r f prang in fein 93oot. „2affen©ie uns fegein!" 
bat er. „SBaS fönnten mir jonft SeffereS tljun an einem 
folgen 9Ibenb, tt)ic ber heutige für uns ift, als &u- 
fammen fegein — allein jnrifd&en §immel unb 9Weer ?" 

„9Iber getyt baö, bei biefem SBinb?" fagte fie, 
mäfyrenb fie bodj feine §anb ergriff unb in baS 
95oot fprang. 

„ ©rauften auf bem offenen 9Keer f)at eS feine 
©efaljr, nur Ijter attrifd&en ben ©fären." 

SBäfyrenb er bie ©egel ^ijjte, fdfjaufelte baS 93oot 
laugfam jum £>afen tytnauS. 6S glitt öorbei an ber 
§ütte beS Sotfen mit bem Stjeetifdf) unb bem Der* 
lobten $aare — oorbei an einer no<$ Heineren £ütte, 
au§ ber man eine ©ilberftimme mehrere ffinber* 
ftimmen ein geiftlidfjeS Sieb birigiren ^örte. ©onft 
mar am Sanb alles füll. 

Slber auf bem SKeer Jagte ber SBinb bie SBogen 
in jubelnber ga^rt baljin. ©ie eilten ade nad) 
SSeften — naef) SBeften, too Ipimmel unb ÜReer in 
einanber fd^moljen bei bem gebämpften ßidfjt ber 
©ommerna<f)t, unb mo baS ferne Sanb in buntlem, 
geljehnniSöoHem 9iebel ber 3ufunft lag. 



XVI. 

3Me 93ergnügungSretfenben am Sljeetifd) fingen 
an, über QfalfS unb UHaS ausbleiben unruhig &u 
merben. 9Jlan ging ^inauS, um fie &u fudfjen, in ber 
2Reinung, fie fönnten ficij auf bem Sftüdtmeg Dom 
3lu8fidf)tSberge öerirrt Ijaben, ober QfalfS Sßein möd^te 
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fo fd)ltmm geworben fein, ba& er nid&t weiter geljen 
fönnte. 9?ur (äiglantine fd&lug ben SBeg $tnab nadj 
ber ©rüde ein. 

3fjre Stynung ^atte fte nid^t betrogen. 3)a§ 33oot 
mar fort. Sie fttefj einen ©dljrei au§, ber bie onbern 
Ijerbei lodfte. 

©te waren fortgefegelt. Srojj be§ ©turmeS! 
Unb fo fpät am 2lbenb. tlnb otyne e§ jemanb ju 
lagen. 

„9hm, ba§ fonnte man nur öon $alf unb Ulla 
erwarten/' fagte Slelty. „(Stne neue §elbent§at! 
*Rad) Utffär jurüd fommen unb erjagen fönnen, 
bafc fein anberer aufjer i^m ba§ gewagt Ijätte. Unb 
Qfräulein Stofenljane ift immer habet ^ wenn e§ gilt, 
etwas Ungewitynli<$e8 unb Sluffeljen ßrwecfenbeS ju 
unternehmen." 

„9hm öerftelje idf) aud&, warum e§ §errn ftalf 
fo barum ju tfjun mar, feinen ©peifeöorrat für fitf) 
ju Ijaben," fagte ßöeline. „®r Ijatte ganj gewtjs 
fdfjon bei ber 9Ibfatyrt an fo eta>a§ gebadet." 

(Sin neuer 9Iu§ruf ßglantinenä, bie fidf) büdfte, 
um etwas t>on ber 53rüdte auf juljeben. 

(£§ mar üjre 9teifeta|<*je unb i§r paib, bie mit 
UllaS ©adjjen im Soot geblieben waren unb bie 
Qfalf auf bie Srüdte IjerauS geworfen Ijatte, als er 
ba§ ©eil loSmad&te. 

3)a mujjte (Sglantine, bajs fte nicfjt naä) Utffär 
jurücf fegelten, aber fie äußerte gegen niemanb etwas 
öon bem, toa§ fie badfjte. ©od!) fam bie 9laä)t fein 
©dfjlummer in ityre 9lugen. ©ie fafc in iljrem 
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©djaufefftufjl in ber fleinen 2Bol)nftube be§ ßotfen, 
in ber fte nun allein mar uub fd^aufelte rufje(o§ auf 
unb nicbcr. Steine rote $lede brannten auf tyreu 
SBangen unb ifyre Slugen glänzen fieberhaft. 

3)a§ aljo mar e§, ma§ iljre Slljnung . bebeutet 
^attt. ©te foHte ifjn auf nocJ) graufamere 9lrt als 
burdj) ben £ob be§ Sririjtfenä Verlieren. 

@rft gegen ÜJtorgen uerftummte bie unruhige $Be* 
megung be§ ©d&aufelftufytö , meldte bie anberen im 
Nebenzimmer am ©djlafen öerljinbert tjatte. ©ie 
glaubten, (Sglaniine fei enblitf) eingefcijlafen. ©ie aber 
lag auf ben Jhiieen am ©ofa unb Mtk unter ftrö* 
menben S^ränen — betete für fjal!§ unb UHö§ 
irbtjcijeS ©lud, ©ie Jjatte- fid(j $ur Ergebung burdf)* 
gerungen unb überliefe üjn Ulla ofyne SBitterfett — 
für biefeä Seben! ©ie mufete ja bod^, baj* üjr ba§ 
beffere 2o§ befdjieben mar, fte mu^te, bafj fie bie iljm 
mirflidj beftimmte grau mar, unb bafj fie in einer 
anbern Sßelt vereinigt merben mürben, mo nid()i§ fie 
mieber trennen lonnte. 



xvu. 

„Sei biefem 2öinb Knuten mir in öierunb^manjig 
©tunben bie normegtfdfje fiüfte erreichen," fagte Qfalf 
ju Uüa. 

„ÜJtöd&ten ©ie nid&t einmal mit nadj Söfelfjetm 
fommen unb meine SRutter befugen? ©ie mürben 
ifjr eine grofee ftreube bamit madjen unb ©ie felbft 
mürbe e3 gemife intereffiren, uuferc ©dfjule unb bie 
gange ©egenb fenuen ^u lernen." 
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„916er mag joHte 3I)re SHutter bon mir beuten, 
tt>enn td() fo mit Sljnen anfäme?" 

„Äcfj, fte mürbe augenblicflicfj alles öerfteljen. 
9Keine SDtutter ift nidjt§ meniger al§ eine ^fjilifter* 
natur — idf) fönnte 3tynen jo mandfje Keine ©efd&idfjte 
au§ tyreu jungen Sagen erjagen, bie Sfjnen jeigen 
mürbe, mie feljr fte ©timmungämenjdj ift unb im 
ftanbc märe, SIeljniid&eS au tyun." 

„9lber alle 5Had(jbarn, bie 2eute au§ ber ganzen 
©egenb, ma§ mürben bie ba$u jagen?" 

„3)te brausen ja nichts meiter ju erfahren , al§ 
bafc ©ie mit mir über bie gelfeu fommen. dufter* 
bem finb ©ie ntdjt bie erfte, bie fo mit mir an* 
fommt. (£§ bergest fein ©ommer, mo nitfjt ©amen 
über bie gelfenberge manberten, um unfere ©d&ule 
jju befudjen." 

UHa antmortete ntd&t; fte fa{$ auf bem 93oben 
bc3 93oote§ unb ftüjjtc fid) mit bem Wrm auf ein 
paar Ätfjen, bie fjatf auf bie 33anf hinter if)ren 
SRücfen gelegt ^atte. ©<$tt>etgenb überlief fie fiel) 
U)ren ©ebanfen. 

©ie füllte ftcJ) aufjer ftanbe, einen ©ntfdjlufc &u 
fajfen. ®a§ befte mar, fid) SBinb unb SBefleu 
mißenloS ju überlajfen; e§ mar fo mofyltl)uenb, einem 
unbefannten ©efdjicf fid& entgegen f Räufeln gu laffen, 
weit meg bon SBelt unb 9Jlenjd)en ftdfj ju füllen, 
bon ber moljlgeorbneten ©efellfcijaft mit üjren ©e* 
fe^en ber ffonbemenj, iljren taufenb SRüdffitfjten unb 
9ßflid)ien — allein amifcfyen §immel unb 3Reer mit 
bem, ber iljrem ^erjen fo nafye ftanb, olnte bafc fie 
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tym bodfj irgenb meltfjeS SRedjt eingeräumt Ijatte, 
über fie ju fjerrfcijen. ©iefe ruhige gtud^t / biefe un« 
beftimtnte Seleud&tung ber fetten ©ommernad&t, baS 
Ungemiffe, ©d&mebenbe, in ifjrem ganzen SSerfjältniS 
ju einanber, baS ®unfel ber 3ufunft — alles er« 
jcf)ien fo geftaltloS, fo grofc, fo oljne ©renäen, fo 
flüdjtig wie in einem tyalb machen Xraume. 

SBaS bie SBelt ju tfyrer gluckt jagen, mte tljre 
%ank, ber fie berfprodjen $atte, mit iljr jufammen 
nadfj ©totffjolm ju reifen, eS aufnehmen mürbe, bafs 
fie fte auf biefe SBeifc im ©tid)e liefe — maS bic 
arme, fieine ©tty füllen mürbe, menn fie eS entbedte 
— aHeS baS ging tf)r burd) ben ffopf, aber nur tt>ie 
aus meiter gerne, fo fdjattenfyaft, als gehörte eS einer 
anbern SBelt an als ber, in meldfeer fte je|t lebte. 

©ie backte au<i) an iljre ©ad&en, bafc fte glüdf* 
lid&ermeif e tf)re SReifetafd^e mit ben notmenbtgen SReife= 
artifeln öerfeljen fyattt — ja, fogar baS ©ffen fiel 
ifjr ein, mte gut eS bot!) gemefen mar, bajs Qfalf 
feinen SBtßen burdjgefetjt unb aHeS für fein 93oot 
felbft beforgt fyatk, aber fie badete an alles baS mie 
an etmaS, baS fie felbft eigentlich nid&tS anging, ja 
eS mar, als ob eS gar nidjt iljre eigenen ©ebanfen 
mären, fonbern als ob ein anberer fpräd&e unb fie 
if)m fjalb abmefenb jutyörte. ®aS etgentümlid&e 
©d^auleln eines f (einen SooteS, baS mit ftarfem 
SBinb fegelt, übte feine betäubenbe SBirfung auf üjr 
UJeröenfoftem auS; fte mar nid&t feefranf, aber fie 
^atte ein ©efüfyf ber Seere im ßopf unb ade 95er« 
pltniffe fd&ienen tfjr mett entrüdft ju fein. 



©ine Sommergefc&icbte. 177 

2htd) galfS Ijatte fid) eine fanfte, milbe ©tim* 
mung bemädjtigt. 6r mar ü)r banfbar, bafe fic mit 
tfjm fuljr, unb fcft entfdjloffen , \t}x Vertrauen nic^t 
ju täufdjen imb audj nid)t beu flemften Semete öon 
3ärtlidf)feit ju verlangen, ben fie ifjm ntd)t üon felbft 
geben mürbe. Sr fagte fid), bafc e§ ein unerme&lid) 
grojseS Opfer fei, menn er t>on Ujr begehrte, bie 
©eine ju merben. S)afj fie üjr .ftünftlerleben t>er= 
laffen follte, nm mit U)m in einer abgefdfjloffenen, 
armen gfelfengegenb oben in 9tormegen ju leben, fie, 
bie gefeierte ffünftlerin ber großen SBelt. (Sr fragte 
fid) felbft, ob e§ tnöglidj märe, \>a$ fein Xraum je= 
mal§ Sßirfttdjfeit »erben fönnte. SBar e§ nid&t 
cbenfo ungereimt, al§ menn fie verlangt fjättc, er 
foflte feine SBirffamfeit berlaffen ttnb mit iljr nnter 
ben ffünftlern in SRom leben. 

SBar e§ möglidf), bafc einft ber Sag fommen 
mürbe, mo fie in feinem ipol^aus oben bei ben 
gfeffengipfeln als §au§frau an einer langen Xafel 
jufammen mit ben 93auernburfd)en nnb 9ftäbcfyen 
ftfcen mürbe, mo fie, gefleibet in ber einfadjeu, aber 
gefdfjmadfooüen grieätradjt ber bortigen ©egenb, ba§ 
SBeben ber 2Käbd)en beaufftdjttgen unb im hinter 
burdj ben tiefen ©d)nee nadj bem 93orrat§f)aufe gefyen, 
ober im oberen ©aal mit iljrem fingenben ©d)mebtfdj 
ben ©dfjülern öorlefen mürbe? 

9iadj ein paar ©tunben mürbe Ulla üom ©d)laf 
übermältigt. ©ie fyattt lange bagegen gefämpft, 
benn fie fanb e§ ju profatfdf), auf einer fo roman* 
tifdjen galjrt mie biefe ju fd)lafen. 9lber enblid) ge* 
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lang e§ ifyr nidjt mefyr. ©ie ging in bic ffqüte, 
öertaufdjte if)r $leib mit einem 9J?orgenrotf, ben fie 
mit §QÜt, legte fid) auf bie Jamale, Ijarte 93anf unb 
fd)lief balb fo tief unb feft, roie man nur auf ber 
©ee fd)lafen fann. 

9falf fafe bie ganje 9?adjt am ©teuer. ®ie ^mei 
©tunben ©djlaf am 9iad)mittag genügten iljm für 
%a$ unb 9iad)t. (Sr fonnte mitunter fogar mehrere 
Sage madjen, roätyrenb feiner langen, einfamen ©ee* 
fahrten, roenn er niemanb für ba§ ©teuer fyattt unb 
feine paffenbe ©teile fanb, um $u lanben ober ttor 
9lnfer ju gef)en. 3a, er tfjat e§ aufteilen felbft, 
roenn e§ nidjt unbebingt geboten war, wie er auf 
feinen galten oft öon fnappfter Äoft lebte, roetl e» 
Ujm Vergnügen machte, feine SluSbauer ju prüfen. 
®r (jatte biefelbe ftreube baran, roie Sergfteiger, bic 
gefäfjrlidje unb anftrengenbe Bergpartien nur um 
ber ©efafyr unb Slnftrengung mitten unternehmen. 

Ulla erroadjte am anbem Sötorgcn gegen ad)t Ul)r 
mit ber unHaren SSorftettung , bafc etroaä fefyr Sin* 
genehmes i^rer wartete, ©ie erl)ob fid) rafd) öon 
üjrem garten 93ett, fntete barauf unb gudte burdj 
ba§ tleine, runbe Sajütenfenfter neben fidj. ©ie 
roaren jejjt rooljl mitten im ©lageraf, unb mürben 
im Saufe be§ £age§ öietteidjt nad) 9iorroegen fommen. 

©ie ladjte uor fidj Ijin. 91uf roeld)e§ Abenteuer 
fyattt fie fid) eingelaffen! Sine jubelnbe Seben§luft 
überlam fie. 9Wn, roie grojj unb reid) unb fd)ön 
fonnte bodj ba§ Seben fein, mit einem unbegrenzten 
§orijont roie ba§ ©fageraf biefen SMorgen, mit 



(Sine Sommerflefdnd&te. 179 

ftrafjlenbem ©onnenfdjein unb grünffarem SBaffer. 
bitten amifd&en ©d&meben unb 9torroegen fdjaufelten 
fic bal)in, mitten sroifdjen bem alten unb bem neuen 
Sanb — mie i^r eigenes 2eben, ba§ jefct auf ber 
©renje jmifcljen ^mei SBeltcn fdfjmebte. 

©ie machte if)re Xoüette fo raftf), al§ bie Um* 
ftänbe e§ erlaubten — bas ©Räufeln mar fo ftarf, 
hak e§ nid&t leidjt au§5ufü$ren mar — unb faf) nadj 
3?alf IjinauS, mäfjrenb fie ü)tn einen froren guten 
borgen aurief. 

„3e£t foflen ©ie aud& balb Äaffee befommen," 
rief fie. „3d& bin fo hungrig; mie muffen ©ie e§ 
erft fein, ©ie Siermfter, ber ©ie bie ganje 9Jad^t ge» 
roadfjt fjaben." 

©ie machte ben Kaffee auf einem Petroleum» 
fodjer in ber Keinen Mdje, tfjat 3ucler unb <&cü)nt 
hinein unb brachte tfjn galt mit einem fetter oott 
3tt>iebadf. @§ gehörte eine gemiffe ©efd)icflid)feit 
baju, mit Safje unb Seiler oormärts 311 fommen, 
fte fdjroanfte I)in unb f^cr unb fdfjüttete bie £älfte 
über ifyre §anb. 

„(S§ ift md)t fo letd&t, Seejungfrau $u fein, mie 
id) jefct merfe," fagte fie lacfyenb. „9lber e§ ift bod^ 
immer nodf) befier als gar feine. SBie machen ©ie 
e§ beim, menn ©ie allein finb?" 

,,9Id), etma§ falte§ Sffen fydbe id& immer in ber 
ftajüte. 3efct n>itt icf) ©ie aber ba§ ©egeln lehren, 
bamit id) für 3$r SDttttageifen forgen fann. 3Btr 
finb bodf) mobl nid)t fo altmobtfd) , bafj ©ie e§ ge* 
rabe fein müüten, bie für bie $ütf)e forgt. ©ie 
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formen mir glauben, bafs id) ba§ ®ing ganj gut 
üerftefje." 

„Dft»firen (Sie e£, mui) bei bem 2Öinb fegein 31t 
laffen? (£§ wäre ja föftlidj, e3 ju üerfudjen." 

„3a gennjs, bei bem STßettcr unb auf offener ©ee 
ift nid)t bie geringftc ®efaf)r — mau braucht ja nur 
mit bem Söinb 311 gef)en — ba§ lernen ©ie in jeljn 
9Jlinuten." 

®r gab i(jr baä ©teuer, unb ba ifjr ©troljljut 
nidjt im 2Binb galten moHte, borgte er ifjr feineu 
©übmefter. (£r fanb, bafe fie entwcfenb barin au§= 
fälje, obgleich tyx ber §ut fo meit über bie ©tirn 
fjerab ging, öafe fie bie- 9tofe fjod) galten mui$te, um 
überhaupt etroa§ fefjen ju fönnen, unb eigentlich nur 
ba§ roeirfje ftinn, ber frifcfye, ladjenbe 9Runb unb 
ba§ locfige £)aar notf> borgutfteu. 

®er %a$ oerlief unter ©eplauber unb ©fjen — 
Ulla mar unauffyörlidj hungrig unb ajs ober trän! 
alle ©tunbe — ©djlafen, Sefcn üon ©ebidjten, bie 
Ulla mit f)ath, unb ©egelunterridjt. Ulla mcrfte, 
bafc fie e§ eigentlich mar, bie fctyroattfe, roäfyrenb er 
immer ftitter mürbe. 9lber ba§ erfjöljte nur i§re 
eigene, faft e^altirte Sebfjaftigfeit. ©ie fprad) üon 
allen möglichen gleidjgiltigen S)ingen, nur um nidjt 
3eit jum S)en(en ^u f)aben unb um bie ernfte ©tim» 
mung ju öerfdjeudjen , bie mefjr unb me^r TOadjt 
über iljn befam — unb bie aucfy bei xijx hinter ad 
ifjrer SKunterfeit gleicfyfam auf ber Sauer lag. 
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XVIII. 

2>a§ SOäetter mar unjid)er geworben unb fyalf ent» 
fdjlofj fid), Wäljrenb ber Dtod)t innerhalb ber Sdjären 
bor Sinter ju gel)en. Ulla fd)lief in ber ffajüte, er 
legte fid) brausen auf bem SBoben be§ 93oote3 tyin 
unb beefte fidj mit einem (Segel ju. @r Ijatte fdjon oft 
fo gejdjlafen, wenn ©äfte bei ifjm an 33orb waren. 

9Kitten in ber Vlatyt würbe Ulla Don einem praf* 
felnben ©eräufd) geweift. Sie giufte au§ bem genfter 
unb fafj, bajj e§ in Strömen gofc. Unb bei biefem 
SBetter lag fyalf brausen. ®a§ fonnte fie bodj un* 
möglich lärtger jugeben; fie mufete tyn bitten, herein 
ju fommen. 2)ennodj würbe fie wieber zweifelhaft, 
jagte fid), bau er an fo etwas gewöhnt jei, unb legte 
fid) wieber flum Schafen Ijtn, aber ber Schlaf wollte 
nidjt fommen. 

6§ regnete aud) $u eutfejjlid). 

Sie betrachtete ifjren ^njug. (£§ war ein leidjter, 
behaglicher SDtorgenrotf au§ einem perfi|d)en S^jawt, 
auf ber einen 9ld)fel in bie §öl)e genommen; weid) 
unb gefdjmeibig umfloj* er if)re I)ot)e, fd)lanfe, bieg« 
fame ©eftalt. Sie naljm if)ren fleinen §anbfpiegel 
öor unb orbnete xi)t £aar. Snblid) ent[d)loJ3 fie fid), 
tyn herein $u rufen. 

Sie mad)te ein paar fdjmanfenbe Schritte bem 
Ausgang 311 — fogar Ijier in ben Schären fdjaufelte 
e§ ftarf — unb ftolperte mit auSgeftrerften £änben 
gegen bie £ljüre, bie aufjprang, ful)r mit bem ffopfe 
l)inau§ unb würbe im Slugenblirf fo burdjnäfct, ba$ 
U)r Ipaar tropfte. 
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„Sfalf," rief fie, „©ie muffen Ijereinfommen. 
3$ fann e§ nicf)t ertragen, ©ie bei bem SBetter 
braufsen ju roiffen." 

Seim $lang t^rer Stimme fprang er augenbltd« 
Ud) auf. ©ie ftanb in ber $ajiitentl)üre imb Ijielt fie 
nur mit SRülje offen, auf ber einen ©eite — ©djulter, 
9lrm unb ffopf — fd)on üon äBaffer triefenb. 

,,©o fommen ©te bodj," rief fie. „SBie lange 
fott td) benn nodj fo ftefjen?" 

(Sr lam üor ju iljr, fdjob fie uor fid) in bie ffa= 
jüte hinein unb 30g bie £pre hinter fidj ju. 

„©ie finb bod) gut/' fagte er mit einem furjen 
Sadjen. ,,©ie fjaben ein burd)au§ roeiblidjeS ^)erj. 
©ie lönnen feinen ipunö naft werben jeljen." 

„(Sinen £mnb Ja, aud) einen 9ftenfd)en ba^u — 
aber ©ie nidjt," fagte fie freunblid) unb reidjte il)m 
iljre §aub f)tn. 

Sr na(jm fie nidjt, fonbem faf) befangen au§ 
unb öermieb e§, fie an^ufe^en. 

„2)a ©ie fo freunblid) finb, mir einen Unter« 
fdjlupf anzubieten, toiH idj etma§ fdjlafen," fagte er 
unb legte fid) auf ba§ ©ofa mit bem Süden nad) 
i§r f)in. „2ange bauert e3 feine§faÜ§. ©obalb ba§ 
©eroitter borüber ift, fegein mir meiter." 

©ie fafc aufammengefauert in ber (Stfe iljreS 
©ofa§ unb fal) feineu Warfen mit bem bidjten, burcty* 
meisten £aar. @§ ärgerte fie etma§, bajj er ifyr 
fo ben NMen jufetjrte. 

,,3d) glaube, ©ie fernen fid) feljr, oorroärtS ju 
fommen/' fagte fie. 



6ine 6ommergefdjid)te. 183 

@r fufyr in fiijenbe (Stellung in bie §ö^e, ftiefe 
bcn 3U3 toeg, ben er ü&er fidj gebecft Ijatte, fo bafc 
er auf ben ©oben fiel, unb toanbte fiel) ju tfjr. 

„3a, tdjj fange an, mtdj nadj bem 93ortt)ärt3* 
fommen ju fernen/ fagte er, „feljne midi), unter 
anbere SJlenfdjen ju fommen. 2)iefe§ TOeinfein mit 
3f)nen toirb mir nadjgerabe jur Qual." 

Ulla burdjbebte ein Sittern bei biefem plöfclidjen 
9fo§brud(j, ben fte bodfj längft erwartet unb in ber 
Suft liegenb empfunben fjatte. 

w Qfür miefy ift bie§ eine glütfütfje 3^it getoefen," 
fagte fie unb fpielte mit ben granfen eines toeifien 
©IjatolS, ben fie um bie Sdjulteru getootfen Jatte. 

„3<§ fann e§ einfach nidjt mefjr aushalten," 
rief er. 

®a§ berührte fie unangenehm, fdjnürte ifjr bie 
©ruft bor 9Ingft sufammen. gür fie toar e§ ba§ 
Sbeal be§ SebenS geroefen, ba§ Siel, üon bem 2Kann 
unb 2Bei6 träumen, unb ba§ fie bod) niemals $u er« 
greifen toagen, fo gebunben, tüte fie finb, oon taujenb 
Äfidtpdfjten unb Sorurteileu , bie tljren 2Beg nad& 
allen 9Mdjtungen fyin einengen. S)iefe§ 3ufammen« 
leben in öofier ftxtifyit, oljne bafe eines auf ba§ 
anbere ein SRedjt l)at, offne bie 3ufunft3perfpefttoe, 
bie ein 93erfpred)en gibt, biefe Siebesfülle, bie gleid)* 
fam bie ganje 9ltmofpt)äre mit ©lumenbuft unb 
Sonnenfdjem erfüllt, aber fidj au^ufpredjen fürchtet, 
toeil Sßorte immer matter finb al§ ©efü^le, biefe§ 
forglofe Traumleben, biefe§ ©eniejjen be3 klugen« 
bücf§, ol)ne Dortuärtä ober rütfroärts flu je^en — ba3 
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war für üjre äftfjetifd) angelegte Statur bic 93ofl« 
fommenljeit be§ ©lücfeS. 

„Sdj toeife, Sic lieben e§, mit ber Siebe ju 
fpielen," fuljr er fort. „3dj §aU Sljre grjä^lung 
öon bem jungen Staliener nidjt öergeffen. 9113 er 
anfing, Sie toirflidf) ernft ju lieben, amüfirte Sie 
ba§ ©anje nidjt meljr genug unb Sie toaren frol), 
al§ er ftarb. 2ludj id) toürbe 3f>nen balb läftig 
roerben, toenn toir lange fo aBein gufammen lebten. 
3?ür mid) ift bie Siebe nidfjt toie für Sie ein Spiel 
— für midj ift fie ©rnft, fürcfyterlidfjer (Srnft." 

Sie jalj in fein bleid)e§, aufgeregtes @eficf)t unb 
begriff, bajj bie 3eit be§ XräumenS öorüber mar. 
TOdjt fonoentioneUe SRütffidjten ober gefeflfdjaftlidje 
Sitten fangen fie, ifm jurücf ju roeifen, fonbern bie 
Statur ber Siebe felbft. 

s 21ber fie fürchtete biefe Surücfroeifung. ©ie füllte, 
ba{5 fie fidf) einer folgen Siebe ttrie ber feinen nidjt 
f>alb geben fönnte, unb hthk bod) öor ben Qforbe» 
rungen, bie er an fie ftetten fönnte, jurücf. 92od) 
rooflte fie fief) nidjt ergeben, no<$ rooflte fie einen 
legten 93erfu$ madjen, um ifyre g-reifyeit 311 fämpfen. 

„9lu<$ für mid) ift e§ üofler grnft," fagte fie 
unb ^ielt fidj mit beiben §änben am Sofafifc feft, 
roäljrenb itjr Dberförper burd) ba% Sdjaufeln beä 
Schiffes Ijin unb fyer belegt umrbe. „Unb gerabe 
be§l)alb f)aht idfo foldje s Ängft baüor." 

„So toerbe id) Sie nirfjt tueiter quälen," fagte 
er, fprang auf unb brücfte fidj ben SüDroefter tief 
in ben Warfen, roäfyrenb er üerfud)te, feft ju fteljen. 
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„3dj fann 3f>nen attcrbingS mtyt fo bicnft6ar fein, 
bie 2Maria ju befommen unb 311 fter6en, aber id() 
»erbe tro^bem 3$ren SOßcg nid^t wieber freujen." 

Wit einem einjigen großen Schritt war er an 
ber 23)üre, fließ fie auf, bücfte ben ffopf in ber 
niebrigen Oeffnung unb ging IjinauS. 3n bem 
furzen Slugenblicf, bis er bie 2^üre hinter fid) ju« 
machte, jagte ber Sßinb ©tröme öon Segen herein. 

Ufla \tanb allein in ber ffajüte unb lehnte fid) 
mit gejdjloffenen Slugen an bie SBanb. Sin Slitj 
jurfte in bem Slugenblicf burd) baS genfter unb 
gleich barauf folgte ein rottenber ®onner. 3)ie 
SBogen begannen baS 33oot 51t peitfdjen unb eS mit 
foldjer ©ewalt auf bie ©eite ju werfen, bafc fie f>in= 
fiel unb 3fify unb ffiffen öom ©ofa über fie Ijer. 

©inen Slugenblitf blieb fie wie betäubt liegen 
unb ein ©efütyl tiefften ©d)mer§eS unb SebenSüber* 
bruffeS bemächtigte fid) üjrer. SBäre eS nidfjt im 
©runbe baS ©efte, wenn fie in biefer ©etoitternad)t 
jufammen umfämen, ba fie boä) nid)t jufammen 
leben tonnten bä fo berfdjiebenen Slnfprüdjen an 
baS ©lücf — fie empfanb bie bitteren 23orte, bie er 
nodj tUn gegen fie ausgeflogen fyatte, wie ben Ein- 
fang eine§ lebenslänglichen Kampfes, wenn fie üer* 
einigt würben — fie würbe niemals alles baS geben 
tonnen, waS er forberte; triebe, ©leid)gewid)t unb 
Harmonie würben aus ifyrem 2tUn berfdjwinben, 
toenn fie fid) mit einem TOanne vereinigte , ber fie 
immer öon ficf) felbft abjujie^eu ftrebte. Unb bod) 
erjdjien iljr ofjne i^n &u leben faft ebenfo unmöglidj. 
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Dfjne ifjn gab e§ feine 3ufunft, fein Seben mefyr 
für fie. 

gine unenblidje 9ftübigfeit bemäd&ttgte fid) Ujrer. 
Sa, menn atteS üorbei wäre, afle§ borbei! gin 
SDßinbftojs , ber ba§ 53oot umftürjte , — oon feinen 
Ernten umjdjlungen, ein fur^er ffampf mit ben 
SBogen, bie fie fyinabjogen, — nnb bann griebe, 
emiger grtebe! 

916er ma§ mar ba§? §atte ber ©türm ben 
9lnfer loSgeriffen? 3)a3 93oot trieb ja in rafenber 
gafjrt öormärtS. 

©ie richtete fidf) auf unb rutfdjte fnieenb an bie 
£ljüre, bie fie auf [tiefe. 3«crft fal) fie nidjtS bor 
ftrömenbem Segen. 9118 ficf) aber if)re 9Iugen an 
ba§ ©unfel gewöhnt Ratten — ober, nötiger gefagt, 
an bie burd) bieten Sebel öerbunfelte §ettigfeit ber 
norbtjdfjcn ©ommernadjt, im @egenfa$ jum Sampen* 
fd&ein in ber ffajütc — fonnte fie f etyen , hab galf 
fi<$ nidjt lieber Eingelegt Ijatte. 9Serfud)te er> ben 
9Infer lieber feft ju matten? 

Sein , in ber £f)üre fteljenb , taumelte fie jurüd . 
S)ie ©egel roaren aufgewogen, gr jafe am ©teuer, 
gr fegelte. Wü bem ©enritter über i^ren ipäuptern. 
gr fjatte ifjre ©ebanfen erraten. SBoflte er fie in 
ba§ Serberben fegein? 

Sa, fie mar in feinen £)änben, er fonnte mit ifyr 
machen, ma§ er rooEte. ©ie erftaunte über bie 
2ßibcrfprücf)e in ifyrer eigenen Sahir — fie, bie öor 
aflem um iljre greifjeit, ifjre Unabljängigfeit fämpfte, 
fie liebte ü)it in biefem 9lugenblicf, mo bie Umftänbe 
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ifjr ©d&idfai fo Döüig in feine §änbe legten , bafe 
fogar ifjr Sebeit üon tf)m abtjiug. 

Sie fjüöte fid) in feinen rauften ftilj ein unb 
näherte fidfj ifjm, tuenn audj mit grojjer ©djtmerig* 
feit, mit ben §änben an ben Sänf.eu feftftaltenb 
unb Ijalb auf bem 53oben be§ 33oote§ $inrutf$enb. 

gr fafe sufammengefunfen , ben ffopf §urüd* 
geworfen , unb manbte feinen 931itf Don 3GBaffcr unb 
SBetter ab. @o bemerfte er ftc erft, al§ er iljren 
(Sllenbogen an feinem jfnie füljlte. Sie ftüfcte tyr 
Äinn in bie £änbe, faf) iljm in ba§ ©efidjt unb 
fagte lädjelnb: „2)u StoHfopf, mtflfi ®u un§ in ben 
©runb fegein?" 

6r fufyr jufammen, neigte ftd) $u ifyr fjerab, er* 
griff mit fetner freien §anb ifyr §aupt nnt bog e§ 
jurüd, mäfjrenb er 'ii)x mit einem burcfybüfyreubeu 
Slict in bie klugen fat). (Sr glaubte, fie fäme au3 
$obe£angft fcor feine gfüjje gefroren unb moHte mit 
biefem järtlidjen Säbeln unb bem aufdjmiegenben 
SBefen um iftr Seben bitten. 

„SBenn ©ie fidf) fürchten, null id) ben 91nfer 
mieber auswerfen," fagte er unb lie& fie lo§. 

©ie liefe bie 91rme finfen , legte ben Äopf auf 
feine ffntee unb fagte: „9iein, fegle. 3dj liebe 2)id); 
idf) fyabe ben 9Kut, mit 2>ir 311 fl erben." 

(Sr mar nafje baran, ha* ©teuer fahren ju lafjen, 
fie in feine 9lrme 51t neljmeu unb bei* 33oot treiben 
)tt laffen, mol)in e§ moüte. 9lber er befyerrjdjte fiel), 
brücfte mit feiner freien §anb ifjr £)aupt nodj fefter 
an fid) unb flüfierte: „Slber md)t, mit mir 51t leben?" 
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Sie cmtmortete nid)t unb er magte ntdjt, feine 
frrage nodj einmal ju mieberfjolen. s 2lber in ber 
s #rt, tüte ftc fid) mäfjrenb biejer ganzen ©emitter* 
nadjt an if)n anfdfjmiegte, lag tttvaZ üou ber £>in= 
gebung, nad) ber er fid) fo leibenfdjaftlirf) fefynte. 



XIX. 

©trafylenber ©onnenfdjein leuchtete über ben nodj 
immer aufgeregten Sßogen, al§ 3falf§ 93oot am 
TOorgen nad) ber ©ettntternadjt mit ooflen, rotnn 
aud) nod) burdjnäfjten ©egeln unb mit aufgehißter 
flagge am Sopmaft, al§ ©rufe an bie ipeimat, in 
\>m §afen eine§ !(einen 5D?arftf(edfcn§ einlief, tief in 
einem tftorb an ber füböftlid)en Süfte s Jiorii)egen§. 
@§ !am in faufenber ftafyrt, madjte eine jterlidje, 
elegante ©djmenfung um ben ^afenarm unb ftanb 
plöfclid) ftttt in bem ruhigen Sßaffer, roie ein feu* 
rige§, aber mofyl gefd)ulte§ Stofc, ba§ im fdjärfften 
©alopp Bei ber (eifeften §anbberoegung feines §errn 
fteljen Bleibt. 

Obfdjon Ulla nidjt feefranf geroorbeu mar, Ijatte 
fic bie ftürmifcfye 9?ad)t bod) fefjr angeftrengt; fie 
füllte fidf) an aßen ©liebern roie gebrod&en na<$ bem 
ftunbenlangen ipinunbljergemorfenroerben in bem 
fleinen 93oote unb mar glütflid), ttneber fefteS Sanb 
unter ben giiften ju tyaben. <Sie naljm fid) ein 
3immer in bem fleinen §otel am §afen unb orbnete 
üjren SInsug, tüä^renb ftalf nad) ber gJoft ging, um 
in Ulla§ Warnen grau SRofcn^anc ifjre glütflid&e $n» 
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fünft telegrapfjifd) mitzuteilen unb Tic ju bitten, 
iljren ßoffer nadfj Söfelf>eim ju fdfjiden. darauf 
beftettte er ein fräftigeS 3rül)ftüd unten im ©peife* 
jaal unb ließ Utta melben, baß afle§ bereit fei. 

Ulla f>atte fiel) angeftrengt, fo Diel als möglidj 
fidj aufjufrifcfjcn unb iljr ttxoa* mitgenommene« 
Seu^ere ju üerjdfjönern. ©lüdlidjermeijc l)atte fie, 
praftijd) mte fie mar, fdjon für bie fur^e, oon Ut* 
fdjär au§ beabfidjtigte gfaljit eines jener einfadjen, 
faltbaren ffoftüme gemäht, meines ßnglänberiunen 
auf SReifen $u tragen pflegen — ein meiteS, faltiges 
flleib mit ©ürtel öon marineblauem Strifotftoff unb 
einem fleinen ©eemannSfjut — aber fie bemerfte 
jejjt 3U tfjrem Unbehagen , mie braun ityre Ipaut auf 
ber langen Seefahrt geworben mar unb ma§ für 
blaue ©Ratten fie unter ben 9Iugen r)atte , bie matt 
unb farblos au§fal)en. 9lud) iijr £aar fyatte burd) 
ben Sßinb unb bie feudjte Seeluft gelitten unb mar 
fo nuberfpenftig getoorben, bafc eS fidj in feine 
orbentlidje ftrifur jmängen lafjeit mollte. 

©ie fanb fid) felbft fyäfclid) unb mar in fd)led)ter 
tfaune, als fie in ben ©peifefaal hinunterging. 

2luf ber ©ec fjatte fie nid)t an Sfyt ^lu§fet)en 
gebaut. §ier aber, in bem §otel mit fremben 
Seifenben unb einem gemiffen Slnfprud) an glegan^ 
fing fie plöt>lid(> an, foroot)! fid) felbft als bie Sage, 
in ber fie fid) befanb, auS einem ganj aubern ©e« 
fid)tSpunft ju beurteilen. 

2Benn fie jemanb SBefannteS träfe! 2Sic leidet 
fonnte baS gejdje^en, bie gange SBelt reifte ja im 
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©ommer in Norwegen. 2Beld)e @rflärung foflte fie 
bann über il)r £rierl)erfommen geben? So lange 
ber Qfeinb nid^t in ©icfyt, mar fie immer fetyr mutig 
unb fannte feine Üftücf jtdjt. ©obalb er aber fjeran* 
fam — 

gortfegeln in nächtlicher ©tunbe, wenn niemanb 
!am, ber e§ fal), frei auf bem Sfteere leben unb bie 
äßelt üeradjten, fo lange bie SBelt weit weg war — 
ba§ war leidet. 5lber tyier herunter in btn ©peife« 
faal be§ JpotelS gefjen, möglidjerwetfe einen 93c» 
fannten treffen unb auf feine Qfrage: „SBoljer fommen 
©ie? 9Wit weld&em 2)ampffcr)iff?" antworten: ,,3d) 
fomme allein in eiuem ©egelboot mit einem s J2or= 
weger, ben itf) feit bterjeljn Sagen fenne" — nein, 
ba3 war fcfywer. Sföit ben Slugen ber SQßelt unb 
ifyren fonöentioneBen SRegeln gefeljen, war e§ etwas 
UnpafjenbeS, 2Inftöf$ige§, unbebingt ffompromittiren* 
be§, wa§ fie get^an Ijatte. 

3n biefer ©timmung fam fie in ben ©peifefaal. 
galf erwartete fte an ber £l)üre unb führte fie an 
einen fletnen Xif<$ in einer @cfe be§ ©aale*, wo für 
jwei ^erfonen ba§ grü^ftücf feröirt war. 

©ie liefe erft einen raffen 93licf burd) ben ©aal 
über bie ©äfte gleiten; bann fal) fie galf an, ben 
fie in feiner fuqen ©eemannSjade , bem blauen 
SBottfyemb unb bem Sebergürtel um ben Seib bod) 
etwa§ ju wenig comme il laut fanb. 

@r reifte if>r Saffee, gier, frifdjen 2ad)§, ftote* 
leiten, frijd) gemolfene 9Kild), frifdje Sutter unb 
93rot — lauter öerlocfenbe ©adjen nad) ben ttxotä 
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mageren ©d)iff§ma%citen, roooon er felbft mit bem 
beften Appetit afe. Slber nichts fd)ien fie ju reiben; 
fie rührte bie ©peifen faum an unb fafc fdjroeigenb 
unb üerfttmmt ba. 

3$m mar ju 5Dhtte, al§ läge plöjjlid) ein ganjeS 
9Reer jtoifd^en iljnen. Unb biefe 9lad)t nod) mar 
fie itym jo nafj getoefen, f)atte fie fidj mit fo mel 
Vertrauen unb Snnigfeit a\\ tyn gefdfjmiegt, bei ben 
©d)tt>anfungen be§ 93oote»' feine ipanb fo warm er* 
griffen, al§ ob fie nur bie ©tüfce biefer §anb 
brauste, um ruljig ju fein. Unb er fyatk roäfjrenb 
ber ganjen 3 c ü ba§ ©efütjl gehabt, al§ führte er 
jefct feine 99raut in ben Ijeimatlidjen §afen unb oon 
ber ^odfoeit, too fie umgeben roaren oon atten 93er» 
manbten unb Neugierigen weg in§ eigene £eim, roo 
er fie erft tirirflid) für fid) allein beftjjen follte. 

Unb nun fa&en fie fid& wie jmei Qfrembe gegen- 
über, ©ie tyatte ba§ borneljm Unnahbare in ityrer 
Haltung befommen ttrie immer, roenn fie au§ge(affen 
geroefen mar unb fürchtete, c§ fönnte falfd) gebeutet 
»erben. 

„2Ba3 fetylt 3fönen, gfräulein? 3d) !ann e§ nidjt 
ertragen, ©ie fo ju fetyen," fagte §alf plöfclidj unb 
bog fidj &u il)r, roätyrenb fie feinen 93litf burd) tyre 
gefenften Slugenliber in feiner ganzen inienfiöen 3nner* 
üdjfeit brennen füllte. ,,©inb ©ie böfe auf mid)?" 

©ie rooHte nidfjt auffegen, ©ie timjjte, in biefem 
93lid lag etmaS, ba§ i^r ©efid)t sroang, jit ftraljlen, 
unb if>re klugen, ifyn anjuläd^eln, Unb fie roottte 
nicfyt — nein, e§ mufete §u @nbe fein. 
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Sic antwortete bcSfjalb in trodencm £on, bafc 
fte nid)t böfe auf iljn märe, me§f)alb fie e§ fein fottte, 
mib fragte gieidj barauf, ob er iljr eine ffommnnU 
fattonStabeüe üerfdjaffen fönnte. 

„aBoju?" 

,,3d) will nadjfeljen, wann ba§ 2)ampffd)iff Don 
Sfjriftiania -- nadj ©djweben gel)t." 

„2Ba§ fott ba§ Reiften?" fragte er gereist. 

„3a, id) glaube bo<$ — wenn iä) e§ mir red^t 
überlege — baj$ meine Seit ni<$t ausreißt ©ie nadj 
Söfefyeim ^u begleiten. 3dj mufc ja nod) nadj ©tocf* 
Ijolm unb meine SBermanbten begrüben, elje idfj 
©darneben wieber uerlaffe, unb bann fange idfj audf) 
an, mid) nad) meinem großen ©emälbe ju fernen, 
ba% fjalb fertig in meinem Atelier in SRom fieljt." 

6r fufyr in bie §öt)e unb fd&ob feinen ©tuljl fo 
Ijeftig fort bafc er umfiel. ®r fjob il)n wieber auf, 
madjte aber bie <Saü)t nur frf)limmer, benn er fteflte 
iljn fo gewaltfam auf ben 93oben, bafc ber ©tufjl 
jerbrad). 

©ie fafj mit einem ftrengen unb warnenben 931i(f 
ju ifym auf, wäfyrenb il)r ©efidjt ein peinlid>e§ 3lot 
überwog. Sßottte er e§ bi§ §u einem auftritt fommen 
laffen f)ier mitten unter all b^n fremben TOenfdjen? 

@r oerftanb ifyre 21ngft unb na^m fidj jujammen; 
bann fagte er, fiefy beljerrfdjenb , aber bodfo mit ^it* 
ternber Stimme: ,,3d) werbe einen Seöner mit bem 
feiger fdjiden", unb berliefc barauf ben ©aal mit 
fo großen, bröfjnenben ©(^ritten, baft fid) aEe $n* 
wefenben nad) biefer ffämpengeftalt mit bem iugenb* 
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litten, norbifd&en Ausfegen unb bem leibenfdjaftlidf) 
erregten ©efidjt umfallen. 

ilnb öon Hjm flogen aller SSlicfe ju UEa, bie 
mit beregneter, üorneljmer 9?ad^Iäfftgfeit unb un* 
nal}6arer, fixier ®lei<$giltigfeit in 9lu$bruct unb 
ipaltung fiel) jurücfletynte, um bie peinliche Verlegen» 
tyeit §u berbergen, bie fie barüber empfanb, ba§ 3iel 
btefer banalen 9Jeugierbe ju fein. 2)ennod) fonnte 
fie fidf) nidjt entfalteten, aufauftefjen unb unter bem 
ffreujfeuer biefer 99licfe mit bem 93ettmjjtjein buvd& 
ba§ grofje 3iwmer 8U getyen, bafj man allgemein 
glauben mürbe, fte liefe ifjm nad&, um fid& mteber 
mit üjm aufijuföljnen. 

©eSljalb blieb fie fifcen unb badete mit ®r* 
bitterung barüber nadf), ttrie e§ unmöglich fei, mit 
iljm auSjufommcn. 5ölan fann nidjt mit einem 
9Mcnf<fjen leben, ber fo gewalttätig unb unöer* 
nünftig ift, bafi man jeben Augenblidt einen Auftritt 
befür<fjten mu&, unb babei fo ttjrannifdfj, bag er 
nid&t im ftanbe ift, ben fleinften Sßiberfprucfy ju ber» 
tragen. 63 mar bie ljöd)fte 3eit, fid) uon einem 
ffierljältni« loSjureifien , ba§ fd&on anfing, eine qua- 
Ienbe gefiel für fie $u toerben. 

2U§ fte fafj, bafc er toieber fjeretnfam, ftanb fie 
fd&neE auf unb ging if)tn entgegen mit ber Dtiene 
einer §errf d&erin , bie ben SSeric^t eine§ untergeorb- 
neten ©ienerS entgegennimmt. 3t)re Slngft, wie 
eine arme, berfd&üdjterte grau ausfegen ju fönnen, 
bie berfud^t / bie fd^led^te Saune i^rcS §errn unb ©e- 
bieterS ju befänftigen, machte üjre Haltung jtod& 
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üometymer unb ftoljer als fonft. Sie gingen 511» 
fammen IjinauS unb blieben auf einer flehten 3öe« 
ranba an ber ©iebelfeite beS §aufeS fielen. UHa 
trat an bie 33aEuftrabe unb faty IjinauS auf bie ©ee. 
£r ftanb hinter il)r. 

„gräulein Ulla," jagte er enblidfj. ©te [tutete 
über ben Jon feiner ©timme. 6r mar meidj unb 
bebte. 

„SNorgen geljt ein ©dfjiff nad) ©darneben/' fuljr 
er fort. „Wber menn ©ie mit bem geljen moEen, 
muffen ©ie fdfjon fjeute um elf Utyr mit bem ©fjri- 
ftianiabampfer abreifen." 

211S fie fid) iefct plöfclidj ummanbte, mürbe fie 
öon bem SluSbrucf feines ©efid&teS tief ergriffen, 
©egen feine ^eftigfeit mar fie mit einer gemiffen 
falten Unbeugfamfeit gemappnet, aber biefem ftiEen, 
gebämpften, tiefen ©cfjmer§ gegenüber, ber in ben 
mäunlidfjen, iugenblid&en 3ügen beutlidfj au lefen 
mar, füllte fie fid& miberftanbSloS. 

Unb bie Qfrage burd&bebte fie: „§aft bu audj 
iefct nodfj baS SRedfjt, mit tym ju bredjen? 93ift bu 
nidfjt bodfj gebunben, gebunben oljne irgenb ein 93er* 
fpredjen, otyne iljm audf) nur ein einjigeS SBort iener 
Ijingebenben Seibenfdfjaft gefagt ju Ijaben, bie fefter 
binbet als irgenb ein ©elübbe?" 

©oEte üjr ffampf um (Spaltung tyrer greiljeü 
unb ©elbftänbigfeit jefct aus fein? Kein, fie mufjte 
fid& losreißen unb &mar gleidD , Ijeute , Ja Ijeute nod), 
fonft fönnte eS ju fpät merben, benn er $atte fdfjon 
oEju triel Sftadfjt über fie befommen. 
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9Rit einer ©timme, bie fie nur mit 9Kitye be» 
ljcrr[d)te, murmelte fie etma» öon hinaufgehen in 
tyr 3iimner, um fid) 5itrcd;t ^u machen; bann ging 
fie mit abgemanbten ©liefen an ifym öorbei unb eilte 
bie Sxeppe hinauf. 

Stuf ifjrem 3immer angelangt, fing fie an, in 
tiefem 9iad)benfen auf unb ab ju gcfyen. 3n einer 
©tunbe fottte ba§ ffiampffdjiff abfahren, auf beffen 
SSerbedf fie ftefyen unb uod) einmal ben legten ©cfyim* 
mer biefer männlichen ©eftalt feljen mürbe, bie iljr 
fo teuer gemoröen mar; bann mürbe fie mieber ein* 
fam im Seben fein, ofyne für niemaub anbern al§ 
nur fid) felbft §u leben. 

©ie badjte an SRom unb ifjr bortigeä §eim, ifyr 
Atelier, an ifjre Sefannten unb ftreunbe; unb e§ 
moHte if)r f^einen, al§ berge biejeS Seben äft^ctifd^en 
©enuffcS, biefe§ Sagen nad) einer jdjönen Qform, 
um eine Heine 3Jttnberl)eit überöerfeinerter TOenfdjen 
311 bef riebigen, eine bebenffidjje Seere in fid). §atte 
ba§ fieben eines folgen 2Ranne§ nidjt einen meit 
fd)öneren unb mertoottcren 3W)alt, ber in bem ftei= 
nigen ©oben feiuer ipeimat pflügte unb Täte unb 
trofc bürftiger Srnten boffte, glaubte unb liebte? 

Unb meld) aubercr 3Kann mar er boefy al§ alle 
biefe ffünftler, bie fie ba unten fannte unb mit benen 
fie öcrfeljrte. SBeldjer (Sruft, meld)c Snnerlicfyfeit, 
meldte 9lnfprudj8lofigfett unb fdjlidjte (Sntfagung in 
biejem ftitl öerGorgenen üibtn — bei jenen bagegen 
meldte gng^erjigfeit, mie diel 9Mb, mie trief ©itelfeit 
unb fjof)le§ (Streben nad; 9lnerf ennung ! 
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2luf bcr anbcrn ©eite aber — mit tyrer ganjen 
93ergangenl)eit bred&en, einen ©trtd) über ba§ 311 
innren, ma§ bisher tfjr ganzes ©treben ausfüllte, 
ifjr SebenSjiel, ifjre greube unb iljr 93eruf mar, unb 
fidfj fortan auf bem Sanbe in fern abgelegener ©egenb 
unter nortoegijdjen 95auern bergraben, um einen ü>r 
fremben 2eben3beruf mit biefem fremben Sftann ju 
teilen, feinen 2Beg ü)tn erleichtern ju Reifen , fein 
§auä in Orbnung ju $alUn, iljm ffinber ju 
fdfjenfen! 

Sßäre man mirflid) im ftar(bt, fein Seben in jmei 
§älften mit gänjlid) öerfd&iebenem Streben ju teilen? 
3a, fte mujjte, bafe e§ alle grauen fo 'matten, bafe 
Jebe mit iljrer SBerljeiratung einen neuen 2eben§» 
abfd&nitt begann unb geroöljntid) ad ba§ , momit fte 
ftd) bi^er befd|)äftigt tyatte, liegen liefe. 

%f)at aber ein ÜKann ba§ jemals? Unb menn 
mirflidf) einmal ein 2Rann bei feiner 93er^eiratung 
feinen bisherigen Seruf aufgab, menn jum S3eifpiel 
ein großer ffänftler — ja, benn fie mar eine grofee 
Jftinftletin, eine ber größten ber 9ieu§eit, ba§ mujjte 
fte — menn ein 9Ketffonier, ein SRunfacfg plöjjlidj 
bie fiunft berlaffen unb in eine abgelegene ©egenb 
Ijätte jie^en moEen, um ein @ut feiner grau &u 
üermalten, mürbe ba§ nicf)t alle SBelt beflagen unb 
feine grau tabeln, bie iljn auf biefe SBeife ber ffunft 
entjöge ? 

Siejj ßd|) aber eine grau foldfje Untreue gegen 
fidf) felbft ju fdfjulben fommen, bann fottte ba§ fdfjön 
fein, nein, fogar nur üjre einfädle Sßflicljt. ©aSfelbe, 
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»08 bei bem SRann für ©dfjmädfje unb Snfonfequeng 
erflärt werben mürbe, foflte für fie ba§ erfte ©ebot 
ber Sßfüdfjt fein. ©ie aber mollte unb fonnte nid^t 
fo infonfequent fein, ©ie ober mar nid&t im ftanbe, 
bie eine §älfte i^reö ScbcnS mit all feiner Arbeit 
au feinem ©heben megjumerfen ; ba§ fieben mar 31t 
furj, um e§ in jmei Ipäfften ju teilen. 

©djon als ffinb, als fte faum einen (Stift galten 
fonnte, mar eS bie größte greube ifjreS SebenS ge= 
mefen, ju jeidfjnen unb ju malen ! Unb mie, mar fie 
nidEjt bagu erlogen morben! SDßie balb mürbe nidjt 
i!)t ©d&önljeitsftmt , if>r 931icf bafür gemeeft, als fie 
al§ fteineS 9Käbd)en in S)üffelborf in bem grojjen 
Atelier iljreS 93aterS unb bem fleinen baneben, baS 
iljrer SKutter gehörte, herumlief! 2Bie §atte fie nid)t 
beftänbig in ffünftlerfreijen gelebt, mie mar fie ni<$t 
mit bem ©efüljl aufgemachten, bafj eS eigentlich 
Runft unb ©djönfjeit mären, um bie fid) baS ganje 
fieben breite ! 2Bie mar tyr bie ffunft als ber eigent» 
Udje ffernpunft, ©djöntyeit als bie einige, maf)re 
SBirflidjfeit beS SebenS, alles anbere niebrig unb 
intereffeloS erfdjienen. 

Unb mit einer foldjen Vergangenheit, mit einer 
folgen gntmirflung follte fie bie grau eines DtanneS 
»erben, ber als Sauer in einer einfamen 3?el[en= 
gegenb lebte, oljne Äommunifationen in einer toten 
6djneelanbfd)aft bei enbloS langen SBintern! 

8S mar unmögltdf), mafynfinnig. 5lie unb nimmer 
tonnte fte feine grau merben. 91ber jefct oon ifjm 
Reiben, fo plöfclidfj! 
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©a tarn ein ©ampfboot. (£§ mar ba§, mit bcm 
ftc fahren fotttc. 

©te befam Jperaflopfen unb füfjlte einen foldjen 
©<$merj in ber ©ruft baj3 fie !aum atmen fonnte. 

SBarum fdjon jejjt Reiben? 9tod) mar e§ Sommer 
mit langen Sagen unb fetten 9täd)ten, nod) fonnte 
fie ja einige SBodjen mit il)m jitjaminen fein, allein 
mit ifjm, fern Don ber SBelt. SBarum füllten fie 
nicht glüdli<$ fein, fo lauge e§ möglid) mar? 2Ba§ 
ftanb jmifd)cn ifynen, ma§ Ijinbertc fie, cinanber an« 
jugeijören — eine Seit lang? 

9hir bie gurcfyt, ficf> §u binben, Ijatte fie bi§ je^t 
babon abgehalten. $üf)lie fie fid) aber jcUt bodj 
fdjon gebunben, ma§ l)alf e§ iljr bann, menn fie 
and) fagen fonnte: ,,3Sd) l>abe nid)t§ berfprodjen, 
ntd)i3 gegeben. 3d) fann geljen, menn id) mitt." 

©ie fonnte ja bod) nidt)t geljen. ©er ©dfiner^ 
in biefem iugenbfrifcfyen Slntltjj l)telt fie feft, ein 
©efüljl, bafc e§ Xf)orl)eit märe, ba§ ©lud oon fid) 
51t meifen, ba§ t)or ber Sftürc ftanb unb anflopfte, 
übermälttgte fie - baf Serlangen, (eine Slugen mieber 
in Siebe unb ©lud aufleuchten ju feljen, l)ielt fie 
jurüd, taufenb ftarfe ftäben fetteten fdjon tyx ©afein 
an ba§ feine. 

©ie Ijatte nidjt mef)r bie greift, il>n ju ber* 
laffen, menn fie moflte, benn bann §ätte fie \a je^t 
gefjen fönnen. ©a§ 2lbfafjrt§aeidjen be§ ®ampf= 
fd)ip ertönte, bie 9ftenfd)en eilten an 93orb. ©ie 
aber blieb uubemeglid) am $enfter fiefjen. 

©ie gehörte tfjm fd)on, e§ fehlte ifjr bie ffraft, 
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pdjj loszureißen. Sffiarum alfo nid&t bleiben, bleiben, 
fo lange e§ Sommer war? 

2)ann , wenn ber SBinter tarn , bann wollte pe 
mit ben 3ugöögeln forteilen nad& iljrer eigentlid&en 
£eimat, bem ©üben. 2lber nid^t Jefct, nid&t Jefet ! 
SBarum fo graujam fowoljl gegen iljn tt)ie gegen pdfj 
felbft fein? 

Schwerer als jefct tonnte bie Trennung aud) bann 
nid&t werben. Unb pe wären bod^ eine 3*ü lang 
wenigftenö boflfommen glücflid^ gewefen unb Ijätten 
eine boße unb reiche Erinnerung, ber pe leben fönnten. 

Sefct würbe ba§ SanbungSbrett eingejogen unb 
baS ©ampfboot fefcte pcf) in ^Bewegung. 9Kan 
winfte Dom 93orb unb Don ber 33rücfe aus. 

galt festen nid&t babei ju fein. 6r fyatte pe alfo 
oljne 2lbfd)ieb abretjen laffen wollen. 

2113 ba8 ©ampfpfjiff nidjt meljr au feljeu war, 
ging Ulla hinunter jutn Sortier unb fragte nadf) 3?alf. 

„6r ift auSgefegclt — gleich nadfj bem 9frii$ftücf," 
ermiberte biefer. 

9Jid)t lange barnad) fa$ pe fein SJoot jurücf» 
fommen. 6in verlegenes Sttot überjog Ujr ©epdfjt 
unb in einer 9lrt Verwirrung burd^judte pe ber ©e« 
banfe, fid^ bor iljm bis jum nädfjften ©ampf jdjiff }it 
öerbergen unb bann ju berjdfjwinben. 2Bar pe 
weniger ftolfl aß er? 

©ie eilte hinauf in tyr-3unmer unb fcfyfofe pd& 
ein, oljne ju Wifjen, weSljalb eigentlich ; wenn er pe 
auffud&te unb an tyre Sljüre anflopfte, würbe pe 
iljm ben 3wtrttt bodfj nic^t verweigern. 
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Sä baucrtc audfj nicfjt lange, bis geflöpft mürbe, 
©ie fuljr Dom ©ofa, auf ba3 fic niebergefunfen mar, 
in bie §ölje ünb blieb unentfdjloffen mitten im 
3immer fielen, mäljrenb if)r allerlei ©ebanfen, 9iot* 
lügen burdlj ben ffopf flogen, mte bic, bafe fie fid> 
unmoljl fügte, bafe fie §u fpät ^um ©ampfboot ge» 
fommen wäre, bafc fie fidfj au einem anbern SBeg 
entfdjloffen Ijabe unb ma3 bergteidjen meljr war. 

2)a§ Klopfen miebcr^oltc fidf). ©ie öffnete jefct, 
aber \f)t ©efid&t unb iljre Gattung Ratten benfelben 
falten unb abmeifenben 91u§brucf angenommen, ben 
fie immer befani, wenn iljr ©tolj gemetft tourbe. 

6§ mar ein ffeflner, ber iljr einen ©rief brachte. 

©ie fdfjlofc bie 2:ljüre 31t, rife ben 93rief auf unb 
la§: „3d(j mußte, bajj ©ie m\ä) nicf)t oljne 9lbfdjieb 
üertaffen fönnten. Ratten ©ie e§ gefonnt — ja 
bann fyätte idfj meine Siebe mit unbarmherziger §anb 
au§ meinem iperjen gertfjen; aber mie mir ba§ 
Seben öon ba an erjd^ieuen fein mürbe, baran barf 
idj nidjt benfen. Sßoflen ©ie mir aber je|t in 
meine £eimat folgen, bann gelobe id(j Sljnen ^rieben 
— lein einjigeS SDßort öon bem, ma§ ©ie nidjt 
tjören mollen. 3n einer ©tunbe geljt ein ©ampf« 
fdljiff über bie ©een. SQSir muffen un§ gleirf) auf* 
machen, um morgen frülj bereiten bie SBanberung 
über bie Reifen antreten ju fönnen." 

XX. 

3n etma§ gebrütftcr unb gelungener ©timmung 
fa&en fie ben $ag über neben einanber auf bem 
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$)ampff<$iff, ba» fte immer tiefer hinein in ba§ 
2anb führte, in eine s Jktur, bie immer eigenartiger 
unb übermältigenber mürbe. Sie großen Seen, 
über meldje fie fuhren, erfdjienen mte eingefdjfoffene 
2)ieerbufen, beren 3ufammenl)ang mit bem 9Reer 
abgefd&nitten morben mar. 

21m $benb famen fte an einen iänbüdjen ©aft* 
fjof, tuo fte übernachteten , nnb traten am folgenben 
9Rorgen zeitig ifjre gfetfenmanberung an. 

©ie gingen langsam ben Jamalen, nur aflmäüd) 
im 3töifid auffteigenben gufjpfab aufwärts. 5>a3 
ÜBBaffer unten mürbe immer Fleiner unb erfdjten enb« 
üdj nur norf) mie ein unbebeutenber , eingefdjloffener 
Sergfee. 3)ie ©onne fanbte balb fengenbe ©trafen 
unb ber Sag berfprad) glitfjenb fjeifc 31t merben unb 
fd&on nadfj einer ©tunbe mar Uöa mübe. 5Rid)t an 
§fuBtourett gemannt unb nur mit feinem, bünnem 
€$u$u>erf berfeljen, fingen ifjre güfje auf bem fteU 
nigen SBege balb an ju fdjmeraen. 

2lber natürlich mottte fie fidj nid)t§ metfen laffen, 
fonbern marf nur leidet fyin, mie angenehm e§ fein 
mürbe, ein meitdjen auf bem flehten, meinen 9tafen= 
pta^ ^u fifcen unb bie ^luSfid^t auf ben ©ee ju ge* 
niesen, elje er ganj ben Süden cutfcfymänbe. 

„ftinfefcen — nati) faum einftünbiger äBanbe* 
rung!" rief er. „9tein, batton fann Feine föebe fein. 
3)ie (Entfernungen in 9lormegen finb nidjt berarüg, 
bafe man fo oft ausrufen fönnte. S)a mürben mir 
itidOt öon ber ©teile fommen. 3n brei ©tunbett 
bürfen ©ie ftdO Ijinfefcen — nid)t eljer!" 
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„3n brci ©tunben! S)o8 ftnb ja rcijcnbe 2(u8« 
fixten/ badfjte Ufla unb ging toeiter. 

„Wber tt)ic lange follen wir beim überhaupt Ijeute 
geljen?" fragte fte. 

„3n atyt ©tunben ungefähr toerben toir oben 
auf bem gjäll anlangen; bort gibt e§ einige ©enn* 
ptten, in betten toir übcrnadfjten fönnen." 

„9W)t ©tunben! 3ft er t>on ©innen!" badfjte fie, 
jagte aber faft fc^ücfjtcrn : „Sft ba3 ntc^t fc^r Diel 
für einen Sag?" 

,,9W), bewahre! Sa toiffen ©ie nid)t, toa§ e§ 
Ijeifet, über ba§ gfelfengebirge ju toanbern. ©obalb 
toir nur ettoaä fjöljer fommen, toerben ©ie fetjen, toie 
leicht e§ ftcf) geljt. 9Ran toirb förmlich getragen Don 
ber 2uft." 

„©etragen bon ber Suft — Ja, baS fennt man," 
badete fte. 

„Unb toie man burftig toirb!" ©lücfltd&ertoeife 
Famen fte an einen friftaflttaren 93a<$. 

,,©ie Ijaben \a einen Sedier," fagte fte. „©eben 
©ie mir ettoaS 2Baffer!" 

„9lein, ©ie Unjdjulb, trinfen bürfen ©ie nidfjt." 

„SBarum ba§?" 

„9Ran foH auf gfufjtouren fo toenig als tnöglidf) 
trinfen. ®a§ ift eine alte grfaljrung. 9Man toirb 
nur immer burftiger unb e§ befommt nicfyt gut. 
2Kan jo(( niebt öfter trinfen al§ auSruljcn unb audfj 
bann nur, wenn man ftdj ehoa§ abgefüllt Ijat." 

„Win, ©it ftnb toirflidf) ein unerträglicher 
9Roraltft," fiel fte ein. „SBarum fott man fidj) foldfje 
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unnötige ßntfagung auferlegen, einen fo großen 
©enufe fidj nidjt ju geftatten?" 

„2)enfen ©ie fid), id) liebe e8 gerabeflu, mir fo 
Meine gntfagungen aufzuerlegen." 

„3a, ©ie Ijaben tixotä Don einem ©toifer, ba§ 
meijj id). 3dj aber nid)t. 3dj finbe, bafc man fid) 
ba§ Sebeu Dor allen fingen angenehm machen fofl, 
fo angenehm mie möglidj. — ©eben ©ie mir jeitf 
ben Sedier?" 

„«ein, ©ie Unfdjulb!" 

„©ann trinfe id) au§ ber fjofylen £>anb.'* 

„3a, ba§ fann idj natürlidj nic^t Derljinbern. 
SSSenn ©ie fid) burd)au§ fdjaben motten, fönnen Sie 
baS ja tfiun. 3d) Dritt 3bneu nur nidjt ba§ Wxttd 
baju in bie §anb geben." 

6r fprad) munter unD jdjerjenb. ©eitbem fie 
Ijinauf in ba§ eigentliche gelfengebirge gefommeu 
maren, lag etma§ gröfjltd)ere§ unb freieres in feinem 
ganzen SBefen. Niemals fonnte er nad) längerer 
s }lbmeferil)eit feine lieben Serge nrieberfeljen , ofjne 
bajj e3 ifjm marm um ba% iperj mürbe. Sein p^Qfifd^eS 
3So()lbefinben mürbe burd) bie Ware, anregenbe fiuft 
crljöfjtj er mürbe gefprädjig, erjäljlte Don feinen 
SBauberungen unb abenteuern, t>on befdjmerlidjen 
33ergbefteiguugen , Don fiaminen unb ©djneepljner* 
jagben, berichtete über bie glora ber ©egenb unb 
nannte ba§ SSilb, meldje* man tu ben Derfdjiebenen 
3al)re§5eiten fdjiefcen fonnte, unb bie ftijdje, meldje 
in ben flehten, Maren gfelfetifeen lebten. 

©ie natjm fid) nidjt bie 2Kül)e, gu antmorten — 
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ftc fanb alles finnloS. „'Sa, roirfltd^ im §öd)ften 
©rabe albern/' fagte ftc ju fidf) jelbft unb alle mög* 
iidfjen ungezogenen Äraftmorte itjrer fdjmebifdjen 
Sunfigenoffen mottten iljr über bie Sippen fommen 
a(§ etnjig paffenbe SluSbrüdfe i^rcö SerbruffeS über 
biefeS fo gänjlidfj unnötige Serfdjfeubem ber furzen 
3eit, in ber fie glüdflicty fein fonnten. SBarum in 
atter SBelt gingen fie einen ganzen langen Sommer« 
tag allein Rammen mit ber beften ©elegenl&cit, üon 
iljrer Siebe ju [predjen, unb unterhielten fxi) ftatt 
befjen nur öon fremben, gleidjgüttgen fingen, mäljrenb 
fi^i^re^erjenbod^ gegenfettig nadj einanber feinten! 

9llImälidS) fing fie ebenfalls an, bie anregenbe 
SBirfung ber Suft gu empftnben, unb als er bor» 
fällig ju ruften, Ijatte fie nidfjt einmal Suft baju; 
fie pflücfte S31umen, lief nadfj jeber offenen Stelle 
Ijin , um bie SluSficfjt gu f efjen , unb berlängerte ben 
2Beg baburdf) bebeutenb meljr, als nötig mar. 

©egen 9lbenb aber mürbe fie mieber mübe, be* 
fonberS in ben Sfüjjen, bie iljr jefct fo melj traten, 
bajj tift jeber Sdfjrttt Dual öerurfad^te. @r bat fte, 
ben ©riff feines ÄrütfftocfeS an^uf äffen, unb jog fie 
auf btefe SBeife bie fteilften SBege empor; menn er 
aber fragte, ob fie mübe märe, oerneinte fie es jebeS- 
mal. greilid) fragte er audfj in einem %on, als ob 
er nid)t an bie 9Jtöglid(jfeit glaubte, bafc biefe SBan» 
berung, bie ifjm mie baS reine ©piel erfdjien, für 
fie äu öiel merben fönnte. 

Sd^lie^lid^ machte fte boty meljreremale ben 93or* 
fdfjlag, fidj ^injufe^en — nicfyt um auSjuruljen, 
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felbftDerpänblidf), nur um ein ©tiefelbanb ju binben 
ober mit einer ©tedfnabel ba§ ffleib aufammen ju 
Pedfen, ba§ pe pdf) jerriffen Ijatte, ober um bie fc^at» 
tige Stix^U eines 93aume§ ju genießen, ©a&en pe 
ober fo bicfyt neben einanber, bann ärgerte pe pdj, 
baf* pe tüte jtt)ei S^mbe aufammen berfefjrten , ob* 
fdjon e§ iljnen beiben ba§ 9tatürlid)fte gemefen märe, 
pdj an einanber &u lehnen, Ipaupt an £>aupt, bie 
Wrme um einanber gefdfjlungen. 

gr legte Ujren ©fjaml unb feinen Standen an 
einen Saumftamm, um tyr eine ©tii^e im SRüdfen 
)u geben, aber ma§ fonnte btä nüfcen, menn er felbft 
pe fo Diel beffer mit feinen Ernten fjätte ftüfcen 
fönnen! 3e müber pe mürbe, bepo ftärfer mürbe 
iljre ©eljnfudjt nadfj iljm. Sie feinte pd) naä) ifjm, 
mie man pd^ nad^ einem 9Renfd)en feljnt, ber meit 
meg ift — warum fam er nid&t iejjt, ba iljr ganjeö 
SBefen nad^ iljm verlangte? 

6r falj, bafc pe iejjt mirflidfj mübe mar, unb 
mürbe nun boller Slufmerffamfeit unb gurter ftür* 
forge. SXber feine 21ufmerffamfeit mar berart, mie 
er pe mit feiner hilfsbereiten Statur Jeber fjfrau er* 
miefen Ijaben mürbe; e§ mar nid)t bie befonbere, 
nadj ber pe berlangte unb bie er nur für pe aHein 
gehabt Ijätte. Unb barum mie§ pe feine Slufmerf« 
famfeit faft unmittig jurücf , ma§ iljn fd^mergte unb 
feine rüdCpd^tSöotte 3urüdtyaltimg nur noef) erljöfjte. 
@r Ijatte ifjr grieben gelobt unb er mottte fein SQßort 
galten. Siebte pe il)n mirflidfj, bann muj3te pe pdj 
ifjm iefct nähern, <£r mottte pdfj nidfjt bem auS= 
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fejjen, nod) einmal jurüdgeftofeen 311 merben ; er Ijatte 
fd)on 31t Diel Dom 2Be$fel in tyrem äBefeu gelitten 
unb füllte, bafe er feige geworben mar mie ein 93er« 
munbeter, ber einen großen #jt)fifd)en ©djmera burdj* 
gemadjt Ijat nnb bei ber geringften ©erüljrung feiner 
SBunbe jn gittern anfängt. 

S)ie gdjmcraen in Ujren Süßen mürben all« 
mälid) nncrträglui) nnb al§ fie oberhalb ber 33aum= 
region auf eine offene SBiefcnflätfje famen, bat fie 
um bie ©tüjje feines 91rme§. 

anfangs glaubte er, bafc etmaS §ingebenbe§ in 
ber 9lrt läge, mit ber fie fid) fdjmer an feinen 3lrm 
Ijing unb ifju mit beiben §anben umfdjfofj. (£in 
©efüljl üon ©lud burdjbebte ifjn. ®ann aber ge= 
badjte er ber 9?ad)t im 93oot, mie Ijingebenb fie fidfj 
ba an ttjn gefd&miegt fjatte, fo lange bie ©efaljr 
bauerte, unb ttrie fie tyn öon ftd) geftofcen fjatte, fo» 
baib fie il)n nidjt meljr brauste. 3e£t mar e§ 
TOübigfeit, meiter nid)t§. 

9113 fte oben auf bem 3?}äll auf amen, mürbe fie 
mieber etmaS munterer. ®ie 91u§fid)t, bie fie bon 
ba au§ Ijatten, mar fetjr fd^ötj unb madfjte einen er* 
greifenb feierlichen 6inbrud auf Uöa mie auf jeben, 
ber jum erftenmal biefe eigentümlich oben, fdjmeigen* 
ben gelfenregionen erblidt. 

Ueberatt berfelbe meite, unenblidje §orijont, bie« 
fe!6en meinen SßeHenünieu mie auf bem 9Keere. 
Slber nichts bon beffen 2tbm unb 33emeglidjfeit. 
SftngSum ein foldjeS ©d^meigeu, baß man bie ©titte 
ju työren glaubt. 9Jirgenb§ eine ntenfdjlidOe SBolj- 
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nung, lein ©aum tybt fidf) bom £>orijont ab. 9tur 
3»ergbtrfen, bie als niebereS ©eftrüw am Sobcn 
Ijinf riedfjen, ^cibcöctoad^fenc grbljügel mit SMumen 
mm lebhaften garben — frtfdfjeren, tieferen, als fie 
jemal§ unten in ber @bene glaubte gefeljen $u Ijaben 
— Ijte unb ba flare, blaue Seen, fo intenfiö blau 
nrie nirgenbS fonft, unb meit weg am iporijont ein 
ftrana üon blaumeifcen SBergfpijjen, bie bon biefer §öl)e 
aus ganj niebrig erfd&cinen, fo bafc eS fiel) munberlid) 
aufnimmt, fie mit ©$nee bebetft au feljen, mäljrenb 
ringsum alle 93lumen in bofler Slüte flehen. 

©ie Ratten ben ljöd()ften $unft auf iljrer SBan« 
berung erreicht unb ber 2Beg ging nun eine 3*ü lang 
mieber bergab. 

Sfefet hörten fie ©cfjellengeläute , fie (amen auf 
einen flehten §ügel. Unter iljnen lag eine ©enn* 
Ijütte, bon ber Ibenbfonne beleuchtet, bor ber 2pre 
ftanb ein 9Räbdfjen. SBar baS SBjörnfonS ©tjmmöroe? 
©o golbblonb, blauäugig unb rofig, ein edfjter nor* 
bifdfjer 2t>puS. 5>ie gan§e §erbe tjatte fidj um fie 
berfammelt — ffülje, ©dfjafe, ©d^beine, 3iegen. 2öic 
poffirlid) jalj bie alte, graubärtige 3^ge aus, roie fie 
•ba auf bem §ofe ftanb. StmaS meiter meg galop* 
pirte ein 2rupp übermütiger junger glitten über ben 
unebenen S3oben baljin. • 

2)aS ©anje mar fo ftimmungSboll, fo malerifdfj, 
bajj Ulla böllig überragt ba ftanb unb baS 53ilb 
förmlich öerfd^lang. 

„©uten äbenb, 3Kargit," rief galt bem 9ttäb* 
d)en 5U. 
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3)iefe manbte ftd& rafdj um unb grüßte galt mit 
einem flüchtigen Säbeln, wäljrenb iljre 93lide Utta 
neugierig mufterten. 

„2Ben bringft S)u benn ba mit?" fragte fie galf. 

„@3 ift eine fdfjwebtfdje ®ame, meldte bie ©dfjule 
befugen Witt. Sie ift feljr mübe unb will Ijeute 
abenb nicfjt weiter geljen. Söir fönnen bie 9Jad)t 
woljl bei S)ir bleiben?" 

„3a, feien ©ie fo gut. 9Sor $wei Sagen wareit 
uicr ©dfjwebett Ijier, jwei Iperren unb gwei ©amen." 

„ffonnteft ®u fie alle unterbringen?" 

„3a, fte mußten jufammen liegen, bie ^mei 
©amen in bem einen SBett unb bie jwei $erreu in 
bem anberu." 

„Unb S)u feibft?" 

*3d) ging hinüber ju Srigit." 

„ffannft ©u ba§ (jeute wieber tljunl" 

„3a, ba§ fann ttf) feljr gut," antwortete fte. 

„@§ wirb 3ljnen woljl t$un, ein gutes 93ett unb 
reine Safen ju befommen," fagte Qfall halblaut ju 
Ulla. ,,©a§ ift eine retdfje ©auerritocljter, fte war 
ein 3af)t bei un§ in ber ©<$ule unb ift ganj 
jfoilifirt." 

„Unb bod) beforgt fte bie grobe Arbeit Ijier?" 

„3a , baS gerabe ift Norwegens alte Sljre unb 
©efunbtjeit; wir bleiben Säuern, audj) wenn wir 
etwa§ Senutniffe unb (Sraieljung befommen." 

„2Birb e§ nid)t einförmig, ben ganzen Sommer 
über fo einfam §ier oben ju leben?" fragte Ulla 
9Jlargit. 
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„5Rein, i<§ finbe cö §iec fd^ön/' entgegnete .{ie. 
„SJtan ift fein eigener §err." 

„3a, SWargit Ijat bon ieljer einen ftarfen 5>rang 
nadfj ©elbftänbtgfeit gehabt," fagte galt. „SBtllft 
2)u uns nun aud) etmaS ju effen geben, meine 
greunbin? ©aljnengrüfce, ja?" 

„91$ ja, bie freuten bie ©djmeben &u lieben. 
6rft mujs idj aber mit bem 2JMfen fertig werben." 

©ie festen ftdj auf bie Sreppe unb fatjen ü)r 
beim SKelfen §u. 2)ie 3«Ö en matten üjr mit iljren 
mmerljofften ©prüngen öiel Slot, fie mufete fte 
jmifdfjen bie ffniee nehmen unb bamit feftljalten unb 
e3 mar fomtfdf) mit anjufeljen, meldte SBürbe fie in 
biefer unfdfjönen Stellung beibehielt, ©ie lächelte 
ein Hein menig felbftbemujjt unb jog, menn fie »er- 
legen mar, bie eine SBange etmaS ein, mäljrenb fie 
barauf bifj. 2lber bie Kopfhaltung mar öorneljm 
unb überlegen unb bie ©eftalt fiarf unb gefdjmeibig, 
obgleich fie aiemlid) breit mar. 

UnmiHfürtid) bemerfte Ufla ba§ atteS, obgleid) fie 
fo mübe mar, bajj fie bie klugen faum aufhalten 
tonnte. 

3lte SJtargit mit bem 9KeKcn fertig mar, ging 
fte tjinein in bie §ütte, um ba3 Ibenbbrot juredjt 
ju madjen. §fatt fragte Utta, ob fte aud) Heber 
hinein ober braujjen im Qfretcn barauf märten moHte. 

Slnftatt ju antmorten, lehnte fie fidfj an iljn unb 
tljr ffopf fanf auf feine ©djulter. Sljre Slugen 
toaren gugefaKen, fie fdfjlief. 

6r fafj mit angehaltenem Altern ba, mäfyrenb fein 
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älid auf ifyr rufjte, unb wagte fidfj nicfyt ju rühren, 
au§ 91ngft, ftc aufjuwedfen. 

3n ben 91ugenbliden ber ©d()Wädje unb 9Rübig* 
feit war fie immer bereit, fidj auf üjn ju ftüfcen, aber 
audj nur bann, wenn ftc fid) fd^n>ad^ unb fjilfloä 
füllte. Unb bodfj empfanb er e§ als ein ©lud, fo 
ba ju fijjen, mit ben Ernten ifjren Süden leidet gu 
ftüjjeu unb ba§ fernere §aupt an feiner ©djulter 
ju füllen. 

9iad) einigen ÜUnuten öffnete fie bie 9lugen 
wieber; ba fie aber in berfelben ©tettung blieb, 
merfte er nid)t, bafj fie wadf) mar. 6in woljltljuen* 
be§ ©efüfjl ber SRulje burdjftrömte fie unb fie emj)fanb 
feine 2uft, fid) babon lo^ureifeen. ÜJiit 9lnftrengung 
Derfitc^te fie, iljre ^(temjüge $u betjerrfdfjen, bamit er 
feine Seränberungbemerfen fottte, aber fie wollten nid)t 
wieber fo ruljig unb gleichmäßig wie beim ©cfylafcn 
werben — fic waren fürjer unb Saftiger geworben 
unb fie füllte, wie ityr ein warmer Slutftrom jum 
§erjen brang. 

©ie falj jur ©eite unb i^r Süd fiel auf feine 
§anb, bie über ifyre ©djulter Ijerabfjing. 63 über= 
fam fie ein unwiberftetyUd)e§ Verlangen, fie ju füffen 
— gerabe wie bamal§, al§ fie nid()t anberS fonnte, 
al§ feine £tirne 311 füffen, wäljrenb er fc^lief. 

©ie berfud()te wegaufeljen, aber umfonft. Sljre 
klugen fingen wie feftgebannt an biefer ipanb unb 
fie füllte, bafc fte fie füffen müfete. Unb wenn e§ 
tf>r Seben foftete, fie fonnte nid)t anber§, fie mujjte fie 
füffen. Unb fo machte fie eine rafdfje, unberljoffte 
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Bewegung mit bcm ffopfe bon Hjm weg, ferner linfen 
©d&ulter ju unb brücfte einen ßujj auf bie §anb. 

6r fuljr jufammen unb umarmte fic fo feft, bafc 
fte fid) nicfjt bewegen fonnte. 3lber jie berjudfjte e§ 
aud) ntdjt, fte fanf au feine 93ruft unb umfdjlang 
feinen Warfen, wäljrenb fie ben Hopf jurüd lehnte; 
er beugte fid) über fie unb Ujre Sippen begegneten ftd). 

3lber nur einen Slugenbltcl, benn fte Ijörten 9Hargit 
$erau§ auf bie treppe fommen, unb Ijafttg Hegen fie 
ftdjj loS, wäljrenb UQa berwirrt ben £mt wieber auf- 
fegte, ber iljr herabgefallen war. 

9Rargit§ öortreffftefter ©aljnengrüjje traten fie 
nid)t Diel ©l)rc an. UUa faub fie jwar ausgezeichnet, 
erflärte aber, ju mübe ju fein, um orbentlid) effen ju 
fönnen. ©ie fajj auf ber Sauf, ben Steuer bor fi<§ 
auf bem ©djofj, unb führte nur bon 3eit }ti 3*it einen 
Söffcl babon jum OTunb. Sljre ©tiefe! ijatte fte bon 
ben fdjmeraenben ftüjjen abgeftreift unb ftalf§ $ßan* 
tojfeln angenommen. $ber feinen Süden 311 begegnen, 
öermieb fie beljarrlidfj. gr bagegen brannte bor Un= 
gebulb nadj einer SluSfpradje mit üjr unb Ijalf beS» 
Ijalb SWargit, ba§ geuer auf bem £erb auSlöfdfjen 
unb bie gebrausten ©adjen abräumen, bamit fte 
nur fobalb a(§ mögltdj jutn ©eljen fertig werben 
follte. ®ann begleitete er fie bi§ jur Satire unb 
\cif) tfjr, auf ber ©djweUe fteljen bletbenb, nad), bi§ 
fie hinter bem §ügel berfdjmunben war. 6r(t bann 
ging er hinein unb ma$te bie SUjüre fjinter fid) $u, 
ht\ann fidf) aber balb unb flieg fie wieber auf. 3efct 
näherte er fidfj Ulla mit ffopfenbem §erjen. ©tiefte 
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ftc tyn jejjt nod& einmal aurüdt, bann märe e£ ba§ 
93efte, feinen Stangen ju fd&nüren unb Don bannen 
ju geljen, um fte nie imeber &u fe&en. 

©ie fajj unbetüeglidj) auf ber Sani, ben ffopf in 
fieifer, unbequemer Sage an bie SBanb gelernt. Sin 
eigentümliches, gebämpfteä, IjeijjeS 9tot lag auf tljren 
SBangen, bie Hugen toaren niebergefdjlagen unb bie 
2lrme fingen fd&laff &ur ©eite. 

6r blieb öor iljr fielen unb falj fte an. ©ein 
Slidt übte immer eine getmffe magnetifd&e SBirfung 
auf fte au§ unb untt>ittfürli<$ fdjlug fie bie Slugen 
ju iljm auf. 5)a fd&lang er bie 9Irme um fte, 30g 
fte öon ber Sanf empor unb fragte fte, ba§ ©eftdjt 
bidfjt an bem Upen: „3>cnfft ®u no<^ baran, mid) 
ju berlaffen?" 

2)ie Steifheit iljrer Haltung berfd&toanb unb iljre 
toeidfje, fd&miegfame ©eftalt lag nne Uebfofenb in 
feinen Firmen. 

„63 l)ilft mir nidfjtS, baran ju benfen," pfterte 
fie läd&elnb. „3dfj fann ia bodf) nid&t." 

„WiemaiS?" fragte er. 

„Wemafä!" ertoiberte fie. 



XXI. 

Utta Ijatte mehrere ©tunben feft gefdfjlafen, biefen 
tooljlttyuenben, gemtfsreid&en ©dfjfaf, ber einer ftarlen 
unb ungetooljnten fförperberoegung in freier Suft ju 
folgen pflegt, Sßlöjjlidf) ertoadfjte fie mit einem leisten 
fjröfteln unb fat) fidf) in ber fremben Umgebung um. 
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3)a8 erfte, worauf iljr 931idf fiel, war baS ©Buf- 
fett, was fte am Wbenb Dörfer etwas ängftlidf) beifeite 
gehoben Ijatte, aus föefpeft bor etwaigen SBewoljnern, 
Jefct aber fjerauf bis über bie ©dfjultem 509, als ft e 
bie morgenfrifd&e tfüljle ber Sfjelbluft füllte, bie burd) 
bte offen gebliebene Sljüre ju iljren güßen herein* 
brang. 

lieber iljrem großen, breiten 93ett war ein niebri» 
geS Qfenftcr mit fleinen grünlichen ©Reiben, ©ie 
blitfte IjinauS unb falj galt über ein Heines ©d&öpf» 
fäfsdjen bott SBaffer, baS er fidf) auf eine Sauf gefegt 
Ijatte, gebücft fielen unb fein ©eftdjt mit bem eis» 
Haren SBaffer befpülen. 

Ußa Iöd^elte über biefe primittoe 2lrt öon !£oi» 
lettemad&en , wie fie überhaupt Neigung füllte , über 
afleS ju lächeln an biefem wunberbaren, Haren, (alten 
borgen mit ber gjelbluft in ber niebrigen ©d)taf* 
fammer. 31jr liebe&oller, ocrliebter SBIicf würbe un» 
wiberfte$Hd& öon ber männlichen ©eftalt ba brausen 
angezogen, bie nun, aufregt ba fteljenb, bie §anb 
{djüfcenb bor bie 9lugen Ijielt unb offenbar nadfj 
einem SBilbbret auöfpäf)te , was fein jdjarfeS 9luge 
entbeät Ijatte. 

6r watibte iljrem geufter ben SRücfen ju, oljne 
baran 3U benfen, ob fie wad) wäre, unb baS freute 
fie faft, gerabe baS — fie füllte bie ftüHe iljrer 
Siebe baburd) um fo überwältigenber — eine Siebe, 
bie nidfjtS forberte, fonbern SReidjtum unb ©lüdt ber 
ganjen SBelt in fidj trug, ©ie füllte, baß fte nie- 
mals große 9lnfprüd^e an iljn mad^en würbe. 5Rid^t 
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er folltc fic glücftidfj madfjen — U)r ©fücf log gan$ 
allein in ifjr felbft unb niemanb fonnte e§ U)r 
rauben. 

Sa§ ©lud au lieben! gnblid) fo ganj unb bott 
31t lieben, bafj feine SRücIfeljr meljr mögtidf), bafe 
jeber 3 we ifd auSgefcijloffen war. 

Unb bobei bie ööEige Unabfyängigfeit öon allem 
unb aEeu! Aeujjcre 93erl)ältniffe , ßintfagung unb 
Aufopferung aHe§ beff^n / was U)r bisher teuer mar 
— an alles biefeS badete fic nidfjt mel)r. 2htd) nid^t 
me^r baran, ob er fie ebenfo fefyr liebte nrie fie iljn, 
ob er im ftanbe fein würbe, xf)t feinen SebenSbcruf 
ju opfern, wie fie e§ je£t für ifjn tl)un wollte. 

Unb als fie bie elaftifdje, jugenbtidfje männlidfje 
©cftalt fo fielen fal), wie fie fidfj bunfel unb fraft* 
öoH abzeichnete gegen bie fyefle, flare Suft in ber 
tiefen 6injamfeit be§ geljengebirgeä unb füllte, wie 
fie Jebe 2inie biefer ©cftalt liebte, ba bilbete fic fld; 
ein, bafj fie tyn lieben müfjte, audfj wenn er fttf) nidjt 
baS geringfte au§ i^r madjte, ja fogar, wenn fie 
ifyn jefct auf bem wellenförmigen ©oben fortgeben 
unb öerf cfywinben f ätye , um nie wieber $u U)r jttrfid 
}u fefyren, unb bafe fie glüdlidfj fein würbe in bem 
©ewujjtfein, einen SKenfdjen auf ber 9ßelt ju wiffen, 
ben fie fo wie ü)n lieben fonnte. 

©ic erfdfjraf, al§ fic bemerfte, bajj jemanb im 
Simmer war. 3)er ffaffeefeffel tying an einem eifer« 
nen §afen über bem geuer auf bem offenen §crb 
unb 9Hargit ftanb baöor unb paßte auf. ©ie fal) 
fo fdfymud unb fo fauber au§ in ityrem einfadfjen, 
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btdjt anliegenben fctymarjen JJleib aus felbft ge= 
webtem ©toff, byn weiften £emb, ba§ oben am §alfe 
IjerauS )af) unb ben langen blonbcn gleiten, bic ityr 
auf bem SRüdfcn l)erab fingen. Ulla bemerfte bic 
etwa§ fomifdfye SBürbc in tyrer Haltung, einen leidet 
gehäufelten 3ug um tyren SRunb unb ba§ ©rubren 
in ityrer einen Sßange. 

„3dj benfe mir, er, galt, wirb ganj »erhungert 
fein," faßte SDtargit, ald fie faty, bap UEa munter 
war. „6r ift fd&on fd^rccfltc^ lange auf. ©oE idfj 
iljn bitten, jum ffaffee herein ju fommen?" 

„SBarte nodfj, id& »iE erft auffielen, wenn SDu 
bie 2pre jugemad^t l)aft." 

„Vlty, 5)u fannft rutyig liegen bleiben unb ©einen 
ffaffec im 93ett triufeu," fagte SRargit. „Qann 
frierft 3)u nidfyt fo, wenn ©u auffielt." 

©ie ging jur I^flc IjinauS unb rief gfalf: „$)u, 
gfalf, wiEfi ©u jefct Ijercinfommen? Unb ®u aud(), 
©unnar?" 

UEa erfdfjraf, als fie nodfj einen fremben ÜKann 
einlaben l)örte unb glcidfj barauf einen jungen Sauer 
öon etwa neunjetjn, jmanjig Sauren öor galt herein 
treten fal). 

„6§ ift nur ein öefannter öon unten/' fagte 
Sttargtt. „6r ift auf furje 3eit herauf gefommen 
unb ebenfo öertjungert, fietyfi 3)u." 

©unnar festen e§ nidfjt im minbeften aufaufaEen, 
eine frembe 3)ame in bem 93ett ju fetyen, wo er 
feljr oft grembe beherbergt fanb unb wo er felbft 
mit 2Rargit§ Srübern ju übernad&ten pflegte, wenn 
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fie mit Nahrungsmitteln ober einer ©efteflung öon 
ju §aufe gu ifjr herauf famen. 

Ulla übertoanb iljre augenblicflidje Verlegenheit 
rafdj. 5)a fie ü)ren 2Korgenrod an behalten tyatte, 
fonnte fie fid) fefjen laffen, mie fte war, unb entfdjieb 
fidj beäfjalb für baS 2fafftel)en. Sie ftedte iljr #aar 
in einen ffnoten auf, aber ein SBirrmarr Keiner Sötf* 
ä)tn fiat)l ftdj barauS Ijeröor unb fiel Ijerab über 
Stirn, Otyren unb 5Raden. 

galt betrachtete fie au3 ber Entfernung, mäljrenb 
fie bie ftfüfje in i^re fletnen roten Seibenpantöffel* 
tyn fteefte unb ba§ gell öon fiel) marf. 9Jodj nie* 
mala tjatte er fie fo fdjön gefeljen al§ in biefem 
Slugenblid: ba§ %ntlty öom Sd)laf leidet gerötet, 
Stirn unb Slugen öon feelenöofler Älartjeit ftrafjlenb 
unb um bie Sippen einen 3ug inniger SBeidjfjeit. 

Sie fprang munter tjerab auf bie 3)iele unb er* 
Härte, fie tooHte fid) nur tttotä 2Bafd)maffer in bem 
fletnen Sdjöpffä&djen Ijolen, ttmS fie eben ftalf f)ä\k 
gebrauten feljen unb bann gleich mieber herein 
fommen, um Äaffee mit ju trinfen. galf folgte iljr. 
3n feinem SBefen mar feit geftern eine auffaüenbe 
SSeränberung öor fid) gegangen; e§ tjatte jejjt etma§ 
Siege§genriffe§ , jubelnb Qfröljlidjeä. 6r umfdjlang 
fie mit feinen Firmen, al§ fie tyinau§ auf bie treppe 
famen, unb fügte fte auf §aar, Stime unb SBangen, 
oljne ftd) um ifjren SBiberftanb 51t fümmern, unb 
als fie iljm ladjenb befahl, fie in ^rieben §u laffen, 
bamit fie ifyre SKorgentoilette mad)en fönnte, naljm 
er ü)re §änbe, taufte fie in ba§ eiSfalte Ouefl« 
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toaffer unb rieb fie an cinanber mit fnabentjafter 
SluSgelaffenljeit. ©ie fdjrie auf, protefiirte unb er» 
Härte, baS SBaffer toäre fo falt, bafj fie fidfj an ben 
§änben erfätten ttmrbe, unb bat iljn, bod) $u fc^cn / 
toie rot fie mürben, ba natym er fie IjerauS unb fügte 
fte ttrieber warm, obgteid^ fie berfudfjte, il)n auf ben 
SMunb $u fd&lagen, um loS ju fommen. 

„3$ bin nidfjt meljr ber öerfdjüdjterte 3agbl)unb, 
ben S)u nad) belieben anlodtteft unb ttrfeber Don 
$ir fort jagtefi," fagte er. „3efct fottft 3)u mid) 
nid&t nodfj einmal Don SDir ftofeen, barauf fannft S)u 
3)id& berlaffen." 

„Wein, xä) fetye, bafj 5)u bebeutenb füljner ge» 
toorben bift," jagte fte ladjenb. „9lber bilbe ®ir 
nur nid(jt ein, bafj S)u jemals mit mir madijen fannft, 
toaS 3)u nnüft." 

3^r 93lidt jebodf) ttriberfpradj) biefen SBorten; er 
Ijatte nidfjt mel)r ben ruhigen, beobadfjtenben, unper* 
fönlidfjen SluSbrud, ber eine fo abfüljlenbe SBirfung 
auf galf auszuüben pflegte, unb iljre Haltung war 
nic^t meljr fo bornetym unnahbar. 63 lag ettoaS 
3ärtlid^e§ unb Ergebenes in ü)ren Slugen unb ettt>a§ 
©cfymeidjjelnbeS in iljren 93en>egungen, toaS fie jünger 
unb finbtidfjer als fonft erfdjeinen liefe — meniger 
Sßeltbame unb metyr 2Beib. 

3118 fie nrieber hinein famen, max ©unnar fdfjon 
beim ff affeetrinfen ; beS^alb wartete Qfalf, bis er 
fertig fear, benn eS gab nur jmei Xaffen. Ufla 
unb SMargit tranfen abtoed)felnb aus ber anbem, 
toäljrenb SKargit UHa unöertoanbt mit neugierigen 
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unb bodfj öorftdfjtigen ©liefen betrachtete, al§ wollte 
fie ftd) nidfjt merfen laffen , toie feljr fie ji$ für fie 
intereffirte. 

„$)te l)ier foH wotjl ©eine gfrau werben?" faßte 
ftc plö&lidt) gu Sfotf. 

„3)a rateft S)u nidt)t fo öerfe^rt, OTargit," fagte 
Qralf ladfjenb. 

Margit tranf iljren Äaffce atä unb fdfjenfte öon 
neuem ein. 

„Storni wollt tyr benn £>odfföeit mad&en?" fragte 
fte weiter. 

„©obalb alles mit Aufgebot unb ©onftigem in 
Orbnung ift." 

„9ln Aufgebot unb bergleidt)en I)abe idj nidfjt ge* 
badfjt," fagte Ulla. ,,3dt) öerabfdfjeue aEe foldje 3ere* 
monien." 

„3c£t barfft $)u nid^t metjr unvernünftig fein," 
fuljr er auf; aber fie unterbrach ifyn. 

„3a / iä) weife ja, bafc ba§ fein mup," rief fie 
au%. „Sdfj begreife natürlich, bafc \ä) in ©einer 
9Solf§fyodf)fd(jule nidf)t mit 3)ir leben fanu, o§ne mit 
©ir gefe£lid(j getraut 31t fein. Unb obgleich idj in 
ade ©migfett bagegen proteftiren werbe, bafj uuferc 
Siebe irgenb eine ©anftionirung Don feiten be§ 
©taate§ ober ber i?ird)e nötig tjätte — benn e§ gibt 
feine fo ^eilige §anblung, bafc nidfjt ba§ ©efüfyl, 
ba% un§ bereinigt, nodfj ^eiliger wäre — fo felje id) 
bodt) öottfommen ein, bafe wir nidt)t in einem ge* 
orbneten ©emeinwefen leben fönneu, ofjne un§ biefeu 
formen ju unterwerfen." 
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„3für tntc^ finb e§ nid)t nur gformen," erttriberte 
er. „gfür midf) ließt aud) etiooS ©d)öne§ unb £ei= 
ligeS in betn äußerlichen , gefefclidfjen 99anb, baS 
unfere Serbinbung su etwas mefyr als ju einer 
bloßen Stimmung mad)t. Unb obgleidfj \ä) weiß, baß 
fein ©elübbe ftärfer binben fann als bie Siebe felbft, 
jage irf) gleidfywoljl: gfür mid^ tüirb eS ein großer 
unb feierlicher Slugenblicf fein , wenn ber ©egen ber 
ftlxfy über unferen ©unb gefprod&en wirb." 

©ie lädfjelte über baS , waS fie feine J? inblid^feit 
nannte; aber eS ftörte fie nidfjt in ifjrer iefcigen 
©timmung, ju feljen, wie öerfdfjieben fie über foldfye 
2)inge backten. 6r fonnte bodf) nichts fagen ober 
tljun, woburdfj er ifjr ben inneren 9ieitf)tum fyätk 
rauben fönuen, ben fie in ifyrer Siebe ju if)tn ge« 
funben fjatte, unb c§ war ifjr gletdfygiltig unb un* 
wefentlidj , in welker f?orm itjr 93unb üor ber SQBeü 
gejdjloffen würbe. 

„SBittft ®u nid)t jefct gef)en?" fragte er. 

„2Bol)in?" 

„hinunter nad) SöMfjeim. SBenn wir je^t gefjen, 
fönnen wir ben Slbenb unten fein." 

„Slber in welker ©igenföaft follte idf) jefct mit 
2)ir fommen?" entgegnete fie. „9ll§ $)eine 9Jraut 
öietteidjt? Äannft ©u baS wunden? Kein, eine 
Verlobung ift unter allen Umftänben etwas üerab* 
fcfyeuungSwürbig 2)umme§ unb für un§ jwei nadf) 
einer fo romantifcfyen Qfludfjt feilte ba baS @nbe eine 
gang gewöhnliche Verlobung jein — nein, ba§ wäre 
bod& ju läd&erlify" 
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„2Ba§ aber foflen wir bann madjen?" fragte er. 
„68 bauert bod) auf alle gäHe wenigftenS einige 
SBodjen, elje wir un§ heiraten tonnen." 

„2)ann bleibe idj fo lange t)ier unb gebe mid) 
bei SKargit in ^enfion. ®a§ ift Diel beffer." 

„Unb idj fott allein hinunter geljen unb fott midj 
je£t öon ®ir trennen?" 

„3)a3 t^ut nidf)t§," Jagte fie rafrf;. „3)u bift 
bod) bei mir, aud) wenn 2)u weit weg geljft. ©ielj, 
mir gefjt e§ barin gang eigentümlich W\x ift, als 
ob bie äufjere Sßirflidjfeit nid)t metjr für midfj ejiftirte. 
3^ empfinbe ben Unterjdjieb faum, ob ®u bei mir 
bift ober nidfjt, ob id) 3)id) felje, 2)id) mit meinen 
äußeren ©innen waljrneljme. 3dj fefje ®id(j, I)örc 
®id), fü^Ie ©eine 9iäfye immer gleid) öott unb reiel). 
3d(j befifce 2)id(j fo öoflftänbig, bafc 2)id) nid^tS auf 
ber SBeft, feine (Entfernung, feine jahrelange Xren* 
nung, fein 2Kij$uerftänbni§, nidfjt einmal ©eine eigene 
©Icidfjgtltigfeit mir rauben fönnte. ©ieljft ®u, id) 
glaube beinahe, bafe e§ mel)r ein Segriff ift, waj 
id^ liebe, al» eine gform. 3dj glaube, t>ai 3)u e§ 
eigentlich gar nicfyt bift — dielmefyr ift e§ meine 
SMebe gu S)ir, bie idj liebe, ffannft S)u baS öer* 
fielen ?" 

„3)u bift eine wunberlidfje ffleine," fagte er unb 
briiefte ifjren ffopf mit einer heftigen ©eberbe an 
jid), al» ob er fie feft galten wollte. 

Slber balb barauf ging er mit bem Sangen auf 
bem SRütfen ben SBeg Ijinab, Wätyrenb Ulla oben 
ftanb unb ifjm Slbfdjieb juwinfte. ©ie Ijatte ü)m 
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berfprodf)en , fo lange fielen ]ti bleiben, al§ fie nodf) 
einen ©Zimmer üon iljm fefjen fönnte. s Äber nun 
berfdfjwanb er unten unter ben Räumen unb Ulla 
legte fidf) unter ein paar SBirfen am SBafferfafl f)tn, 
um ju träumen. 

©ie war frol), jefct allein ju fein, unb fic f efjnte fid) 
nad() Shtlje, um, ttric fie felbft glaubte, über bte grofce 
Sßanblung in iljrem Seben nadfoubenfen. Unb bodfj 
badete fic nidfyt baran — meber an ba§ Vergangene, 
btä hinter ifjr lag, nodf) an ba§ ifteue; bem fic ent» 
gegen ging, ©ie burdjjlebte in ©ebanfen nur wieber 
unb immer wieber bie ©efd&id&te iljrer Siebe bon 
tfjrer erften Begegnung an unb bann weiter ifjre 
ganje (Snttoidtlung — }ebe§ SBort, jeben 93lid, ber 
3Wifd)en iljnen gewedjfelt war. 2We§, bi§ fie ju bem 
W6enb be§ bergangenen £age§ fam — ba blieb fie 
ftefjen; bann ging fte bi§ jum Anfang aurücf, bi§ 
fte ftdf) mit immer wacfyfenber ©pannung bem großen 
SBenbepunft näherte, ©iefer felbft ftanb U)r nod) 
fo naf), tnar nodfj fo neu, fo bergeiftigt burdfj bie 
tief fte 3nnerlid)feit ifjrer 6mpfinbung, ba& e§ ityr 
faft wie eine ßntijetligung ersten, ifyn wenn audj 
nur in ftdfj felbft Wieber ju burdfjleben. 

Slber aHein mit iljren ©ebanfen mujjte fie fein 
— für feine Siebe fjatte fie gewifferma&en nodf) feinen 
Pa£, nur erft für ü)re eigene. 2Bar er bei ityr, 
bann berbunfelte gleidfjfam feine Siebe bie ttjre; bann 
war e§, al§ ob beibe ©efütjle, i^re§ unb feines, um 
bie §errfd(jaft ftritten unb baburdfj eine ©paltung 
tjerborriefen, bie fie peinigte. 
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9tun aber, afö ftc allem war, fdjien ifjre Siebe 
bie gange Stmotyljäre um fie fyer mit Harmonie nnb 
unenblid&em grieben gu erfüEen. Unb in i^rem 
3fnnern gog btefelbe ©tiHe ein, bie fie ringsum um» 
gab — ba§ grofce, toette, ftimmungsuolle 6d)tt>eigen 
be§ gelfengebirgeS. 



*<#>*■ 



i. 

J)er ©djnee fiel in großen meinen glocfen bidjt, 
gleidjmäfjig unb langjam nieber. 3m 3iromrr faf) 
e§ aus, alz ob geblümte Xüttgarbiuen uor ben gen« 
ftem fingen. 

©3 mar gleid) neun Ufjr morgen? unb bie ©dritter 
berfammelten fid) eben im ©djulfaal. ®ie, tneldje 
loctter meg in ber ©egenb motten, arbeiteten fidj 
tnüljjam mit großen ©dritten burd) ba§ ©djnee* 
treiben. Sie Seine weit Ijerauf burdjnäftt, bie ©e= 
)itf)ter bon ber Wnftreugung gerötet, bie ipänbe er* 
ftarrt, brängten fie fidj in bie 92äfye be§ eisernen 
Ojen§, toäfyrenb bie, meiere in ber ©djule felbft 
wohnten, ungefähr ber britte Seit ber ©djüfer, bie 
Sreppe in bem 3Binbe herunter Gedrungen famen. 

$)a§ ©djulljauS beftanb mir au§ brei 3immern 
~ bem großen ©djuljaat 31t ebener <£rbe unb ben 
ätoei langen 3unmern oben barüber unter bem 5)ad)e, 
Witt öterje^nbis fed^etyn Seiten in jebem, bie atmfdjen 
ben halfen ftanben , toeldje ba§ Qaä) trugen unb 
eine 9fct «einen Sttfoöen für jebe§ »ett bilbeten. 
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Swifdfjen biefen beiben Sintern, öon bcnen ein§ bic 
TOäbdfjen, ba§ anbete bie Surften bewohnten , war 
ein großer SSorfaal mit Xurngerätfcfyaften. 

TOan ^attc e§ als ein äufeerft gewagtes ©speri* 
tnent öon galf angefe^en, auf biefe SQBcife erwadjfene 
junge 9Jlänner unb 9Käbd)en aufammen ju bringen, 
unb er fowotyl wie audj feine 9Kutter Ratten anfangs 
bie Haltung ber öerfdfjiebenen ©efd)led)ter gegen ein= 
anber mit Unruhe beobachtet. Mein e§ jeigte ftd^ 
Balb, bafj ber famcrabjd^aftlid^c Serfefyr in ber 
©dfyule burdfjauS nid&t geeignet toar, martere ©efüljle 
ju werfen; im ©egenteü befämpften fte einanber. 
S3ei allen (Streitigfeiten unb 9Jleinung§Derfd&teben* 
Reiten gelten bie ÜKäbdfjen gegen bie Surften ju* 
fammen, unb wenn ein 93urfd)e ben 3Scrfud^ madjte, 
■jubringlidf) gegen ein SWäbdfyen $u werben, Würbe er 
öon ber ganjen TOäbdjenfd&ar bafür beftraft. 

TOargit befugte nun fcfyon ba§ jweite 3af)r bie 
©d^ule. $ber galf fowofyt wie feine SKutter be» 
merften, ba& fie nid&t metyr biefelbe wie früher war. 
©ie Ijatte etwas ©elbftbewu&teS befommen, fanb fein 
Vergnügen mefyr an ben Spielen ber übrigen 3Räb= 
dfyen unb war nad^läffig unb unaufmerffam geworben. 
3)a§ Seben auf ber ©ennptte mit ber unbegrenjten 
gfreityett, weldjje bie jungen 9M>tf)en bort genoffen, 
unb ben Siebljaberbefudfjen, bie fte wäljrenb ber fy'ti 
empfingen, barg triele ©efafyren in ftd), unb bie alte 
grau galf tyatte ifjre eigene ©ebanfen über ba§, 
totä fid() mit SWargit jugetragen tyaben mödfjte, woEte 
aber nodfj nidfyt barüber fpred&en. 
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*Dkrgit war Ullas befouberer Siebling. 3)ie 
3Bod>en, welche fie oben auf ber 9Um allein Bei iljr 
jugebradjt, Ratten eine $rt freunbfd)aftlidjer 93er* 
traulid)! eit jwifdjen beiben entwicielt, bie ba§ iljre ba$u 
beitragen modjte, ÜJtargit öon ben anberen 9Käbd)eu 
ju -entfernen. Sie l)iug mit fdjwärmerifdjer 33er» 
eljrung an UUa unb war nur glüdlid), wenn fie mit 
i^r jufammen fein fonntc. 

©djüler unb.Sdjülerinnen Ratten i^rc päfce ein» 
genommen, ber TOorgenpfafm mar gefungen worben 
unb man wartete nur nod) auf Ulla. 

©ie f>atte Ijeute 95ortrag 3U galten, Sßödjentlidj 
einmal pflegte fie uor biefer unerfahrenen 93auern= 
Jugenb, bie niemals ein ffunftwerf gefetjen fyatte, über 
ßunft jtt fpredjen. Sl)r Vortrag war nid)t fliefcenb, 
man merfte Ujr ben 3Kangel an Hebung an unb fie 
erjagte abgebrodjen unb otjne Pan; wenn fie aber 
ein ©emälbe befdjrieb, Don bem fie felbft ergriffen 
Würben war, tfyat fie e3 mit fo treffenben Jffiorten 
unb fo fdjarfer Sluffaffung be§ ©fyarafteriftifdjen, 
baß tfjre Sufybm ebenjo entjütft waren, a(§ wenn 
fie. Ujnen eine ®efdjid)te erjagte. 2)a$wifd)en fd)il= 
fcierte fie ba§ Seben b*r grojjen 2Mer, beren ffä'mpfe 
um iljre ßntwieflung, bie Entbehrungen, burd) weldje 
fie oft ljinburd) mußten, bie 2Irmut> mit ber fie 311 
ringen Ijatten, unb bei attebem itjre 9lu§bauer unb 
Siebe ju ifyrem SJeruf. -SMe meiften fanben e§ feljr 
luftig, fie fpredjen ju Ijören, unb bann fal) fie au$ fo 
luftig au§,. fo ganj anberS wie atte anberen, obwohl 
fie biefelbe $rad)t wie ade grauen ber ©egenb trug. 

%. <£f>. 2 efiler, (Sine ®ommergef$i$te. 15 
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Aber bie Utjr jeigte ein SSiertel nadj neun unb 
fie fatn nodfj immer niri)t. fjalf roarf einen un= 
gebulbigen Slidt über ben §of. @r fyatte fie ju über» 
reben oerfudjt, für itjren Vortrag eine anbere £age3* 
jeit als gerabe bie erfte TOorgenftunbe §u mäljlen, 
meil fie niemals red&tjeiiig fertig mar. 2lber fie 
moHte e3 nidfyt. %m ÜJtorgen, elje fie anbere Sie* 
fdjäftigungcn borgenommen ^attc , mar fie immer in 
ber beften ©iimmung ba^u. 

3e£t erfdjien fie enblitf) auf ber treppe be£ 
2Bol)nl)aufe§. $ber fie blieb eine äBeile fielen unb 
faft bem ©djnee gu, mie er fo fdjön unb bidfjt unb 
leidet herunter fiel. 6men ©baml, t>m fie über bem 
ffopf tyatie, marf fie ab, um il)r §aar befdfjneien gu 
raffen. 3>ann ging fie ein paar ©dfjritte borroärtS, 
blieb aber mieber muten im §>of fteljen, formte einen 
großen ©dfjneebaH unb fd^idCtc pdf) an, tyn an bie 
%f)üxt be3 2Birtfdfjaft§gebäube3 ju merfen. 

@in ©tattfnedfjt fam öorbei unb fie rief ifym gu: 
„ipöre, 9iil§, fpann t>tn fteineit ©glitten an; iä) mitt 
ausfahren." 

3ejit fam ftalf *u ifyr hinunter auf ben §of. 

„2iebfte, bie ©cfyüler märten, ffommft ®u nidijt?" 

„§eute nidjt. 3för müfct emaS anbereS bor« 
nehmen. Sdfj mitt bei bem entjüdfenben SBetter au§« 
fahren." 

„Wein, ba§ ift etnjig — ausfahren!" rief er atä. 

©ie ftreid&elte iljm bie SBange unb fagte neefenb: 
„2Ba3 ift ba$ für eine ©dfjulmeiftermiene ! 2ap bodf) 
^eute alle ©djüler IjinauS unb fid) fd&neebatten, ba§ 



(Sine feomtnergeicbicbte. 227 

ift öiel beffer, al§ brin §u fi^cn unb Vorträge 51t fyören, 
wenn braujjen fo fdjöneS SBetter ift." 

„3a, ba§ würbe eine luftige ©ejd)id)te werben, 
wenn 3>n ber Scfyulc borftänbeft. ©lüdlidjerweife 
aber bin id) e§, ber fie leitet, unb S)u bift nur ein 
mir untergeorbneter £ebrer baran. Unb id) fage, 
fefct fontmft 2)u unb tjältft Seinen Vortrag — fabren 
fannft S)u binterber." 

6r fajjte fie um bie 2aiKe tinb wollte fie hinein 
tragen, aber fie leiftete SBiberftanb. 

„92ein, glüdlidjerweife Ijabe idj feine fefte 9ln*' 
fteflung al§ Seljrer bei 3)ir angenommen/' rief fie 
munter. „$)u tjafi fein 3ted)t, mir ju befehlen." 

„SDu mujjt aber bod) cinfeJjcn, bafs man fo nid)t 
banbeln fann — ben ©djülern ein fold)e§ 93ei|>iel 
geben/' jagte er, immer heftiger werbend „3dj 
würbe midj ja fdjämen,. btnauf ju fommen unb fagen 
ju muffen: ,9Jleine grau fann Ijeuic feinen Sßortrag 
galten; fie bat e§ uorge^ogen, auszufahren/ ®a3 
wäre ja reiner greüet — ba§ gefjt abfolut nidjt — 
S)u weifet, bafe 3)u ben ganzen Sag, ja bie ganje 
2Bod)e tyim fannft, wa§ 3)u wiBft — unb bann 
nit^t einmal biefe einzige ©tunbe erübrigen ..." 

3n biejem 91ugenblicf fam ber ©taüfnedjt mit 
bem Sßferb. 

„2Ba§ fott ba§ fjeijjen?" fubr if>n galf an. 

„2)ie grau Ijat e§ befohlen." 

„3Reine grau fann jefct nidjt ausfahren, fomm 
in einer Stunfce wieber!" 

Ulla fjatie ifjren Sinfall fd)on bereut unb alle 
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2uft jum gafyren üertoren; gegen biefen SSerfuc^ 
aber , gelungen ju Serben , empörte fidj ifyr ©toi* 
unb au§ einer gemiffeif ©erei^eit moflte fie nidjt 
nadjgeben.. 

„TJetn, tdj bin entfdjloffen, &u fahren/' jagte fie 
furj. „%\\ braucht ntdjt mit/' manbte fie fidj ^nm 
©tattfnedjt. ,,3d) fa^re felbft; fjalte nur ba§ $ferb 
einen 9tugenblitf, mäfjrenb id) hinein getje unb etma§ 
umtfyue." 

©ie fam rafdj lieber f>erau§ in iljrem jdjroaräen 
©djafäpela unb bie TOü^e auf bem fföpf, aber ftatf 
mar fdjon lieber in bie ©d>ule jurücf gegangen. 

Sljre ganje gteube an bem fcfyonen SBetter mar 
batyn, unb al§ je£t ein paar uerfpätet anfommenbe 
©djüler über ben &of famen , fdjämte fie fidj bor 
ifjnen unb fufyr rafefy üorbei, ofjne ju grnfjen. 

6o mar e§ je^t immer, ©o lange fie nodj für 
fidj allein lebte unb jebem (SinfaE folgen fünnte, 
füllte fie fidj fjarmonijdj unb glütftidj; je^t aber gab 
e§ beftänbigen Smtefpalt, metl iljre SSünjdfje mit 
benen iljrer Umgebung unauföörltdj in ßoflifion ge* 
rieten, ©ie mar fö frof), fo fyetter gemefen, al§ fie 
biefen üflorgen in ba% Ijerrltdje ©djneemetter fyerauS 
gefotomen mar unb tyaite gemünjdjt, bajj e§ äfle ge* 
niesen foüten. ©ie legte bodfj niemanb §fe}feln an, 
fie gönnte bodj iebem biefelbe ftretyeit, bie fie für fid) 
felbft beanfprudjte , unb fam niemals mit irgenb 
melden gorberungen ; marum madjten bie anberen 
ha beftänbig meldje an fte ? §alf in erftfcr ßinie, 
aber aitdfj feine 9ftutter, bie Seljrer, bie ©cfjüler, ja 
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jelbft bie 2>ienftboten — man foüte mit bcm ©laden- 
jdjlag effen, an feinem beftimmien Sßlafc am £ifd) 
Jtyen, bon beftimmten fingen, bie für bie ©djüler 
paßten, fid) unterhalten, gemiffe ©üdjer lefen. Me8 
für anbere — nid)t§ für fid) feI6ft. 

2>a3 mar fo gan$ anber§ , al§ fie eS gemoljnt 
mar. SRitunier bie gange 9ia$t aufbleiben unb am 
Sage fdtfafen — frülj am ÜRorgen ausgeben, unb 
§u feiner SWa^Ijeit nad) £aufe fommen, bie Sienftleute 
auf fid) märten laffen, menn man fpät tyeunfeljrt — 
alles, mie e§ einem gerabe einfallt. §icr foflte man 
immer in erfter Sinie 9iüdfid)t auf bie §au8leute 
nehmen unb julejt auf fidj felbft. UHa erfannie, 
bafc ba§ re<fyt mar; fte bemunberte i^rcS 9Banne§ 
rüdftdjtSüotteS 9Befen, ma§ c§ iljm unmöglich madjte, 
fid) an eima§ $u freuen, ba§ anbere aud) nur im 
geringften ©rabe ftörte — aber fie jelbft mar nid)t 
im ftanbe, ebenfo ju fein. @ie l)atte e» oerfudjt, 
aber e§ ging nidjt. 6§ madjte fie nur unglüdlid) 
unb un&armonifd), fie, bie fonft immer bie liebenS« 
mürbigfte, l)eiterfte, gleidjmäfligfte fiaune Ijatte. ©ie 
fonnte tyrer 9?atur feine ©emalt ant&un, fonnte fid) 
nid)t üon fid) felbft loälöfen, ol)ne baf$ ba8 ©leid)- 
gemietyt in iljrem 9Befen barunter litt. 

2lber fie fonnte e§ ebenfo menig unterlaffen, bie 
Slnforberungen, bie an fie geficUt mürben, gu erfütten, 
obne baburd) ebenfo fefjr ju leiben, ©ie pafyt nid)t 
jum SDlitglieb einer ©efamtljeit, ba§ fjatte fie ja 
immer gefagt; fie mar gefd)affen, allein ju leben unb 
3U malen — aOe§ anbere befriebigte fie nid)t. 
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©eit ftc in üjr neue§ §cim eingebogen mar, 
batte fic nodj gar nichts mieber gemalt, ^alf Ijatte 
eine ©abe, aHe§ mit ftd) fort ju reiben für ba§, 
ma§ tyn intereffirte : benn nidjt nur in Söfelfceim, 
nein, in ber ganjen ©egenb intereffirte ftdj aüe SQSclt 
allein für bie 93olf3f)od)jd)ule. äBoljin man fam, 
tourbe nur üon Ujr geforodjen, öon ben gortfc^rittcn 
ber ©djüler, üon ßrmeiterungSplänen , oon ifjrer 
©tettungnaljme ben politifdjen unb religiöfen fragen 
gegenüber. 9lud) Ulla tyatte fid) felbftoerftänblid) mit 
fortreißen lafjen unb befam balb ein ©efüljl, als 
märe ba§ 2Men etmaS fo UnmefentlidjeS unb Un* 
nötiget, bafe fie fdjliefelid) nidjt einmal meljr baran 
badjte, iljren Sfarbeufaften überhaupt nod) aufju« 
madfjen. 

©o fajs fie in ©ebanfeu öerloren unb liefe bie 3n$t\ 
fdjlaff Rängen, mäljrcnb fidj ba3 Sßferb nur langfam 
unb mit gefenftem ffopfe burd) ba8 immer bitter 
merbenbe ©djneegeftöber burdfjarbettete. deinem an* 
beru 9Benfd)en au&er \f)t mürbe e§ eingefallen fein, 
in biefem ©djneemetter 3um SBerjjnügen au§3ufal)ren. 
ftür bie 9luffaffung beä praftifdjen fianböolfS mar 
Ijeute fetyr fd&led)te ©djlittenbaljn ; aber Ulla Ijatte 
fein 9luge für btefe Seite ber ©adje, fie betrachtete 
ben Schneefall auSfdjltejjlid) Dom äftljetifdjen @efidjt§« 
punft auS, unb ba ber erfte ©djnee t»or faum einer 
SQßod^e erft gefallen mar, fo Ijatte btefeS norbijdjc 
SBintermetier nodf) allen SReij ber 9tenl)eit für fie. 

3^re gatyrt aber machte il)r nun bodj lein 95er« 
gnügen metyr. 6§ gibt fein§, ba§ wert märe, gegen 
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ben SBiberftanb anberer errungen ju werbeu, fagte 
fie ju fid) felbft; befonber§ berer, bic man liebt. 
Wxx auf biefe SBeife Ijätte mau ja aud) feine fttti* 
Ijeit fo öollftänbig öerloren wie ein unmünbigeS 
ftinb. 2Ba8 alfo nüfct e8 bann, fo Diel über ©elb« 
ftänbigfeit unb Unabfyängigfeit in ber 6fje &u fpred^en! 
2>a§ ftnb ja gebanfenlofe trafen; unabhängig ift 
man nur, wenn ba§ §erj frei ift, wenn einem nie« 
manb nalje genug fteljt, um fid) um ba§ &u fümmern, 
n>a£ man tljut ober uidfjt tfyut. 

9lber ©lücf war e§ bod) , überhaupt jemanb 31t 
Ijaben, ber fidfj um ba§, waö man tljat, fümmerte. 
SBar e§ im ganzen genommen nidjt beffer als Un* 
abpngigfeit, einen 9Renfd)en fo 51t lieben, bafj man 
aud) nidEjt in ber unbebeutenbften ffteinigfeit ifjm 
entgegen Ijanbelu fonnte, otyne felbft ju leiben? 

©er SBeg war fdjrnal unb tief, unb unten braufte 
ber Slufc. ®a§ SPferb tfat einen ftetjitritt — unb 
ber ©dritten lag am Sanbe, fo bafc er nafje barau 
war, ben 2lbf|ang hinunter 51t ftürjen. 9Kit einem 
SRucf braute üjn Ulla wieber in bie ipöfje unb futyr 
nun aufmerffamer. äftan fonnte ben SBeg jefct nidjt 
meljr unter jdjeiben — \a, man fonnte überhaupt 
nichts mef)r unterfdjeiben mit bem ©djnee in ben 
klugen. 

©ie fam an ein ©efjöft. 2)er Sauer trat f)erau§ 
unb fragte, wotyin fte bei bem Sßetter fahren wolle. 
S)a fagte fie fid) , bafc e$ bod) gar ju bumm wäre, 
nod) immer weiter flu fahren, unb feilte um. 6§ 
ging jefct etwa§ rafdjer; offenbar Ijatte ba§ $ferb 
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ebenfo wie alle anberen üjren ßinfall migbiUigt unb 
war nun frol), fte auf beffere ©ebanfen gefommen 
SU Wen. , 

Stjre Sßfjantafte l>atte i^r eine SBinterlanbfdjaft 
als etwas fo ©djöncS -ausgemalt, aber fic war ja 
gar mdjrt fcfyön, man ja^ ja nid)tS, bie Serge waren 
üerfdjwunben, baS Xfyal unten mit bem gflufe ebenfo, 
feine Sufttöne, feine SBeleudjtung, alles weiß unb tot. 

9U§ fte ju ipaufe angelangt war, ging fie in bie 
©d&ule, um SalfS Vortrag über norwegifdje ©«fdjidjte 
nidjt ju öerfäutnen. ©ie fyörtc iljn feljr gern, benn 
er fyatte großes grjä^lertalent ; bie rufjmretd&en 
^elbent^aten alter Qtikn traten in lebenbigen ©e* 
ftalten uor bie klugen ber Sparer unb baS^änje 
würbe ju einem großen ©rama öofi fpannenber S3e* 
gebende iten unb frafftoder, leibenfd(jaftlid)er Ktyaraftere. 

6r uerftanb eS aud&, bie Slufmerffamfeit feiner 
©d^üler gu fefjeln. Semerfte er einen 93li<f, ber 
jerftreut im ©aale fyerum flog, ober ein SBifpern, 
bann wufjte er augenblidfftd) eine ftrage Ijtn %vc 
werfen ober eine 2leuj$erung wie: „3efct follt ifjr 
ettoaS Wirflid) SBerfwürbigeS Ijören. Aber pa&t aud) 
gut auf!" unb alle folgten i^m willig. 

yiafy bem Vortrag ging er IjinauS, o^ne mit 
UHa, bie am anbern @nbe beS ©aaleS am Qfenfter 
ftanb, gefprodjen }u .gaben. ®r war aljo wirflidj 
böfe auf fte. 

(Sine fold&e <£mpfinbüd)feit aber mufete ifom ab- 
gewöhnt werben, badete fie. ©onft würbe baS ja 
eine unerträgüdje Xtyrannei. 
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©ie Ijqtte geglaubt, bafc aUed roieber gut wäre; 
eS tyätte nur eines freunblidjen 931tcfe8 öon tym be» 
burft, bonn würbe fie i&ren 9frm um feinen 9iadten 
gelegt, üjn gefügt unb iljm geftanben Ijaben, bafc fie 
nidjt ba§ geringfte SSergnügen baoon gelobt tyätte, üjren 
SBitten burd)jufefcen. ®a er aber böfe toax, wollte fie 
ganj gewife nidjt um feine ftreunblidfjfeit betteln — fie 
fonnte ftd) bod) audf) nidjt gerabeju fuioniren laffen. 

Um ein U^r läutete e§ jum SWittageffen unb alle 
@d)üler unb ©(pferinnen öerfammelten fid) in bem 
grofjen ©öeifefaal. . ®iefer war, wie ba§ ganje 
3Bof)nJfjau§, in altnorbifd&em ©til ausgestattet mit 
§oljmänben unb Prägern für ba§ 2>ad(b einer 
großen 3Rafd)ine mit offenem £erb, wo bic ©peifen 
gefaxt mürben, unb frönen alten gefdjnijjten 
©djränfen. 3^ei lange Safein mit 93änfen an beiben 
©eiten liefen öon einem 6nbe be§ @aale§ jum an- 
bem. 3ln ber einen faß oben §rau Qfalf auf iljrem 
gefd&nifcteji ßljrenfefjel, iljr gegenüber einer ber fiefyrer ; 
an ber anbern nahmen Qfalf unb Ulla jcbcS bie 
fdjmale ©eite ber Üafel ein. ©äfte, meldte nadj bem 
©eljöft famen, mürben ftet§ ju ber gemeinjameit 
5KittagSma^ljeit eingelaben", einerlei, ob e§ sperren 
unb ©amen au§ Gljriftiania maren ober ein Sauer 
ober ein ©ienftmäbdjen öon einem 9tad)barf)ofe. ®ie 
Untergattung bei Sifdje breite fid) um ©toffe öon 
allgemeinem Sntereffe, fowotyl um politifdje wie öfo- 
nomifdje fragen, unb bie Sugenb würbe häufig baju 
aufgemuntert, üjre (Sebanfen frei unb otyne 33or- 
behalt auSjufpredjen. 
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Ulla pflegte bei triefen gemeinfamen 9Rafjlz*iten 
getüöfinltd) fdfjroeigenb ba zu fifcen unb wenig ju effen. 
3Me ©peifen roareu fttoax immer gut zubereitet unb 
fdfjmatfbaft, benn bie alte Qfrau fjalf war eine au§« 
gezeichnete §au8frau unb i^re §au§f>altung§fd)ule 
für bie ÜKäbd&en muftergiltig für bie ganze ©egenb, 
aber fie toaren einfach unb nidjt nad) UttaS verfei- 
nertem ©efdfjmacf. Oft ftanb fie hungrig oom %\]$ 
auf, obgleidf) fie e8 nie zugeben tt>oHte. 

yiad) %\)ä) ging Qfatf hinauf in fein 9lrkit§* 
Zimmer, baS über bem ©peifefaallag. 63 war tine 
gro&e Stube mit fpitfigem ®ad>, in bemfelben ein» 
fachen ©tif tüte ber ©peifefaal. 

S)iefe§ 3intmer wit feinen frönen Proportionen 
unb bem »armen gfarbenton ber gefirntften Sflßänbe, 
mit ben auSgefd&euerten ftenfterpfoften unb ben im* 
gebeizten gefcfynifcten ÜRöbeln, meldte oon bem Säuern* 
tifd&ler ber ©egenb angefertigt toorbeu toaren, zeigte 
in all feiner 6infad)l)eit eine Steinzeit be§ ©til§, bie 
einen anmutenben ßinbruef machte. 

9ieben biefer ©tube lagen ba§ Arbeits* unb ba8 
©dfjlafzimmer öon UHa> ©ie Ijatte einen Seil iljrer 
Sachen au§ 9iom fommen laffen, Ijatte bie §olz* 
mönbe mit ©raperien behängt, toerfdjiebene Heine, 
niebrige ®imane mitten in ba§ 3imnur gefteflt, ein 
paar SIbgüffe antifer ©äuien unb ibre Staffelei mit 
ben ©tubien öon Utfd&är baju; alle§ ba§ gab ifjm 
ein t»on bem Kljarafter beS übrigen £aufe3 böHig 
abtoeidjenbe§ ©epräge. 

§ier öerbradfjte fie ifjre glütflicbften ©tunben. 
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S)a fValf febr in 9lnfprud) genommen toax , tonnte 
er fidj immer mir auf furje $tit frei madjen, um 
gu ibr herein jtt tommen — aber ba§ waren für 
beibe geiertagSfiunben. 2)iefe§ Simmer betrat fonft 
niemanb anber§ ben Sag über, e§ tt)ar ibr alleiniges 
ßigentum, unb ob nun Ulla allein ober ob gfalf bei 
ibr war, immer batte fie ba§ ©efübf, i^m ^ter näber 
ju fein als irgenbmo fonft in biefem großen £>aufe. 
Me§ übrige mar für anbere eingerichtet, biefe§ aber 
für fie allein. SBenn irgenb eine SDtfßbeUigfeil 
jmifdjen ibnen entftanbcn war, toa3 nidjt feiten ge» 
fdjafj, bann fcerjdjroanb fie ftetS in bem Slugenblicf, 
toenn er fytx bei ibr eintrat. 

Unb be§ljalb martete fie aud) tyier brin biefen 
ganjcn langen Wadjmittag auf ifjn, toätyrenb fie in 
einem niebrigen ©djaufelffubl faß unb binauS in 
ben ©djnee ftarrte, ber fo bidjt unb unauföörlid), fo 
gleichmäßig unb einförmig nieberfiel, baß e§ fd&ließ* 
lid) anfing, fie nerüöS ju madjen. 9Wmälid) Rauften 
fidj foldje ÜKaf Jen brausen an , baß fie bie %\}i\xt 
ntdjt mcbr aufmalen tonnte, bie bod) jugteid) ba§ 
einsige fünfter be§ 3immer§ bilbete. 2)a3 SRäbdjen 
batte fo Diel in ben Äamiu gelegt, baß eine erfticfenbe 
§t£e entftanb. ©ie fprang auf unb rüttelte ungebulbig 
an ber ©la§tfjüre, roüljrenb ibr ba§ 931ut ju ffopfe 
ftieg; fie mußte 2uft fjaben, fie fonnte e3 nic^t er« 
tragen, fidj fo eingefdjloffen 31t feben. 

©ie befam bie Übüre auf, aber bie eine @la§= 
fdjeibe jerfprang oon bem 2)rucf. Sine SBeile ftanb 
fie ba unb fog bie falte , raufye 8uft in bie Sungen 
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ein; balb aber mar fie fo burdjfroren, bafl fte uidjt 
länger bei ber aerbrodjenen ©djeibe in ber ©tube 
bleiben fonnte. ©ie ging an galfS Zfyüx unb faulte, 
6r fa& am ©djreibtifd) unb fdfjrieb — = er fyattt immer 
fo Diel ju tfjun. @r rebigirte eine 3^itf^ri{t unb 
eine SSolföbibliotfjef, fdjrieb ©ebidjte unb erklungen, 
Ijtelt politifd^e SSorträge weit unb breit in ber ©egenb 
umfjer, gab aufcerbem täglich mehrere ©tunben Unter» 
ridjt in ber ©$ute — no# neben ber fieitung be§ 
©an^en — unb bebaute ju attebem fogar fein Sanb 
felbft, ja, nafjm aud) nod) teil an ben £anbwcrf§» 
arbeiten, bie in ber ©djule getrieben würben. 

tjür ba§ Familienleben Ijatte er infolge beffen 
nid)t t>iel3eit übrig. 3)ie ©cfyüfer maren bie Haupt- 
personen in feinem ipeim unb für bieje fidj auf ju« 
opfern, war er immer bereit, ®ie 9lbenbe, nadj 
©dfjlufc ber Unterridjteftunben , öcrfammelten fid& 
SKpler unb Se^rer im SSBo^njimmer ; man arbeitete, 
laö, fang unb plauberte gufammen. 

6r fyätte eine grau Ijaben muffen, bie ebenfo 
wie feine ÜKutter in feinem 93erufe mit aufging, 
§ür eine grau bagegen, bie fid) öpr allem, ein per» 
fönü<fye§ 3ufamraenleben mit ü)tn münfdjte, bie i&re 
eigene SBirffamfeit be§f>alb geopfert Ijatte, um ba§ 
ju erreichen, für eine foldje fjatte er feine 3*& 

Ulla würbe böfe auf fidj fclbft , bafc fie fid) 
folgen ©ebanfen Eingab. 2Burbe fie nid)t gar fen* 
timentai? 3)a§ fam öon bem untätigen fieben, 
ba§ fie führte, ©ie mußte fiefy ttxotä borneljmen — 
aber wa§? 9ftalen fonnte fie \a nid)t. 9Balen in 



(Sine ©ommergefc&icbte. 237 

biefem £>albbunfel, in einem eingefd&lofjeneu 3immer 
— fie, bic immer freie Suft unb Ctd^t unb ©onnc 
auf ifjren ©emälben Ijabcn wollte ! 

SBar c8 benn aber nidjt gerabeju finuloä, bajj 
fie l)ier fo einfam ifjre 3^it bergeubete, jejjt, ba Ujr 
Talent feinen §öl)epunft erreicht ^atte unb ifjr großes 
©emälbe — e§ foflte baS §auptmerf ü)re§ 2eben§ 
werben — halbfertig in 9tom auf fie kartete! §ier 
fo Ijutjuleben, ofjne irgenb etWa§ $u leiften unb 
otyne eigentlich nötig ju fein. 

§atte fie fid) nid&t botf> wegen etueS fonüentiortefieu 
*Pfli<i)tgefül)l8 geopfert? fjür fie felbft wäre eS baä 
Slatürli^fte unb SRtdjtigfte gewefen, ben Sßinter 
wteber in 9fom ju öerleben unb 311 malen, wäfjrenb 
§alf i)kx für feinen 93eruf gewtrft unb gearbeitet 
fyätte; bann I)ätten fie jum (Sommer, wo fie beibe 
frei waren, wieber jufammen fommen unb für ein« 
anber leben fömten. ©tatt nun fo ju Ijanbeln, Wie 
fte e§ öon je^cr a(§ richtig für fidj erfannt Ijatte, 
mar fie feine fjrau geworben unb Ijatte ifym fomit. 
ba§ 5Red^t eingeräumt, berartige N 3lnforberungen an 
fie 8u fteHen, bafc fie fid) felbft nid&tmeljr ba§ ge* 
ringfte borneljmen burfte, oljne feinen Unwillen 311 
erregen. 

ftalf Ijatte ebenfo tt)ie Ulla einen guten Seil be§ 
9tad&mittag§ bamit Ijingebrad&t, über iljr gegenfeitigeS 
9Ser§ältni3 ju grübeln, s }lit(f) er litt unter bem Un« 
gefunben unb ^einfidjen eine§ 3$erl)ältniffe§ , ba§ 
ftd) gemitynlidfj awijdjen jwei 9Kenfdjeu einstellen 
pflegt, wenn ber eine ein grofceS Opfer bringt unb 
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bcr anbcrc e3 annimmt. Sic grfenntui§ bcfjeu, 
roa§ Ulla für ifyn aufgegeben l)attc, machte ifjn eifer* 
füdjtig unb mifjtrauifct) ifjr gegenüber. Sei bem 
fleinften unfrcunblicfyen SBort ober Üonfatt badjk er 
fd&on, fie bereute ifjr Opfer unb feinte fid) oon ifjm 
fort, unb anftatt $u ücrfudjcn, fie mit öerboppelter 
Siebe lieber 311 geroinnen, rourbe er heftig ober 
jurüdfjaltenb. 

Ulla fannte baS fdjon. äßenn fie ifyn jurüd- 
geftofeen fjatte, fyat er nie ben erfien Schritt, fid) 
ifjr roieber ju nähern. 9lber jettf rourbe e§ ifyr flar, 
roie oerabfd)euung§roürbig c§ bodt) roar, roenn fie 
beibc bei ifjrer gegenfeitigen tiefen Siebe einen ganjen 
Sag lang auf einanber böje fein rooUten unb nod) 
baju ofyne irgenb roeldje eigentliche Sfleranlaffung. 
3^r beiberfeitiger ©tolj unb if)rc SiKüätyaitung er« 
fdfjienen ifjr plöfclid) urteil§lo§ unb bumm. £attc 
fie nun einmal fo öiel für tyn geopfert, bann »ar 
e§ nur nod) eine ffleinigfeit, aud) ifyren ©tolj nod) 
prei§ 311 geben; jefct mujste fie t>or allem an feiner 
Siebe feft galten, felbft auf bie ©efaljr tyin, ba$ c§ 
fie aud) nod) ben legten SReft iljrer Unabf)ängigfeit 
foften fottte. 2ßoÜte er nidjt hen erflen ©djritt 
tljun, gut, bann rooflte fie üjn tf)\m — roer oon 
if)nen unreal l)atte, fonntc ja gleidjgiltig fein. 

@r fufjr jufammen, fobalb fie bic 2f)ür feines 
3immer§ öffnete, unb elje fie nur ein paar ©dritte 
burd) ba§ große ©emadj gegangen roar, ftür^te er 
auf fie }u, nafjm fie in feine 9lrme unb fußte fie. 

„$u barfft nidjt liebloä gegen midjfein," püfterte 



(Sine Sommergefc&idjte. 239 

er mit aufgeregter Stimme. „$)u meijjt nid&t, u>a§ 
2>u mir bamit anlauft, Sit weifet nidjt, mie öer» 
jmeifelt id) bann bin. Sßeun id) biefen fremben, 
cjciftcSabtocfenbcn 931id ©einer Slugen fefye unb 
benfen mujj, 2>u fe^nteft 2)id) meg üon mir, bann 
»erbe id) mie mafynfinnig unb meifc nidjt mefjr, ma§ 
id) tfjue." 

G& mar immer bie alte ©ejd)id)tc. 33ergeben§ 
üerfudjte fie fid^ lo§ ju reißen — fie fonnte nidjt. 
ftein äufcereä 93anb, feine fonöentioneße SRüdfidjt 
feffelte fie — nein, nur allein üjre Siebe, bie größer 
mar al§ üjre Siebe jur ftreitjeit, ju iljrer ffunft, &u 
fid) felbft. ©ie füllte, bafc ba§ 93anb, meit entfernt 
baüon, loderer ju merben, im ©egenteü fefter unb 
immer fefter mürbe. 2Ba§ tyalf e§ ityr, bafc tf)r ba§ 
Seben eine ftüfle t>on Aufgaben , arbeiten unb Er- 
folge bot, ba ityre §eimat boc^ nur ba fein fonnte, 
mo if>r §crj 9htlje unb Rieben fanb. 



II. 

%\t alte grau ftalf, bie eine fcfyr impulfiöe 
9iatur unb äufjerfi empfänglid) für alles ©d)öne 
mar, t)attt fid) in ifyre ©djroiegerfocfyter oon Anfang 
an uerliebt. 3^it iljre§ 8eben§ mar fie in irgenb 
jemanb uerliebt gemefen unb fyatte, fobalb fie Ulla 
faf), Jogteid) erflärt, ba% fie „ba§ SReijenbfte" auf 
ber SBelt märe, ©eitbem f)attc ityre Stimmung 
häufig gemetzelt, benn fobalb fie ifyren ©ofyn öer« 
ftimmt fat), mürbe fie fefjr böfe auf Ulla; fat) er 



240 «. Gft. Sefftft. 

aber mieber glütflidj au§, bann mußte fie nidjt, ma§ 
ftc üjr öor 3ärtlid)feit antfyun fottte. ©ie mat nidjt 
im geringften eifcrfüdjttg , mie fie überhaupt im all« 
gemeinen niemals an fid) badete. Me um ficf) 
tyrum glücflidf) ju feljen , mar iljr einziger Sßunfd) ; 
wenn aber einer unfreunblid) gegen ben anbein mar 
unb fomit ben ^rieben be§ 3ufammenleben§ ftörte, 
bann war fie ofjne Erbarmen gegen ben ©djulbigen. 
(Sowohl ©cpler mie fietyrer liebten fie, Ratten aber 
gleichzeitig großen 9tef}>eft Dor il)r. ©elbft bie 
Sefjrer bemühten fidj eifrig, fid) nid)t ibren Untoillen 
^ujujie^en — unb bie Meine y rotbäcfigc , biete, -alte 
grau mit ben blifcenben braunen 3lu$en unb ben 
raffen Semegungen mar tueit unb breit in ber 
ganzen ©egenb eine tyodfj augcjeljene unb öeretyrte 
^erfönlidfjfeit , bie ade in midjtigen Angelegenheiten 
um SRat fragten unb beren beftimmte unb entfdjetbenbe 
Urteile öielen fjfamilien im Umfretö Don mehreren 
9Jteilen jur SRidjtfdjnur iljrer §anblungämeife bienten. 

Qfalf unb fie waren nid^t immer ein unb ber« 
felben SDieinung, aber fie öermieben e§, an tinanber 
flu geraten, meU fie beibe heftig unb eigenfinnig 
maren. Xrofcbem ftatte bie SJhitter grojjen (Sinfluß 
auf il)n behalten unb mar bie einzige in fetner Um« 
gebung, bie tfjn fritifirte unb baburd) ein nüfclidjeS 
©egengemidjt ber SBerounberuug gegenüber bübete, 
bie ifym in ber gangen ©egenb ju teil mürbe. 

3m §erbft trat ein 6reigni§ ein , ba§ einen 
ernften 3ujämmenftof$ jmifd&en Ulla unb ber Dtutter 
tteranlafcte. 
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grau galt, bie jdjon lange UflaS Siebling, 
SDtargit, mit mij3trauifd)em 9fuge beobachtet fjatte, 
rief bicfc eines $age§ plöjjlidj $i fi<J) in ifjr Sßrtoat* 
jimmer unb Ijatte eine lange Unterrebung mit tyr. 
SKargit fam meinenb IjerauS, unb al§ fie Ulla mit 
fi<Jj in Ujr 3immer naljm, beichtete fie Ujr alles. 
Sr war e§ , ©unnar , ben UHa ben erften 2Rorgen 
auf ber 911m gefefjen Ijatte — er pflegte oft bie 
©onnabenbabenbe ju fommen unb fie Ijatte ifjn fo 
feljr gern — unb fo — war fie in ba§ Unglüdt ge= 
raten. Unb nun wollte fie bie alte grau galt naefy 
§aufe gu iljrem 93atcr fcljicfen, aber lieber wollte fie 
fterben , al§ ju bem geljen , benn er war oon Jefjer 
fo gräjjlid) Ijart gegen fie gewefen unb er wollte, 
bafj fte fid) mit einem reiben Sauer, einem Sßitwer, 
berfjeiraten foHte, ben fie nidjt leiben fonnte — unb 
wenn fie ityren ©unnar nidjt befäme, bann wollte 
fie fterben. 

Ulla [treidelte fie unb erflärte, fie würbe fie bei 
fid) behalten, fie foHte nid&t nadj §aufe jum 93ater 
muffen, unb galf würbe fd&on auswürfen, bafe fie 
iljren ©unnar heiraten bürfte. 

2)a aber ©unnar Ulfüen ein britter ©oljn War, 
l)atte er feine 9lu3fid)t, baljeim einen eigenen Sauern« 
tyof ju befommen; beäfjatb fdfjlug Ulla t>or, er fofle 
nad& 9lmerifa gelten unb bort fein 9lu3fommen 
fud&en unb, fobalb er genug fyätk , 9Kargit mit bem 
ffinbe nad$olen. 93i3 bafjin woEte fie Ulla bei fi<$ 
behalten. 

9118 grau galf t>on biefem 9Jorfd&lag §örte, 
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lüibcrfe^te fte fid) i^m energtfd). SBotyin fottte ba§ 
führen, wenn ber Setter einer ©dfjule ben Seid&tfinn 
einer ©d^ülerin auf biefe Sßeife nod) ermunterte? 
£)a§ wäre ein fdjöneä Seifpiel für bie gange ©cfyute. 

Ulla bagegen fragte, ob e§ ein beffereS Seifpiel 
wäre, ba§ Wdbtytn nad) §aufe jum SSater ju 
fdjicfen unb fie gu etwas fo Unmoralifdjem jwingen 
ju laffen, tt)ie ifjrer Siebe untreu $u werben unb 
einen anbern ju heiraten. 

tJalf, ber fonft nid)t3 weniger al§ unentfdjloffen 
ju fein pflegte, fd&wanfte lange ^tDifd^en ben bringeu* 
ben fjorberungen üon Ufla unb ber ÜKutter l)in unb 
Ijer. @r reifte gu ÜKargtt§ Sater unb bot att feinen 
©inffafj auf, i|jn öon bem Unrecht ju überzeugen, 
ba8 er begeben würbe, wenn er bie £od)ter gegen 
ityren SBiflen an einen anbern Verheiratete al§ ben, 
bem fie fid) felbft fd)on Eingegeben fyatte. 916er bie 
Sluffaffung be§ 93auern über biefe 2)inge war eine 
fo grunböerfdfjiebene öon ber feinigen, bafc e3 un* 
möglich war, ben alten Sfen ,*) einen ber felbftänbig« 
ften §ofbefi£er ber ganzen ©egenb, ju Überreben. 
9Bargit fottte mit feiner Einwilligung nie unb 
nimmer einen foldjen JpabenidjtS heiraten, wie ber 
jüngfte ©oljn be§ fo wie fo fd)on unbebeutenben 
§ofe§ Ulfüen wäre ; willigte fte nidjt ein, ben reiben 
Sauern §elgeftab ju nehmen, ber ehrenwert genug 
war, an feinem SBort feft ju galten, obgleich fte 
ba§ ßinb fyatte, fo fönnte fie afö SDienftmäbdjen in 
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bic toeite SBelt geljen ober al§ ma8 ftc fonft mollte, 
nacfy Sfen fönte fie tfjren 3?uf5 n W töiebcr fc^eu. 

92ad& biefer Unterrebung ging ftalf Doflftäubig 
auf UHa§ ©eite über. ®ie TOutter beruhigte fid) 
aud). ©unnar mürbe mit ©elbunterftüfcuug bon 
3?alf unb Ulla nad) Slmerifa gefdjidt unb Üftargit 
burfte Metben. 2lber Qfrau ftalf bemadjte fie in ber 
ganzen 3* it auf ba§ ftrengfte unb erlaubte Ujr nidjt, 
mit ber 3ugenb ber ©djule pfammen §u fommen. 
63 mar bei ityr ein ftarfeS 9Rif$trauen gegen SRargit 
enoac^t unb fie behauptete, bafc biefc leid&tfinnig 
uon 9?atur märe unb bafc man nicljt meljr aitf iljre 
Sugenb bauen fönnte. 

®ie§ mar ber einige ftreitige $unft §mifd)en 
Ulla unb ftrau ftalf. ÜKargit mar unjertrennlid) 
bereinigt mit UHa§ teuerften Erinnerungen unb über 
iljrem 93ilb rutyte ein Slbglanj öon ber fflarfyeit 
Jener ©ommertage unb ber f?eiertag§ftimmung ber 
§odjfiäfl3. ©ie moflte nur ®nt& tum ifjr glauben. 
9Rargit8 jurücfl&altenbeS, öorfidf>tig<§ SBefen festen ifyr 
ber 9Bemei§ einer tiefen 9totur ju fein. 

,,©ie gleist ber ©egenb, in ber id& fie juerft 
\af)/' pflegte Ulla ju fagen. „$)ie Sßoefie be§ 
©dfjmeigenS liegt über ftc au§gegoffen." 

Ulla Ijatte aufjerbem nodfj befonbere 93eranlaffung, 
für SMargitS iefcige Sage Seilnafjme ju fjegen, benn 
fie felbft follte audij ÜKutter merben. ÜKit ityrer ge= 
toöljnlidjen Qfätygfeit, bie SBtrfltdjfeit fid& fern 511 
galten, bis biefe fte gefangen naljm, Ijatte fte in ben 
erften SDtonaten tyren 3wP anb bergeffen ; er fpielte 
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feine Molle in iljren Üräumen, unb wenn fie an ben 
nädjften ©ommer badete / ertappte fie fi<$ barauf, 
tote fie fidj mit ftalf in ben gjätten frei Ijerutn 
ftreifenb ober hinauf nadj Sßefilanb in bie munber* 
lid&en, tiefen gjorbS fegelnb backte. 

91ber in bemfelben 9Rafje, wie fie fdjwerfälliger 
unb weniger beweglidj würbe, fingen aud) ifjre Sßljan* 
tafien an, einen anbern Sfyarafter ju befommen. 
Dbgleid) fie nidjt glaubte, ba& fie fterben würbe, 
unb feine 9lngft öor bem Ijatte, wa§ i§r betwrfianb, 
pljantafirte fie bod^ üiel öom $obe. ©ie falj ftdj 
felbft falt unb leblos ba liegen, fie [teilte fi<$ auf 
ba§ lebf)aftefte ben ©d)mer$ UjreS 9Ranne§ unb bie 
f)ilflofe Sage bed fteinen ftinbeS oor. ©ie badete 
audj baran, wie bie 9tad)ridjt Don iljrem Üobe bie 
ftünftlerfreife in Mom erretten, weldje Seftürjung 
fte Jjeroorrufen würbe, weldj allgemeine Jeilna^me, 
ba& eine fo berühmte Äünftlerin fo plöfclidj öer« 
fdjieben war! Unb mit welker Pietät man iljr Ijalb 
fertiges ©emälbe betrauten würbe! 9Jtan würbe e§ 
aufteilen unb barüber trauern, bafj ein fo bebeutenbeS 
Äunftwerf unooUenbet bleiben foHte. 

Sludj an it)re ßoufine gglantine backte fie unb 
fam mit fidj barüber ins reine, ba& gaif fie heiraten 
müfjte. 3f)re $aubf)eit war freilidj ein $inberni§, 
aber niemanb fonnte i§n mit größter Eingabe 
lieben wie fie, unb bann Ijatte @tty anü) in Dieler 
SBejicljung 9Ieljnlidjfeit mit i^r, wa§ fie iljm boppelt 
teuer madjeu würbe. Unb für Ujren fleinen Sungen 
würbe fie bie befte 3Rutter werben. $>em ffinbe 
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mürbe c§ feine ©dfjmierigfeiten matten, bie munber« 
Iid)e ©pradfje ber Xaubftummen ju t>erftel)en, bie 
tfjm ebenfo natürlidj erfdjeinen mürbe tote bie ge« 
möf)nlid(je, ja nod) natürlicher; triefleidjt mürbe fic 
iljm gar mie bie einzig tätige Hingen, benn e§ mar 
ja feine SRutter, bie fo jprad^. Unb ®tty mürbe 
öon btefen flehten ffinberltppen ebenfo fliejjenb unb 
leidet lefen lernen tote in einem SBudfje. 

Sei biefer legten Sorfteflung Ijielt fie fidfj länger 
auf; jie ersten if)r fo Ijübfdj, bafc fie fidfj förmig 
in fte berliebte unb nad)äubenfen anfing, toie fie fie 
malen fönnte. 3)ie SWutter im SBorbergrunb in 
boller ^Beleuchtung , ben Äopf be§ ffinbeä amifdfjen 
iljren £änben Ijaltenb, bie großen 9lugen mit ge= 
fpannter 9lufmerffamfeit auf ben flehten, auSbrucfä* 
Doli öerjogenen 9Jhmb geheftet, gleidfjfam ba§ SBort 
be3 2eben§ Don biefen Sippen faugenb — im Runter* 
grunb eine ©ruppe ffinber in ©efeflfdjaftSfleibern, 
afle uugebulbig über ben Suftanb, in ben ba§ ffinb 
bie tanbftumme 9Jtutter öerfejjt, meldje fein anbereS, 
nur iljr eigenes Äinb oerfte^t. ©ie mürbe über biefe 
^antafie fo gerührt, ba& fie ju meinen anfing. 
9118 aber §alf fte fragte, ob fte betrübt märe, ani« 
mortete fie fd)(ud)äenb: „Stein, im ©egenteil, fefyr 
frö#id&!" 

Unb fie mar e8 aud). 3&re forglofe, fyoffmmgS* 
freubige Statur l)ielt fie mäljrenb ber ganzen Seit 
aufregt unb fie folgte nur mit einer gemiffermafsen 
gefpannten Neugier bem mtjftifdfjen 6ntmidflung8* 
projefe, ber mit if>r öor fidj ging. 
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§alf erfdjien fie wie eine tDtrRtd^e §elbtn, als 
er falj, toie weit entfernt fie Don ?Hngft unb äßeirf)» 
lidfjfeit war. __ 

III. 

s Äm erften 9Ipri( berliefjen bie ©dfjüler bie ©<$ule 
unb fur^e 3cit barauf befam SÖJargit einen ffnaben. 
Ulla foBte ntdfjt beunruhigt werben unb würbe beS* 
balb fern gehalten, bis aBeS glüdlid^ überftonben 
war. 9118 fie in baS 3immer tarn, merfte fie feine 
Spur mefjr babon, bajj Ijier ein ßarnpf auf Scbcn 
unb Job überftonben worben mar, fonberu fal) nur 
baS trabitioneBe pbfdje 93ilb — baS neugeborene 
.ßinb an ber ©ruft ber Jungen SWutter, unb fie fing 
an, fid) barnad) ju fernen, ba& aud& tyr Sag balb 
fommen mö<J)te. 

3^r ganzes Sntereffe fonjentrirte fid) nun fo 
auSjd&liefjltdfj auf baS erwartete grojje (Ereignis, baft 
fie nidfjt meljr begreifen fonnte, toie eS mögttd) ge« 
mefen war, bafc fie fid& noity bor ein paar ÜRomiten 
na<$ Stom unb naä) tyrer SRalerei ^atte fernen 
unb glauben fönneu, fie üergeube Ijier üjre 3cit. 
Seitbergeubung, wenn etwas fo UKerfwürbigeS unb 
SßunberbareS mit \f)t bor fiefj gefjen foBte! 9lud) 
if>re Untergattung mit §alf breite fi<$ iefct nur nodfj 
um ba§ eine Üljemq. ©r wagte fid) faum eine 
©tunbe weit bom $a\tft weg, aus f?xtrd&t eS fönnte 
etwas eintreten, wcttjrenb er weg war; er beobachtete 
jebe fteinfte Seränberung in tyrem 91uSfeI)en unb 
faf) if)ren fd&wercn, müben ©ang mit tieffter @r* 
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griffenbeit. 9118 Ulla jumeilen fdfjerjenb barüber 
flagte, bafe er t>on iljrem unfeinen Ausfegen pein- 
lich berührt mürbe, mtberfpradj er iljr eifrig unb 
erflärte, er müfcte auf ber gangen SDSelt ntd^tS 
©<J)önere8 als eine grau in biefem 3«ftonb. 

„3)iefe8, ba& fie alle Seiben für bie Sßermeljrung 
beS 9Kenfd&engefd(>led(>tS ju tragen $at , mäljrenb mir 
nur bie fjreuben Ijaben, baS madfjt mid) fo bemütig 
jeber grau in biefem 3uftanb gegenüber, bajj es 
mir ift, als müfcte id(> iljren gufj füffen," fagte er. 
„3$ Ijabe nie begreifen fönnen, ba& eS UKänner 
gibt, bie etmaS UnfdjöneS in biefem 3wftanb fefjen 
— für midj ift eS ber föönfie, Ijeiligfie WuSbrucf für 
baS Sßefen ber grau." 

„3a, ®u fytft überhaupt etmaS Anlage %wx 9Ka- 
bonnenbereljrung," fagte fie lädfjelnb. 

3n einer 9tad)t mürbe Ulla fel)r unmo^l unb 
man fdfjidfte nadj ber ipebamme. @3 ging mieber 
borübcr, aber biefer Unfall Ijatte fie erfdjrecft. ©ie 
mar niemals frant gemefen, mufjte nidfjt, maS ©djmerjen 
fagen mollen, unb biefe erfte 93efanntfd)aft mit itjnen 
xanW iljr allen Wut. ©ie mollte 3?alf nidfjt einge« 
fielen, bafs fie fid) üor ben ©d^merjen fürchtete, meil 
er bie ganje Qtxt iljren ÜJlttt bemunbert Ijatte, aber 
fie marf f)in, ba& eS bod) öiel beruf)igenber fein 
mürbe, baS betmrftef>enbe Ereignis in (Sfjriftiania ju 
ermatten, mo man einen gefcfyidten 9lrjt gleich jur 
§anb ^iitte — menn bem Äinbe etmaS auftofcen 
fottte! 

galf gefiel biefer SBorfdjIag nicfyt. 
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„SBarum foflte e§ für unfer ffinb f<pmmer fein 
al§ für bie ipunberttaufenbe , bic auf bem Sanbe 
geboten werben? ®u weifet, idfj Hebe e§ nidfjt, midi) 
foldfjer Vorteile 31t bebUnen — e§ ift bo§ fidjerfie 
SRittet , bo§ 9Solf unzufrieben mit feinem Sofc ju 
madjen, wenn man fidj felbft ntd^t mit bem jufrieben 
gibt, wa§ man für baSfelbe als gut genug anfielt. 
Unfer ffinb foH fein Heiner $rmj, fonbern ein ganz 
gewöhnliches SBauernfinb toerben." 

UHa öerbrojj biefer 2Biberfprud&. 3)a§ SSoH — 
ja, ba§ war fein ©tetfenpferb — bem zu liebe war 
er bereit fogar grau unb ffinb ju opfern. 

„Sd(> futbe, bajj e§ einfach bumm ift/' fagte 
fte, wätyrenb if)r frönen in bie %ugen fliegen, 
„fidfj einem Seiben 51t unterwerfen , bem man fid) 
entjietfen fann. SBenn man Sfjloroform befommen 
fann — warum fott man ba unnötig gepeinigt 
werben?" 

„SBar e§ ba§, wa§ 3)u meinteft?" fiel er il)r in 
ba§ SBort. „3)u fpradtft ja Dom ffinbe. SBenn 
®u e§ um Seinetwillen wünfdjeft — \ä) Ijabc fein 
töedfjt, 3)ir ein Seiben aufzuzwingen, bem 3)u 3)id(j 
uid&t freiwillig unterwerfen wiflft. 3<ty ijabe aud& 
nidfjt bctS geringfte SRedfjt, Don ®ir ju Derlangen, 
bafe ®u nadj meinen ^rinjipien leben f oHft. " 

Jlü), wenn ®u nur nid^t fo Diele Prinzipien 
Ijätteft!" feufzte fie. „3dj fyabt feine anberen weiter, 
al§ bafe man fief) ba3 Seben fo glücflidl) als möglidj 
matten, folgüdf) fid) aud) alle unnötigen Seiben er» 
fparen foll." 
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„®u berleumbeft 3)idj felbft," rief er. „®u 
barfft nid)t fo etoaS t>on 2)ir jagen. $>u braucht 
e§ nidfjt ^rinjipien ju nennen, toenn £>u nidjt 
toiHft — ober ®u foHft nid&t behaupten, bafs ®u 
nur felbfifüdfjtige üKotiöe für ©eine §anblungen 
bätteft, benn ba§ ift einfad) nid^t n>al)r. Unb idj 
bin ganj fidjer, bafc ©u recljt gut berfteljft, toarum 
id) gegen biefe Kfjriftianiafaljrt bin. 3d) bin ganj 
jidjer, bafc 3)u bie SBcbeutung be§ guten 33cifpiel§, 
burd) boö man onbere fiüfct unb feftigt, öoHfommen 
berfteljft. SBenn man toie id) für ba§ SBotf leben 
tt>i(l, ift e8 öon Ijödjfter SBebeutung, audj biefelben 
greuben unb biefelben fieiben 31t tragen." 

„3a / ba3 ift leidet gefagt für ben, ben fie nidjt 
treffen/' ermtberte Ulla. „äBärft ®u e§ aber felbft, 
ber e8 burdjmadfjen fodte ..." 

Slber fie bereute augenblicflid) üjre SBorte unb 
unterbrach fufy, al§ fie feinen SBIidt üon 3<>nt unb 
@d)merj aufflammen fa§. 

„2)u foEft nidjt nmoaljr gegen ®id) felbft fein/' 
rief er. „®u toeijjt, bafc ba§ nidfjt tt>al)r ift, n>a§ 
S)u ba fagft. 3)u toeifet, bajj id) fein folcfyer — 
foldjer Sump bin, ju bem ®u mid) machen ttnflft. 
$u weifet, bajj idj taufenbmal lieber felbft litte, al§ 
$id(j leiben fttye." 

©ie toar jejjt fo reijbar unb empfinblidE) in ifjrer 
©timmung, baft fie nalje baran war, über feine 
Jpeftigfeit in frönen auszubrechen, aber fie ber» 
fudjtc boefy, fie toegaufdjerjen. 

„2)u bift mir ber SRedjte, immer gleich bifcig ju 
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werben," fagte fie unb legte bie 9lrme um feinen 
§0(8, „atteä nimmft ©u fo entfefclidf) ernft. 9latur» 
Hd^ meinte idfj es gor ntdjt fo fdfjtimm." 

„2lber ©u batfft mcfyt fo fpredfjen — meber im 
©<$era nod^ im @rnft — ©u weifet nicfyt, tt)ie grenzen* 
loS ©u mid) ftänfft — e§ ift ein &u fdjmäbUdfjer, 
empörenber ©ebanfe, ba& idj ©id) meinen ©runb* 
fäfcen aufopfern, mic!j felbft aber fdjonen fottte." 

,,©u bift ein fold&er ©dfjulmeifter," fuljr fie fort 
gu fdfjeraen, „bafj man fd&Uejtfidj gar nidfji mcljr weiß, 
wa§ man fagen barf. 6in IjalbeS SBort — ein 
flüchtiger ©djerj — unb glet<$ braufeft ©u auf, burd^= 
bofjrft einen mit ©einen Slugen, bafs man förmlidfj 
anfängt, fidj 31t fürdfjten, unb fdjleuberft einem ©ein : 
,©a3 ift unwahr!' — ,©u barfft nicfyt fo fpredfjen!' 
entgegen." 

„Sa, ba§ fann idfj nid)t änbern. 3d& liebe ©td(j 
fo grenjenloS, bafs fdjon ein einziges unfreunblid(je§ 
SBort öon ®ir für midfj fo furd&tbar ernft wirb." 

,,©u bift ein X^rann." 

„Stein, §öre, nun fagft ©u fd)on wieber ein 
fotdjeä SBort, ba§ für ©id) nidjtS bebeutet, auf mid) 
aber wirft tüte . . . 93m idj ein Xtyrann? 3Jtit 91b» 
fidjt iebenfaflS gan$ gemife nidjt. Sieber wollte td) 
©ein ©Habe fein aI3 ©ein Xtjrann — nein, bo<§ 
nidjt, ©ein ©Haue wollte id) ebenfo wenig fein." 

„3a, ®u warft gerabe ein netter Heiner ©Haue. 
6in ©Haue, ber grollt wie ber ©onner unb flammt 
wie ber 93Ii{j bei bem unbebeutenbften SBort feiner 
§errin, ba§ üjm uidjt besagt/' 
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„Stöet idj fann e§ nidfjt ertragen, bafj ®u fagft, 
idj märe ein Xprann. 3dj ad^te Seine freie (Selb* 
ftänbigfeit fo !jod& — aber nur — ja, am Snbe Jjabe 
id) bodfj etmaS tum einem Joannen in mir, benn, 
baS meife id(j felbft red)t gut, meine Siebe ift grenzen* 
lo§ öielforbernb. 3d() fann feinen ©djatten oon 
DJMjjtrauen ober Unfreunblidfjfeit ertragen." 

„3a, ®u bift cfy," fagte fie mit bemunbernbem 
Sädfjelu. 

9lber ftalf mar, mie Ulla gejagt §atte, eine fo 
fd)re<Kid(j erufte 5Watur, ba& aHeS, maS fein ©cfüfjlS* 
leben betraf, unerhörte Proportionen annahm. Unb 
er fonnte tfjre gebanfenloS Ijingemorfeue 2leuf$erung 
nidjt »ieber öergeffen. Dbfdjon er öoflfommen feiner 
gemifc mar, bafe e§ fein Seiben gab> ma§ er nufjt 
lieber auf fidfj genommen, als fie eS ertragen feljen 
fyätte, fragte er fidfj unauföörlidj, ob er felbft bie 
§ilfe eine§ SlrjteS in Styrtftiania fudjen mürbe, menn 
er franf merben foflte. 6r mar beSfyalb förmlid) 
glücflid) über einen Unfall, ber iljm eines $ageS 
äufttefe, als er brausen fuljr unb einen fteilen 31b* 
fyang herunter ftürjte, fo bafj er fidfj fein 93ein, baS 
ton ber abenteuerlidjen ©dfjmimmtour f)er noc^ nidjt 
mieber öoUfommen tyergefieflt mar, t>on neuem be« 
fdjäbigte. 

UHa mürbe unruhig, als fie falj, mie fdfjmer tf>m 
baS ©eljen mürbe, unb ba eS flar mar, baji ber 
9lrjt ber ©egenb ben eigentlichen ©dfjaben nirfjt ent* 
betfte, befdjmor fie üjn, gleich uadf) Sljriftiania ju 
fahren, gfür fidfj felbft f)atte fie bie Seife aufge» 
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geben — e3 mar ju fpät für fie, fidfj nodj Ijinauä 
311 magen. 

„Unb id& foflte 3)id> jejjt öerlafjen!" rief er au§. 
„5Rein, ba§ tl)äte id() nidjt, unb menn e3 mein Seben 
foften fottte." 



IV. 

6§ mar jo ftiH in bem grofjen ^ol^Ijaufe oben 
am gufce ber geljenfyitye. ®ie SMenftboten fdfjltdjen 
auf ben Sufjfpifcen einher. 3)ie ffödjin ftanb am 
§erb, fjantirte mit ©efc^irr imb ©peifen, aber fo 
lautlos, bafc c§ au§jalj, als märe fie in bem Der* 
munfdfjenen ©djlofe, mo alte mätyrenb ityrer 9Sefd(jäf= 
tigung eingefdjlafen maren unb nnn taujenb Saljre 
i^re Stellung beibehalten mußten. 

Sötargit fafs mit ttjrem ffinbe unten in ber SBofju* 
ftube. ©ie mar nidbt in ityrer Äammer oben auf 
bem ©oben, bamit nidljt Ulla in iljrem ©djlafoimmer 
ba§ JHnb fdfjreien f>ören foHte. 

$)ie alte grau §alf fdjlidj auf ben ftujjfptyen 
amijdjen SBoljnfiube unb ffüdje f>in unb Ijer, unauf* 
fyörlid) mit ben §änben nadj allen Sichtungen f)in 
geftifulirenb, ttmljrenb fie ba§ ©eficfjt in bie lebl)af= 
teften (Srimaffeu öergog, um nur allen genügenb ein* 
juföärfen, bajj fie ftiH fein foHten. Sei bem ge= 
ringfien Saut, autfj menn er fo fdjmadfj mar, bafc er 
unmöglich in ber oberen Sätofytung gehört toerbeu 
tonnte, nahmen ityre ängftlidjen unb einbringltdfjen 
©rimaffen unb i^re abmeljrenben Semegungen mit 
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ben ipänben ju. Unb als SRargitS Änabe mitten 
in biefem ©dfjtoeigen plöfcliclj ein lauteS ®efd&rei 
ertyob, [tütete fie auf iljn gu unb brütfte iljm bie 
§anb fo feft auf ben 9Runb , ba& er natye baran 
mar, ju erftitfen, mätyrenb fie mit einem ©eflüfter, 
baS burd^bringenber als biele ber Saute mar, bie fie 
gu unterbrücfen fud)te, ber armen, unjdfjulbtgen 3ttar* 
git Unad&tfamfeit unb §erglofigfeit bormarf, meil fie 
iljr ffinb nidfjt [tili erhalten fönnte, roo e§ bodfj 
Ufla§ Seben gälte. 

®ie legten bierunbgmangig ©tunben maren aber 
aud) fo fdjredflidfj gemefen, bafc e§ nidfjt SBunber nelj* 
men fonnte, toenn alle im §aufe ettoa§ nerböS ge* 
morben maren, benn feiner Ijatte eine 9Jttnute fdjiafen 
fönnen. 

Ulla mar am 9tod&mittag unmoljl gemorben unb 
man Ijatte na<$ ber §ebamme gefd&icft. ®ie gange 
9tadfjt I)örte man furge, abgebrochene 3ammerfd£)reie 
burd) ba§ gange §au§, unb trojjbem fam bie §eb* 
amme am ÜHorgen f)erau§ unb erflärte, bafe e§ nodj 
nid)t meiter märe unb man nad) bem s Krjt fdjiden 
muffe. 

galf mar öergtoeifelt. SBären fie nad) Kf>riftiania 
gereift, Ijätte man iljr biefe gräfslidfjen Seiben er» 
foaren fönnen. Unb nun mufjte man ÜKutter unb 
ßinb ben £änben biefe§ menig gefdjidften Sanbargtc§ 
überlaffen, mäljrenb man bie beften ©pegialiften 
tyätte I)abeu fönnen. gr ma<f)te fid& bie fd^recfltd^ftcn 
SSormürfe unb mar utd^t im ftanbe, mäljrenb ber 
gangen fttit, fo lange man ben Slrjt ermartete, an 
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UUaS ©eite aushalten, fonbern flüchtete bor iljren 
Slngftfdjreien jur SWutter, tt>o er fid) auf ba§ ©ofa 
toarf unb fdjludjjte, als ob er nodj baS icibcnfd^aft* 
Iidje, meiere ffinb märe, baS fo oft an ifjrer ©ruft 
gctüeint fjatte. 

„SBenn fie ftirbt, bleibt mir nidjts aubereS übrig, 
als mir aud) baS Scbcn 311 nehmen," fagte er 311 ber 
erfdjrecften 9Rutter. 

®ie Wnfunfi beS ^rjteS, bie ftreube über bie 
Rettung ber SRutter unb bie fturdjt, baS ftinb mödjte 
erbrüdft ober berftümmelt »erben — eine gemaltfame 
Aufregung war ber anberu gefolgt, bis enblid) bie}c§ 
öollftänbige ©djmeigen ftiH unb berubigenb über bem 
ganjen §aufe lag. 



©S fear ©ommer mit laugen, feigen Sagen unb 
furjen, lauen, ^cöen 9tädjten. Ullas Hängematte 
Ijing smifdjen ben fjfidjten , bie ben §of üon 3öf et« 
l)eim an ber einen Seite begrenzten, ©ort lag fte 
unb taufdjte bem ©raufen beS SßafferfafleS, träumte 
ober las, mäbrenb UKargit bie beiben fteinen jungen 
in einem ftorbmagen auf bem ©anbfoeg bor bem 
§aufe bin unb ^er fuljr. 

Ulla mar nodj fdjtoadj nadj tyrem ungemötjnlidj 
ferneren Sßodjenbett, unb über tyrem SGBefen lag eine 
SBeljmut, bie ifjr fonft m$t äbnlid) mar. ©ie fonnte 
ein ©efüljl bou 9lbfd)eu unb gntfejjen nidjt über« 
joinben bei bem ©ebanfen an baS, maS fie burd)« 
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gemalt Ijatte. • Styre erfie 93efanntfd&aft mit förper* 
Iidjen Dualen, mit qU beu SBibermärtigfeiten eines 
fdfjmeren ffranfenlagerö maren ifyr eine fo unfdjöne 
unb peinlid&e Erinnerung, bajj fie jidj ftörenb fogar 
in iljre greube über i§r frifd)cö unb moljlgebilbeteS 
ffinb nüfd^te. $afj ba§ 9Kutterglücf, biefeS poetU 
fdfjefte unb am tjäufigften befungene ©efütyl, mit 
titotä fo SBibermärtigem berfnüpft fein foflte, tote 
ba3, ma8 fie Ijatte burd)mad&en muffen, erfdfjien tyr 
fo öerabfdfjeuungStoürbig, bap fidfj üjr ganzes Snnere 
bagegen empörte, unb fie f)atte bie gmpfinbung, bafj 
biefe (Erinnerung für immer einen <&ä)atttn über 
iljr ©lud merfen mürbe. 

£>tefe ^antaften mürben nod^ baburdfj aufcer» 
orbentlid) beftärft, bafe ba§, ma§ für eine ÜJluttcr 
bie füfcefie $flidf)t fein fottte, iljr fiinb ju nähren, 
für fie mit großen ©dfjmerjen öerfnüpft mar. 
Snfolge iljrer bebenfli<$en ©d(jmä<$e naef) ber Dpe= 
ration ^atte man iljr ba§ Neugeborene nidfjt gleit!) 
an bie Sruft legen fönnen unb SDlargit l)atte iljm 
bie erfte 9ialjrung gegeben. $18 aber Ulla ba§ ffinb 
bann felbft nehmen fottte, entftanben ©djmierigfeiten, 
toeil man gu lange bamit gejögcrt Ijatte, unb fo 
mürbe iljr bie greube, ben kleinen bei fidfj ju fabelt, 
öon üoruljerein getrübt. 

©ie felbft mürbe mit bem 5Wäf)ren aufgehört unb 
ba8 ffinb mit Äuljmildfj aufgewogen f>aben, menn fie 
ntdfjt gefüllt Ijätte, ba& §alf öon iljr ermartete unb 
forberte, auSjuljalten. £>a§ ffinb mud(j§ unb gebiety, 
unb er badete gar nicljt baran, bajj bie flftutter auef) 
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nur einen 9tugenblidf jtüeifcln fömtfe, fidfj aufgu* 
opfern, wenn e§ ba§ 2Bof)l be§ ffinbeS galt. 

UHa war gu ftoty, fid& bem ju entäieljen, wa§ er 
al§ Ü)re $PfIidjt anfalj. $ber e§ frönfte fie, ba& er 
fo grofce 9Inforberungen an fie ftellte, nnb fie war* 
tele barauf, bajj er fie öon felbft bitten fottie, e§ 
aufzugeben. 

galf§ Sein mar feit Jener s Jtad(jt, al§ er ftunben» 
lang bor UHa§ Sett auf ben ffuieen gelegen Ijatte, 
bebeutenb fdjUmmer geworben. 6r tyinfte auffallenb, 
unb UHa bat iljn nodfj einmal, bo<$ nad) S^riftiania 
gu reifen unb bort ärjtlidje £>ilfe ju fud^en. 9lber 
er wollte nid)t§ baoon Ijören. ®er ©ebanfe wiber* 
ftrebte fym ju fetyr, bajs er für fein Uebel §ilfe fud&en 
follte, wäbrenb er fie nidfjt Don iljren Seiben befreien 
wollte. 2)enn er wuftte redjt gut, bafj ba§ nur öon 
iljm abging, baf$ fie Diel meljr um feinetwillen als 
be§ ffinbe§ wegen ausfielt. 6r wollte ba§ fleine 
äßort, worauf fie wartete, nidjt auSfpredjen; er Der* 
Judjte, [\ä) gegen bie SBei^eit ju fielen, bie iljn 
überfam, wenn er falj, wie fie litt, benn e§ war iljre 
Sßfüdfjt, autyvfyalkn, unb e§ würbe il)n gefdfjmerat 
Ijaben, wenn fie fiefy berfelben entzogen fyatk. 

6r war in btefer Seit Diel auf Seifen unb Ijielt 
Vorträge weit unb breit im Sanbe untrer. 3)iefe 
Vorträge waren tf>m nidfjt nur eine greube unb 6r* 
quiefung nad& ber mefyr einförmigen Arbeit in ber 
©djule, fie berfefjafften üjm auä) ben §auj>tteil feiner 
Sinna^me. £>ie abgaben für bie ®dj)üler waren fo 
niebrig bemeffen, bafj fie nur mit htaft>er 9?ot bie 
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Auslagen für bie ffoft bedien. S)er geringe Sei« 
trag, ben Staat unb Commune aaljlten, ging für 
Sefolbung ber §ilf§lef>rer barauf, unb baS Heine 
SSermögen, tt>a§ er befaft, fyatlt er fdjon faft ööllig 
geopfert, um bauen unb ba$ ©anje in ba§ Seben 
rufen ju fönnen. @r muffte beStyalb noc^ auf aller* 
lei ßjtraeinna^men benfen, um fidfj unb feine fjamiüe 
}ti erhalten. 

gfranf war gerabe üon einer mehrtägigen Keife 
jurüd gefommen, unb er unb Ulla fafeen jufammen 
unb erjagten fidfj, toaS fid) mctyrenb tyrer Trennung 
zugetragen Ijatte, aß Sötorgit mit bem flnaben fam 
unb fagte, er motte „jur 3Kutter". 

Ulla überfiel ein gröfteln fdjon beim Wnblicf be§ 
ffinbeS trojj be§ glüljenb feigen ©ommernad(jmittag§. 
ftalf ful)r in bie ipölje unb mollte geljen. 

„SBarum gefjft 2)u?" fragte UUa. „Sleib nur 
bier, S)u foHft eS fe^en. 6§ ift fd&redlidf) . . . 2lber 
id) fange audf) an, einen förmlichen SBibertoiKen 
gegen ifjn &u befommen. SBenn id) ben großen ftopf 
unb ben biden SRunb fef>e, fo füble idj etmaS in 
mir, baS iljn aurücfftofeen möchte — marum foU er 
ba8 SRedjt I)aben, midfj ju Sobe §u martern?" 

©ie würbe ganj rot unb bife bie 3ö^ne toor 
©d&mera jufammen, als fic jefct baS ffinb an bie 
«ruft legte. 

3l)re üfißorte Ratten 3?alf bermafcen erregt, bajj er, 
obfdjon e§ iljn folterte, üjre Seiben ju feljen, bod) md&t 
im ftanbe mar, ein üerlejjenbeS SBort ju unterbrüdten. 

„SOteine SKutter $at 3)ir gemijj erjagt, ma8 fie 
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afle§ für tf)re Jftnber burd)gemad)t ^at/' jagte er. 
„3a, eine 9töutter, bie ausmalt, ift eine ftelbin. 
$em SWann , aud) toenn er # auf bem ©djladjtfelb 
fällt, oerbient fo oereljrt ^u werben tote fic. 3)enfe 
bodj, bajj meine SKutter ge^n ffinber gehabt unb 
nie boran gebad)t fyat, fie oon jemanb anberem 
nähren 31t taffen." 

Ulla löfte oorfidjtig, aber mü bebenben Rauben 
ba» ffinb tum fidf) lo§ unb reifte e§ SWargit fjin, 
bie nod) auf ber treppe ftanb. 

„3)u ^aft ®idj fdjon öfter erboten, SMargit," 
fagte fie, nur mit aKffl&e if)re Stimme betyerrfc&enb, 
„ben fleinen Soff mit ©einem eigenen Äinbe ju« 
fammen ^u nähren — toittft ®u Um Jc^t nehmen?" 

3)a§ ffinb fdjrie laut unb SWargit natym e§ 
augenblidlidj in feine 9lrme. 

„3a, oon ^erjen gern. 3d) toerbe gemifc für 
beibe genug tjaben. " 

©ie brücfte ba§ Äinb an iljre ©ruft unb füfcte 
e§, roäljrenb fie mit il)m hinein ging, galt folgte 
if)r mit ben Shtgen. 6§ lag ettoaS fo edfjt SRütter* 
litytZ in ber 9lrt unb Sßeife, tote fie e8 an fidj 
brüdfte. Slfle natürlid&en, pl^fifdjen 3nftinfte beS 
SBeibeS toaren bei 9Rargit ftarf enttoidelt, foroo^I 
bie fenfuett erotifdjen toie bie befdfjüfcenben unb uor« 
forglidjen. 

Ulla toar aufgeftanben unb toanbte ftdj jetjt mit 
äurüdfge^altenen Sljränen an ftatf. 

„SBenn 3)u oon ©einer grau forberft," fagte 
fte mit bebenber ©timme, „bafe fie 3)ir audj seljn 
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Ätnber gebären unb fidfo für fie gu (Srunbe richten 
ft>fl, bann l&ättejt ©u ©idj nidfjt mit mir Verheiraten 
biirfen. 3<$ bin fd&on fo total herunter, fo neroöS 
— feit faft einem Saljre bin idj nid&t gefunb unb 
normal gemejen — unb feitbem baS JKub ba ift, 
Ijabe id) Ja unaufljörlicfj ©dfjmerjen — baS fdfjlimmfte 
aber ift nodjj, bajs i$ faft nidfjt anbereS me$r beuten, 
mir nichts anbereS meljr ausmalen fann al§ meine 
©d&merjen. ^ann aber nod) Vorwürfe ju be« 
fommen unb neue ftprberungeu f)ören ju muffen, 
ba§ ift ju Diel ..." 

©ie ging t>on if>m meg über ben §of , mäfjrenb 
fie ityct Singen trodtnete unb il>r ©d&ludfoen ju beljerr« 
jdjen fudfjte. 

Sfolf bereute feine SBorte augenblicflid) unb eilte 
Up na<$. 

„93in id^ Ijart unb ungerecht gegen ©idfj ge* 
roefen?" fügte er innig unb 30g fie ju fiel) §eran. 
„Vergib mir, ©eliebte! Wein, S)u barfft nid&t fo 
meinen. 3Jdfj ja, e3 ift leidet für un§ 9Mnner, 9ln» 
forberungen an eudfj ju fteHtn, mir miffen \a nid^t, 
ma§ iljr leibet. ®u Slermfte — unb idfj tjabe oon 
S)ir »erlangt, maS über ©eine Äräfte ging. 2)a§ 
mar abfdOettlidfj toon mir — iä) Ijätte bodjj bebenfen 
muffen, bafc ntd^t alle gleite ffräfte Ijaben." 

w 3)ie gleite moralifd^e ffraft meinft ®u," fagte 
Ulla. €3 lag in feiner mitleibigen ßärtlid&feit 
etma§ , baS fie auf ba§ tieffte fdfjmerjte. ©ie mar 
mdfjt bie §elbin mie feine SKutter unb mie er fie fid) 
gemünfd)t Ijätte; ba fie nun aber einmal fo fd^madj 
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unb feig mar , muftte man fdjjon 92ac^fid^t mit $r 
tyaben. 2)aS mar eS, maS für fie in feinen Sieb« 
fofungen lag, unb beSljalb entzog fie ficij iljnen unb 
ging t>on U)tn meg. 

2)er Heine SRolf gebiel) nid&t bei SRargit. 6r 
fotDO^l tt)ie fein jmei 2Ronate älterer 93ruber fingen 
an, magerer ju »erben — unb aud) 2RargitS ßräften 
merfte man eS an. ©ie mar ju jung — erft aetyt* 
äeljn Satyre alt — um jmei ftinber aufjietjen &u 
tonnen. 

©a eS unbebingt gegen QfalfS unb fetner 9Kutter 
Üfjeorie öon bem 9?atürüdjen berftiefc, baS ftinb mit 
ber ftlafdje aufrufen, fd&lug Ufla mit natoem 
(Egoismus bor, 9Wargit fofle Ujr ffinb einer Sauern- 
frau in ber 5Ra(^barft^aft geben, bie iljr eigenes öer« 
loren fyattt, unb nur bie 3lmme beS Heihen SRolf 
bleiben. 

S)em aber miberfefcte fidb gaff auf baS ent= 
fd&iebenfte. S)iefe ©Ute, eine Slmme ju nehmen, 
bie iljr eigenes ffinb infolge beffen fremben Seuten 
3um Slufeiefyen geben mufj, fanb er IjaffenSmürbig 
unb unmoralifdj.. 

„©enfe bod), auszunützen, bafc man öiefleidfjt ju* 
fällig meljr ©elb als bie anbere Ijat unb bem ftinbe 
ber Firmen bie 2Ruttermild) für baS eigene abzulaufen 
— fann man fidfo «tmaS (SmpörenbereS beuten?" 
fagte er. w 9tein, bann muffen mir unferen Keinen 
3toIf nacij bem Sauernljof fcfyidfen." 

Unb fo reiften gfalf unb Ufla eines SageS mit 
U>m fort. 6S mar ein reifer Sauernljof, bie grau 
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jung unb frifd) unb fe^r finberlieb, fo bafj cS ber 
fleine SRolf in icber 33cjic^ung fe^r gut befam. 
96er trofjbem Rotten fie bodjj ein rcc^t unbehagliches 
(Sefüljl, o$ne iljn mieber nadj ipaufe ju !ommen. 
©ie magten m<$t, öon bem ju fpred^eit / ma£ üjnen 
fehlte. Qfdlf aber lonnte nidjt umljin, iljr in feinem 
Snnern SSormürfe gu machen , bafc fte nidjt ausge- 
malten Ijatte, unb ba§ füllte fte. 63 quälte fie, ju 
toiffen, bafj fotop^l gaU mie feine SWutter, bie fttU 
Ijerumfdjltcl) unb fidj grämte, fanben, fie Ijabe fidj 
ifyrer SßjHdjt entjogen. ©ie füljlte, bafj fie etmaS 
öon U>re§ 2Ranne§ früherer Semunberung berloren 
Ijabe unb §ätte lieber tf)re förperli$en ©djmerjen 
toieber ertragen als biefeS. 

@S bauerte übrigens audfj nod) eine geraume 3eit, 
etye fie mieber IjergefteHt mar ; fie fjatte nodfj ©(^merjen 
unb mar nod) lange feljr fdfjmadfj, nerööS unb unruhig. 

„3Sd(j Ijabe eS \a immer gemußt, bafe bie @fje 
nidfjtS für midj märe/' fagte fie fidjj einmal um baS 
anbere. Unb . bod) — - fie badjte an iljre furje 
©ommergefcijidOte, an bie Qfaljrt über baS ©fagerradf, 
bie SBanberung über bie 3?ieHe, bie 9to<J)t in ber 
©ennljütte, unb mitten in üjren ©d^merjen feufete 
fie ©retdjenS SQSortc: 

„©od) atteS, toa§ baju mid) trieb, 
(Stott, mar fo gut! a^ mar fo Heb! 4 ' 



VI. 
6ine3 2ageS laS Ulla in einer 3eitf<ijrift einen 
ungemö^nlid^ intereffant gefd&riebenen Slrtifel über 
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eine ffanbtnaüifttye JhmjlauSjlefiiing, foeldje biegen 
©ommer in SJjriftiania ftattfanb. SJerfc^icbcnc ber 
erften norbijdjen Äünftler, weldje im ^(uSlonbe lebten, 
barunter auef) einige Don tlttaS Äameraben in Koni, 
Rotten fo frijdje unb originelle ffunftmerfe auSgeftettt, 
baft man nie ^ut)or etoaS $el>ntt(§e§ im Sorben 
gejetyen Ijatte. 

©ie§ ermetfte ü)re alte ©el>nfu<J)t nadj ber fiunft 
3U neuem Seben, unb fte tonnte ftdj ntdjt entsaften, 
auszurufen: „2Idj, ttenn man jejft nad) ßfjrijtiama 
reifen fönnte, e^e bie . Äunftau&fteüung mieber ge= 
f Stoffen mirb!" 

„$)a§ fannft 2>u feibftoerftänblid)," antwortete 
galt augen&itcflid) , „ietft, ba ber Keine 9tolf ®irf) 
nityt me!)r brauet." 

„äBittft ®u mitreifen ?" fragte fie unb ifjr 9tntli& 
leuchtete auf. 

„3dj n>eig ni<f>t, ob idj 3eit Ijabe — idj tyabe 
mehrere Vorträge &u galten." 

„%$, barum lümmere id) mtdj md)t — 3)u rnu&t 
mitreifen/' rief fie. „©enfe nur an S)ein Sein, 
$)u mu&t notmenbig einen tüdjtigen Sfyirurgen um 
9tat fragen, fonft enbet e§ nod) fo, bafe ©u gar 
nid)t mefjr fort fannft. 3Bir reifen beibe, a&gemadjt!" 

©ie lebte bei bem ©ebanten fo auf, ba& fte 
orbentlid) iünger mürbe. 3^re SBangen befamen 
mieber bie marme Qfarbe unb bie Slugen ben ©lanj, 
ber tynen fo lange gefegt Ijatte. ©ie fafetc ftalf an 
ber §anb, 30g i$n mit fid) fort &ur SMutter unb 
rief: „SRutter, SWutter ! 2Bir reifen naty SJjriftiauuu 
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©ürfen mir, SWütterdjen, bürfcn mir?" ©ie liefe 
fidj fdjeraenb auf eine ffnie nieber unb umarmte bie 
SKutter. 

Söenn fie fo mar, fanb grau galf fie unmiber- 
fteljlid). Sejft mar fie mieber „ba§ reijenbftc ©e» 
jdjöpf auf ber ganjen SBelt", unb bie SWutter freute 
fidj ebenfo feljr, als menn fie felbft bie greube tjätte 
Ijaben fotten. 

M ©u Slrme, ^aft e3 bie ganje 3«U ferner genug 
gehabt," fagte fie. 

Ulla fing nun mit ©ifer an, fid) für bie Seife 
ju ruften, ©ie Ijolte alle it>re ffleiber t>or unb 
breitete fie auf ©ofaS unb ©tüfyten in ityrem Stornier 
au§. 

„2Ba3 mittft 2>u bamit?" fragte galf. „9tteine 
grau mirb bod) nid)t fo angezogen geljen motten?" 

©ie antmortete iljm fdjersenb , baj$ tyre ßleiber 
allerbingg für ben üorigen ©ommer gemadjt morben 
mären, beS^alb öietleidjt nidjt meljr ganj mobern, 
bajj fie aber eine berühmte SRobefdjneiberin in Korn 
gemalt fyätte, fo bafe fie immerhin noef) mit ben 
Toiletten ber ©amen in (Sfjriftiania mürbe melteifern 
fönnen. 

,,3d) finbe bie roten ©trumpfe unb ben fdjmarjcn 
SUlaSrod mit ben eingemebten ©djmetterltngen fe^r 
Ijübfdj," fagte er. „3a, ©u marft reyenb in bem 
9lriaug, meine grau aber fo ju fefjen! ©a§ märe 
läd&erH$." 

„SBenn id) aber als lebenbigeS 2lu3t>ängefd>ilb 
©einer ^Jrinjipien aufträte, märe ba§ nidjt nofy 
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läd&erlid&er? ÜKöd^tcft ©u toirHicfj, bafe id& in 
Sauerntradjt in Kijriftiania herumginge." 

,,©u fietjft fo reijenb barin au§!" fagte er unb 
umfdjlang iljre Saide. „@o jung, fo fein unb gro= 
jiöä in bem einfad&en mottenen 5Rocf!" 

„3a, natürltdj, nun nrittfi ©u mir fd)meid()eln," 
fagte fie ladjenb unb madjte fid) Io§. „3d& fott ©ir 
als eine %xt 2lu§ljängefd)ilb bienen. ftannft ©u 
ni<J)t aud& einen öffentlichen Vortrag Ijalten unb 
mid) al§ 9tu§fiettung§material öermenben, mid) nad) 
atten ©eiten breljen unb Jagen: ,©eljt tjer! ff ein 
fforfet! 4 ©ann ttrieber breJjen unb fagen: ,Unb 
feljt ! 8 eine Sournüre ! @o fott ein SSotfSmann feine 
grau Heiben. 4 — 9lem, mein ©uter, barau§ toirb 
nid^t§. @& ttrirb redfjt amüfant, fid) audfj lieber 
einmal elegant anguäie^en." 

©ie naljm bie fdfjroarje 9ltla§tat(Ie mit ben ©d)tnet= 
terlingen auf unb probirte fie an. 

„3a, ©u mujjt natürlich tfjun, wa§ ©u nrittft," 
fagte er in ettt)a§ bestimmtem Ston. 

,,9totürlid)!" rief fie au§ unb jog an ber Sattte, 
bie nid)t juge^en toottte. „®u ttuttft bod) mdf)t, 
bafc id) mid) nadfj ©einen ^Infid^ten ridjte. — %d), 
©u Srjbefpot," untertrat fte fid) unb fitste Ujn. 
„9Itt ba§ Sieben öon ber fogenannten Unabhängig» 
feit meiner SInficfjten finb ja pure SSerftettung unb 
(Sinbilbung. ©u tt)ittft mir einreben, iä) Ijätie meine 
ftreiljeit — \a fcfjön! SBenn ©u gleidfj ttrie eine 
©etotttermolfe auSfieljft, fobalb id) e§ toage, meinen 
eigenen SSBiflen ju fjaben!" 
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,,©a§ fommt baljer, meil gmet Naturen in mir 
finb, menn iä) inftinftib Ijanble, bann bin id) ®efpot 
unb mitt meinen SBiflen burd()fe£en. ©obalb id) 
aber refleftire, will idj ba§ burd£)au§ nid&t. 6§ ift 
ein maljreS ©lud, bafc ®u nid)t eine fo un)elbftänbige 
grau tt)ie fo üiele anbere bift, benn bann mürbe icfj 
ein fetyredttidjer ®efpot merben unb ®i<J) unmittfürücf) 
toeniger tyodf) achten." 

„9iein, ift ba§ aber nt<$t ärgerlidf), idb bin in ber 
2aifle ftörfer gemorben," marf Ulla ein. „©iel) nur, 
ba§ ffleib geljt nid^t au." 

6r lächelte unb fufyr fort: „3a, e3 ift ganj 
gut, baj$ ©u midfj ablenfft. 3)a§ tfjat meine 
9Kutter mit bem 93ater au<$ immer — nid^t maljr 
SJhttter? 

„W)tx ®u Unfdfjulb, id) fann ®ir trotjbem nid)t 
beiftimmen. 3d) finbe e§ aüerbingS ricfjtig, ba$ 
bie grau ebenfo gut mie ber 5Wann tfjren freien 
Sßitten Ijaben mttjj; in bem aber, ma§ feinen 2eben§= 
beruf betrifft, fdjeint mir, foE fie üjn unterftütjen 
unb nidfjt üjm entgegen arbeiten. Unb au§ bloßer 
(Sitelfeit ba§ gange $ljun i^rc§ 9Dianne§ in ben 
Slugen feiner SBtberfacfjer fyerab $u fetfen — nein, ba§ 
fann id(j nid)t bittigen." 

„(Sine grau muf$ noefj triel meljr tfjun, tua§ 
iljrem Seben§beruf fdjabet," fiel Ulla in öeränbertem 
£on ein. „§abe id^ nadj meinem SebenSberuf fragen 
fönnen ba§ gange 3aljr, fo lange id) fjier bin? 
3Kein 2eben§beruf — ba§ mar ba§ grofce ©emälbe, 
toa§ nun unbollenbet in 9iom ftefjt." 
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„Unb iefet feljnft ®u ©ic^ barnadf)?" fragte 
ftalf mit büfterem SBIidf. 

„3a," fagtc fie unb blieb mitten im 3«itmer 
ftefjen, bie ffleibertaiHe bon ber einen ©d&ulter fyerab 
gebogen. „2Ritunter feljne idj m'xä) barnatf) — e§ 
fottte bo§ ipauptmerf meines SebenS werben — ba§ 
Sefte, ma§ td) ie gemalt — " 

„3a, ba§ ift fdfjmer für ©idj, ®u Siebe/' fogte 
bie SWutter, bie gleid) öon leb^aftefter Seünaljme 
ergriffen nmrbe. „2)u müfeteft bodf) öerfud&en, bo§ 
9MIb Ijierljer ju befommen unb e§ Ijier fertig ju 
malen." 

„ipier ift eS uumögüdj. 3dj fann ein foldfjeS 
©emälbe nid)t fd)affen, otyne öon ftunft umgeben )u 
fein. Unb too follte id) Ijier 2Robet(e Ijer befommen? 
2)a3 ©anje ift ein ©tücf füblänbifd)e§ Seben. ©djmar3= 
äugige Äleine mit fammetbraunen SBangen, öon 
Blumen unb grüßten umgeben." 

„%d), Siebe, erjäljle meljr babon," fiel il)r bie 
SKutter in§ SBort, beren ^antafie gleidj lebhaft an* 
geregt »oorben mar. ©ie fdjob einen Seil ber ffleiber 
auf bie Seite, fo bajj eine ©ofaede frei tmtrbe, unb 
jejjte fid) Ijin. 3falf ftanb unruhig au ber $ljür, im 
Segriff, ujegjugefjen , aber trüber feinen SBiHen feft» 
gehalten. 

Ufla Ijatte nodj niemals über iljr ©emälbe ge- 
fprodfjen, nidjt einmal gegen iljreu 2Rann. ©ie 
füllte, bafc e§ ein empfmbltd&er $uuft mar — ttioa 
al§ menn pe mit Särtlid&feit un fc ©e^nfud^t Don 
einem 3tit>alen Ijätte fpredjeu moHen. 3efct aber 
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fonnte fie ni<f>t meljr miberfte^en. ©ie toarf bie 
Äleibertaitte ab unb natym einen bannen ©Ijattrf um 
bie ©dfnitternj bann fefcte fie fidfj Ijalb auf bie flaute 
beä Sifd&eS, ber bor bem ©ofa ftanb, ftemmte beibe 
£änbe bagegen, um \>a% Umfippen 511 berfyinberu, 
unb erjagte: „gä ift eine ©djar fptelenber ämo» 
retten, bunt burd) einanber. aber ba§ ©anje ift fo 
luftig unb frifd). alle biefe naäten ftinberförper* 
$en im bunten garbenfpiel be3 ©onnenlidjteä unb 
ber SBlumen — unb ber Uebermut unb bie Sebenäluft, 
bie au§ Ujnen fprüljt! 3d) Ijatte aber audfj ein paar 
fo tmmberüofle 9Wobefle befommen, bajj alle mid^ 
barum beneibeten, obgleidfj in 9tom toaf)rf>aftig fein 
9BangeI an frönen flinbern ift. — SQßenn fie nur 
nic^t ju grojj »erben, bte i<fj ttrieberfomme!" unter« 
bradf) fie fid) unb öerfanf in !Rad)benfen. 

„ßrjäljle mel>r," bat bie 2Rutter. 

w 3a — fo ift ba§ ©emälbe fomponirt," begann 
fie mieber lebhaft. „§ier" — fte ergriff einen bunten 
©onnenfd&irm mit langem ßbenljoljftocf unb jeidfjnete 
bamit auf bem gujjboben — „im SSorbergrunb 
flehen $tt>et entjüdfenbe ftfeine unb fäffen fid). ®a§ 
eine tyü, mit rötüdjem §aar . . ." 

„Unb baS anbere natürlich fd^üarj," fiel bie 
SJhitter ein. 

„5Mn, pfui, ba§ toäre altmobifdj. 2)aS £aar 
beS anbern ift ebenfaftä rötlid) — aber bunfler — 
mel)r bronjefarben ; i^rcS ' ift mie ©onnenfd^ein. 
Unb wa§ fie für äugen fyatte — blaue äugen, aber 
jold&e, toie fie nur ein itattemfd&eS ffinb fjat — nid)t 
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bic bioffen Salgaugen unferer Sauernfinber, fonbern 
Äugen wie ba§ mitteflänbifdje 9ßeer. 9Wan(f>mal 
fdfjiöerten fte förmlidfj triolett, wenn fie red^t jörtUd^ 
würbe. 2)u Ijätteft nur fetyen fotten, wie bie Beiben 
füfcten! Söie fie fidj brücfen unb bie Sippen lange 
auf einanber preffen fonnten — eS war fo urfomifdj 
unb rüfjrenb jugleici)." 

„2)a3 finbe id(j nid^t ridjtig — nein/' fagte grau 
galf, in iljrem moralifdjen ©efttfjl baburdfj berieft 
bajj ffinber Verliebte fpielen füllten, wätyrenb bodf) 
üjre ^tjantafie burd) ba§ 99ilb angezogen würbe. 

„!Kid&t ganj moralifdfj," üoHenbetc Ulla Iadjenb. 
,,9Id), wa§ wtllft ®u benn, ba§ finb ©üblänber! 
5Wit fed)§, fteben Starren ift f<$on faft jeher ffnabe 
unb faft jebe§ 9ftäbd)en öerliebt. — öier, hinter ben 
beiben," fuljr fie fort, wieber auf ber 2)iele aeid&nenb, 
„fommt ein Heiner 9tt<fyt§nütf, ber auf ben gfufjfpitfen 
ljeranf<J)leicf)t unb fie in ben Süden pufft; ber ift 
nun blaufdf)Warj — ba§ §aar natürlich, berfteljft 
®u, bie §aut fo eine 3lrt Otoengrün — \a, unb 
biefeS Vergnügen, womit er e§ tfjut! 3<f) füfete ifyi, 
id) fjätte if>n aufeffen mögen — ein fo entjüdfenbeS 
&örper<f)en ^atte er. 3df) tjatte aber audj monate* 
lang gefugt, bi§ id) ein foldje§ ^ßrad^tejemplar fanb." 

„3djj glaube, ®u warft in biefe fremben ftinber 
öerliebter als in ©ein eigenes/' fagte grau Qfalf, 
ber e§ anfing, jefct bebenflidfj ju werben. 

„3n ganj anberer SBeife," erwiberte Ulla. 
„SReine Verliebtheit in biefe ff inber war gang anberer 
s 2lrt. ©ie waren gewiff ermaßen mein SBerf, bie 
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^erfonififation meines ffunftmerfS, meine eigenen 
p&antafkfcfjöpfungen, mein Xeftament für bie 9Ja^» 
melt, mein S?eben8monument, roenn $)u toittft. 3d) 
fd^uf ba§ alles, beSijalb liebte idj e§ fo, mie idj nie- 
mals jemanb anbern lieben fann, ber mir nur in 
perfönlidjer SBe^ieljung natye ftc^t." 

©ie erfdfjraf über Ujre eigenen SBorte unb warf 
galf einen 93lidf ju. @r ttmnbte fid) roeg unb »oute 
geljen, aber fte fam auf iljn $u, ergriff feine §anb 
mit üjren beiben unb tyiette mit iljr, toäljrenb fie 
bie fthtger au§ einanber fdjob unb fidfj auf ifjr ©e= 
ftd&t brüdtte. 

„3df> meifc bo<$ nidfjt, ob e§ ganj toatjr ift, tt>a§ 
id) ba eben fegte/' pfterte fie iljm ins Dtyr fd^erjenb 
unb aärtfidj augleid), „ßinen gibt eS, ber nur in einem 
perfönltdjen SertyältniS ju mir fteljt unb ber bodj ..." 

„Unb mm bem ®u ®id) beSljalb toeg fefytft," 
fiel er mit öor Aufregung bebenber ©timme ein. 

®ie alte gtau ftalf Ijatte iljr Safctjentudj fallen 
(a|fen unb öerfudfjte, eS mit bem ©onnenfdjirm auf* 
3ul)eben, um fidfj nidfjt büdfen au muffen. tfeineS 
badete baran, tfjr ju Reifen. (Snblid) befam fie eS 
in bie §öl)e, fu^r fid) über baS ©efid&t, ftanb auf 
unb ging leife aus bem 3immer. 

„9ieüt, idfj fe^ie midj nid^t fort öon $)ir," fagte 
Ulla &u fjalf. „Warf) meiner Arbeit feljne id(j midj, 
aber öon S)ir getjen fann iä) trotjbem nidfjt. 3d) 
würbe ja bann ebenfo feljr unter ber ©efynfudfjt nadj 
2>ir leiben/ 
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VII. 

Sinfam in einem Segelboot jtotfd^en §intmel 
imb SDSaffcr ! 9Iber nidjt ntefjr in romantifd) über« 
fpannter Stimmung mit ^erjHopfen unb megge« 
manbten SBlicfen, gedeutelter ffälte unb Ijeimlidjer 
Seljnfu<J)t. 5M)ig, natürfidj unb tnnerltdj üereint 
fafcen fie ba, glücfttdj über ben gegenwärtigen £ag, 
unb nichts t>on bem Dermiffenb, tt>a§ hinter itynen lag. 

®§ mar eigentlich eine pein&otte Stimmung ge* 
mefen, in ber fte ba§ erftemal in bem 95oot ^ufam» 
men gefeffen Ratten. ®tefer ffampf gegen fiel) felbft, 
biefer 93er judj, ba% befte ©efüljl, \m% fte jemals 
empfunben Ratten, ju beljerrfdjen unb ju unterbrüden, 
biefeS ängftlidje Streiten um bie eigene greüjeit. 

UDa fragte fidfj, ob fie eigentlidj in Sßaljrfyeit 
tfjre greiljett aufgegeben $aU. 3a, bie Siebe fefjelte 
fie a(Ierbing§ in jeber SBeife — aber bie Siebe Ijatte 
fte aud) frei gemalt, ©enn borbem tyatte e3 bodj 
mie ein §emmfd)ulj auf ifjr gelegen, mie ein 3^ang 
über üjrem geiftigen unb pljtjftfdjen SBefen — ttwaZ 
fünfilidj 3urücfgef)altene§, tttoaS unruhig ©ärenbeS. 
3n iljrer Sßfjantafie fyatte e§ beftänbig ttrie in einem 
fiebenben Äcffcl gearbeitet, unb aufteilen toar fie fö 
mübe babon gemorbeu, baf$ fie nidfjt malen lonnte. 

SBeldje 5Ruf)e mar bagegen je|t über fte gefom* 
men — menigftenS im SSergleidj ju bamalS. Sie 
fab ben meiten Iporijont über bem Sfagerrad unb 
badjte baran, mit ma§ für ©efüfylen fie iljn baS 
erftemal betrautet Ijatte', an jenem SKorgen, als fie 
mitten auf bem SDieere ermatte. 2)amal§ mar if>r 



@ine 6ommeröefd)tdjte. 271 

bo§ Seben ebenfo grenjenlo§, uubeftimmt ttub l)in 
unb tyer betoegt erfdfjienen tote ba§ äBafjer, btä fie 
bormärtS fdjaufelte. SQSic anber§ nun — berä Seben 
fear jefct begrenjt. ©ie fiattc uid)t mc^r boS ©e« 
füljl, bofe fie immer jung bleiben mürbe, baf$ ba§ 
Seben taufenb unberechenbare 9Köglicljfetten Ijätte, bafe 
bie 3Birflid)feit atte§ ba§ geben fönnte, ma§ bic 
^Ijantape träumte — nun nmfjte pe ungefähr, \va% 
fte öom Seben ju ermarten fjatte, baf$ e§ iljr niemals 
etmaä 95ef)crc§ fd)enfen fonnte als fie fc^on befafc, 
bafj fie eigentlich nidjtS weiter ttmnfd)te. 3)er §0* 
rijont mar nidjt meljr unbegrenzt, pe falj Sanb an 
ber anbern ©eite unb mufjte, mie e§ auSfal), baf$ 
c§ bunfle §aine unb fonnige aDßcrben, aber audj pei- 
nige £mgel unb feuchte ©ümpfe tyatte. 

Unb in biejem ©efüfyl lag SRulje. 63 mar eine 
ftimmungSüotte, gefammelte SRulje, bie i^r moljl t^at. 
SSietteidjt mar e§ ba§ gleidjmäfjige ©djauleln be§ 
SooteS unb ber eigentümlich beruljigenbe (Sinpufj 
ber Seeluft auf bte 9?evöen, ber e§ mad)te — aber 
fie fyrtte ba§ @efül)l, nodj niemals fo rufyg glüdlid) 
gemefen flu fein mie jejjt. 



VIII. 

©ie fegelten ben langen (Sljrtpianiafjorb hinauf 
unb lanbeten zeitig am Wadjmittag in ber 33ud)t öon 
Pilippftab. 9U3 pe burd) bie ©tabt nad) bem £otel 
Sotjal auf bem SBaljnljofSplafc gingen, mo Qfalf 
immer einjufeljren pflegte, !am jemanb hinter tynen 
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Ijer. @r erreichte fie, ging an tynen öorbei, muftcrte 
Udo Don allen ©eiten unb ging enblid) auf fie ju. 

„3a, baä ift wirMd) Utta föofenfjane. ®aS ift 
ia luftig." 

„8ewi!" rief Ulla, liefe SfalfS 9Irm lo§, ergriff 
beibe §änbe be§ gremben unb {Rüttelte fie tyeraHdj, 
mäljrenb fie öor greube über biefe ^Begegnung rot 
würbe unb ladjjte. „3<$ falj in ben Seitungen, bafe 
2>u bei ber Eröffnung ber Äunftau§fteQung fjier 
warft — badete aber, ®u würbeft längft loieber ab* 
gereift fein, ©inb audj nodfj weld)e öon ben anberen 
$ier?" 

„3a, 9ticfe ift auefj f)ier. Stein, l)öre, ba§ ift 
wirflid) nett öon ®ir, l)ierf)er ju fommen. SIber 
miflft ®u mi<$ ntd)t ©einem Wanne öorftetten, 
fonft benft er am @nbe gar, iä) fjätte feine 2eben§= 
art." 

„2)a§ ift Sewifon — ober Sewi , tt>ie er für ge= 
wöljnlicfj genannt toirb. 3)u tyaft e§ gcwtfj fc^on er* 
raten, Diolf." 

„9Mn, Wie tjübfd) trifft fid) baä. 9Keine grau 
Ijat oft öon Sljnen erjagt. @te waren ja bort in 
Korn ü)r befonberer greunb." 

,,9ld) ja, jumeilen — jwiftfjen burd) aber Her* 
Judjte fie midj mit faltem SMitte ^in^umorben — lang« 
fam am fteuer ju braten — Ja, e§ war für jeben öon 
un3 ha unten eine waljre 6rleid)terung , als Wir 
hörten, baß ®u ®i<f) verheiratet Ijätteft, öerfidfjere 
iä) ®ir. @ie richtete fo öiel 33erwirmng an/ 1 fagte 
er unb {Rüttelte fein grofieS §aupt, wä^renb ein 
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f anfte§, aärtlidlreS, etma§ fd&laffeS Säckeln feine Sippen 
umfpielte. 

„ffümmere 3)id) nid&t um alle bie ®umml)eiten, bie 
er fdjmajjt," fagte Utta ganj aufgemuntert flu ftalf. 

„2)u fannft 2)i<J) jefct fc^on ein bifjd&en orbent« 
lid) betragen, Semi," fuljr fie fcfjerjenb fort. „3)enfe 
baran, bafe mein 9Kann nidjt an ben %on gewöhnt 
ift, ben i^r ba unten anjufdfjlagen liebt. @r ift ein 
,anftanbiger s 9ßann, mußt SDu miffen." 

„9tein, ma§ ®u fagft — S)u Ijaft 3)id) mit 
einem anftänbigen 5Wann »erheiratet. 2)a§ tjätte idfj 
nie oon 2)ir geglaubt, Ullad&en. 9hm, mir Ijaben ja 
aud) gehört mie e§ suging," fuljr Setoi fort, mal)* 
renb er ifjnen in ba§ §otel folgte unb ftd) gleidfj in 
ben einzigen bequemen ©tuljl niebermarf, ber im 
3immer ftanb, feine bidfen Seine meit au§ftre<fte 
unb in fyaib liegenber (Stellung fifcen blieb. 

Utta öffnete ben ffoffer, ber f<f)on öor tynen an« 
gefommen mar, framte iljre <5aü)tvi au§ unb gab 
Qfalf bie feinen jum Orbnen, tuäfjrenb fie bem ®e= 
plauber be§ 9Jialer§ juprte. 

„9hm, mte ging e§ beim ju? 63 urirb ja amü» 
faut ju tjören, ma§ bi§ ju eud& gebrungen ift." 

„@r nafym $)icfj, fefcte S)id^ in ein Soot unb 
fuljr mit ®ir §inau§ auf ba8 atlantifdje 9Keer. 5)a 
erljob ftd) ein furdjtbarer ©türm, unb al§ i^r fo 
toeit brausen mart, bafc man nirgenbS meljr Sanb 
fc^en tonnte, fagte er : »Sntmeber bift ®u mein ober 
3)u fieljft ba§ Sanb ntdfjt mieber.' Unb ba natür- 
lich — benn feig mar unfer Uflad)en immer ..." 
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„»<$, ©u foflteft 2)id) fd&ämen," jagte fic unb 
fniff tyn in bie ©d&ulter, foäljrenb fic an i§m fcorbet 
nad) bem ©ureaufaften ging. 

gr fc^rie auf. „Wu — fie Ijat tfjre ffunftgriffe 
nid)t öcrgeffen — baSfelbe Äncipen ttrie früher. SWein, 
einen foldjen infernaftfdjen ©riff wie fi* in tyren 
fdjmalen ginger^ijen Ijat! Änetyt fie oft?" fragte 
er galf in fanftem, untergebenem Son. 

„©ifc'ljier nid)t fo im SBege, 2Renfd&!"' fagte 
Ulla, bie faum borbei fommen fonnte unb iljn auf 
bie Seite ju f djieben fud&te, oljne ba& er ftdj tum 
ber ©teile rührte. 

2)a3 reifte ftalt, ber fid) längft über bie über- 
mütige 95ertraulid)!eit be§ anbern feiner grau gegen» 
über geärgert fyattt unb mm frolj fear, eine S5er» 
anlaffung junt 9luffal)reu 31t fjaben. 

„ffönnen ©ie nidjt ettt>a§ auf bie Seite rüden, 
wenn ©ie feljen, bab ©ie im äBege finb!" fagte er. 

Seroifou fdfjlug feine müben, fanften, braunen 
©ammetaugen mit fdjmeralidjem HuSbrucf ju Ujm 
auf, erijob fid) barauf mit bem 9Iu8bru<f fomifd&er 
SRefignation, fctyob feinen ©tu§l in eine entfernte 
6<fe unb liefe fidfj wieber barauf nieber. 

„9Wan !ann auf 2ett>i nid&t böfe fein/' fagte Ulla 
3U ftalf. „QilroaZ unerzogen ift er atterbingS, aber 
fo finb bie meiften fjavbentledffer. 3>u mufet toiffen, 
Settri, bafe mein SKann eine ritterliche Dtotur ift. 
3reili<$ toeifet £)u gar nidjt, toa§ ba§ ift." 

„Sitterltdfj," rief £ett>i mit einem ©eufeer au§ unb 
blicfte gen Ipimmel. „2)a§ mufe fetjr anfirengenb fein." 
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„Uebrigen§ fyätteft 3)u babei fein foHen," futyr 
er fort, „al§ un3 bie 9iad)ridjt ba unten in SRom 
erreichte — bafc er 2>id) auf eine fo pfiffige Sßeife 
gewonnen Ijatte -— mit ©türm , wie man ju fogen 
PfkQ* — i a / b a & c i W nichts ju wifceln. @in ent^ 
festes ©Zweigen entftanb unter un% — wir waren 
gerabe alle in unferem ßlub berfammelt — enblidj 
erljob ber Heine 9ii<f e feine Stimme unb fagte : ,3a. 
wenn man bod) barauf berfatten wäre — in einem 
53oot tyätte man fie fjaben foflen 4 — unb babei 
jdjnatate er mit ber 3unge unb faute, wie er e§ ja 
immer madjt, 2>u weifet bodj, er $at ja audj beSfjalb 
ben Spitznamen ,ber SBieberfäuer 4 befommen." 

„ 3d) finbe nidjt, bafe bie Sleufjerung bef onberä witzig 
war/' fagte $alf, wctfjrenb er fidj mit einem Sineal, 
ba§ er &u f äffen gefriegt Ijatte, an ba§ Sein fd)lug. 

,,©ei nid)t pbiliftertyaft , SBater," fagte Ulla mit 
fo gut nachgemaltem norbifdjem 91ccent, bafe Semi 
in Sadjen auöbrad). ©ie naljm fjalf ba§ fiineal ab 
unb füfjte if>n. 

„O," ftöfjnte ber SDlaler unb madjte 9Kiene, auf» 
juftefjen. „3dj backte, bie ftlitterwodjen wären längft 
&o rüber." 

„2)a§ fommt beider, bafc 2)u 2)idj nitf)t auf bie 
Siebe unb bergleid)en toerftebft," erklärte UHa, bie 
eine foldje ftreifjeit unb griffe in iljrem ganzen 
SBefen befommen Ijatte, bafe e§ §alf neu unb be* 
frembenb erfd)ien. „Unb mir ging e§ nic^t beffer, 
al§ id) nodj mit S)ir jufammen war. 5Jber 3)u fannft 
mir'§ glauben, id) §abt feitbem totel gelernt/ 
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„3a, e§ fdjcint mir fo. ®u bift brci 3otl bicfer 
in ber Saifle gemorben unb fprid)ft mit fo norme« 
gifdjem Wccent — fonft bift 3)u im s Xeuj$eren ttodj 
äiemlidj biefelbe. ftein, tote luftig ift ba§ bodj!" 

duftig? 9Ba§ benn?" 

„Safe 2)u beitratet bift." 

,,3d) muft jejjt in bie ©tabt," unterbrad) Qfalf 
ba§ ©efpräd). „5)u bletbft öiefletdjt lieber f)ier 
unb unterläuft S)idj mit Seinem gfreunb, bi§ idj 
nrieber'fomme," toanbte er fid) an Ulla. 

„3a, toenn ber einmal einen folgen ©tul)l fjat, 
bann bring' idj if)n ben falben Üag uidjt toieber in 
bie ipöf>e," ertoiberte fie. 

„ftein — mir wollen in bie 91u§fteHung. Wer 
©ein -Dicutn oerac^tet tooljl bergleidjen?" 

„3$ falte fefjr biet mm ber Äunft/ fagte ftalf. 
„®ami treffen mir uu§ in ber tttu§ftcHung ^ Ulla." 

©ein £on Hang ettoaS ftreng. Ulla reidjte tf)tn 
bie öanb. ,,©ib mir einen $ujj, efje S)u gef)fi," 
fagte fie. 

©ie tooHte nidjt, bafe bie Sßieberaufnaljme alter 
Schiebungen ftörenb in ifyr gegenfeitigeS SßerfyältniS 
eingriff unb fürdjtete aufjerbem, Semifon fönnte eine 
falfdje 9Utffafjung if)re§ 93erfjäftniffea 31t einanber 
befommen. 

9lber %alt füfete il)r gan$ Ialt unb fonoentiouett 
bie §anb, öerbeugte fidj oor Öetoifon unb fagte im 
SBeggefjen: „21uf SBieberfefjen!" 

„§ör 'mal, fag mir eine§ aufrichtig/' fagte ber 
9Mer, ber ifjm mit aufmerffamen Süden gefolgt 
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war. „2)ein 2Jtann ift ja ein berteufelt l)übfctyer 
fierl. 6tma§ fo $räd)tige§ mie bie Haltung biefeS 
ffopfeS unb bie ftorm btefer (Schultern Ijabe idfj nid^t 
oft gefefjen — er pafjte fyerrlid) jum SKobeH eines 
jürnenben SljaÜjor, menn er bie Singen fo jujammen- 
jie^t — ba§ mar e§ alfo?" 

„2)a§? 2Ba§?" 

„So lang) am ge^t e§ jefct mit bem gaffungS» 
vermögen — ba§, maä S)ic$ padtt, natürlich? 3)enn 
etma§ blau marft S)u ja immer — ba§ Reifet blau« 
ftrumpfig meine id& nid^t — nein, bie blaue ©lurae 
ber SRomantif, 3)u meifjt fdfjon," fagte er unb machte 
eine Semegung mit ber umgef ehrten ipanb — „ftieg 
2>ir i^r $uft ^u ßopf ?" 

„3ü/ id) Ijabe immer aHe§ geliebt, ma3 fc^ön mar, 
barin ^aft 3)u redfjt. 3d) bin feine foldje SSere^rerin 
be8 Jpägltdben unb Jrioialcn mie iljr anberen. Slber 
e§ mar biel mefjr al§ fein SIeufecrcS, ma3 mid) 
anjog." 

„©eiftreid)? 2öie?" fragte fiewifon unb fegte be« 
fiaglid) feine Seine in eine anbere Stellung, rnälj» 
renb er eine Sigarre l)erau§5og unb fic anjüubete. 

Ulla marf ben ffopf gurücf an bie ©ofaleljne unb 
faltete iljre ipänbe im Warfen jufammen. 

„(£§ ift gräfeltd), mie ba§ fdjaufelt," fagte fie. 

„2Ba§ jum Xeufel föaufelt benn?" 

„2Beifjt3)u, alter Sunge, e§ ift beinah erfrifd)enb, 
alle ©eine fjäftlidfjen SBorte mieber ju Ijören," rief 
fie au§, beugte fid) öor über bie Seitenlehne be§ 
Sofa§ unb gab iljm bie ipanb. „Jfannft 3)u nidfjt 
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begreifen, bafc e§ fdjaufelt, wenn man mehrere Sage 
unb Städ)te in einem Segelboot augcbradfjt fat?" 

„Seib tyr fjierljcr geregelt? Stein, ift ba3 wirf* 
lidfj waljr? 9Xd& fo, er fejft feine Saftif fort — er 
fefct 3)idfj ins 99oot, wenn 2>u 51t ungeberbig wirft. 
Aber warum fneipft 3)u i()n bann nicfyt?" fragte er 
in feinem fanfteften Xon. 

„2)u fragft, wa§ e§ war, wa§ midj an iljn 
feffeite," nafjm fie, ernft geworben, ba§ ©efpräd) 
wieber auf unb mad&te il)re ipanb lo§, mäfjrenb fie 
fid) gerabe fefcte. „2)a§ Witt id) 2)ir gern fagen. 
Stein, getftreid) ift er m<fyt. 6r ift eine reidje Statur, 
fowofjl flar wie pfjantafieoott, in ber ©e^eljung feljlt 
itym abjolut nichts — im ©egenteil — als föebner 
ift er fogar Ijerborragenb. Aber er f)at feine tiefere 
Originalität — ba§ Reifet, originell ift er fdjon, fefyr 
fogar fetner Statur nad), aber nidjt eigentlich in 
feiner SnteHigenj — aber er fyat etwa§, ba§ iety nod) 
p^er fdfjäfce als ©enie, er ift ein ßljarafter." 

2ewi jog bie Augenbrauen in bie §öljc unb 
machte eine abweifenbe 99ewegunj mit ben Ipänben. 

„@m Kljarafter! Sott baS fyeifjen ein mora« 
lifdjer SDtenfcfj — einer mit ^rinjipien — - ein fo* 
genannter ebler SDtann?" fragte er mit erfd&rocfenem 
©eftc^t. 

„3a, ba§ Hingt banal, aber id) fann mir nidjt 
Reifen — ein ebler Wann, gerabe ba£ ift er. ipöre, 
Seroi, aufrichtig gefagt, 2)u bift ja ein wirflid) geift» 
reifer — in allen SRecenfionen f>ei&t e§ wentgftenS fo 
— S)u wirft ja immer ,ber getftreidfje SOtaler' genannt, 
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feit bcm 3>u über ba§ ,bie(üccfprc(^enbc' unb ,talent« 
öottc 4 ©tabium IjinauS bift. ffannft S)u 2>ir ober 
DorfieKen, unter uns gefagt, bafj td) midfj je in 2)id(j 
bätte üerlieben fönnen?" 

„$m — wie Sfatljor felje id) allerbingS ntdjt 
aus." 

„Witt au<f) abgeben baoon? 5)enn 2)u fiefyft 
gar nidjt übel aus, obgleidfj 3)u eine Heine flumpige 
gigur Ijaft. ©ein ©efid&t ift fogar fd)ön — befon« 
ber& bie Äugen — unb eS gibt üiele, bie fidf) in $)i<Jj 
öerlieben. 3<$ aber — öon ber S)u fagft, bafc id& 
etmaS blau wäre, wenn idfj mxd) einmal wirffidft oer- 
lieben f oflte, f onnte e§ nur in einen folgen Wann wie 
SRolf 3falf fein. 3$r ffünftler — tljr ©enteS — wie 
fleinltdfj feib tyr nid&t alle jufammen -— aufrid&tig 
gefagt, 2ewi — neibifdj — ja, entje&lidfj neibifd). 
3)u bift nocf) lange nidfjt einer ber ©dtjümmften, aber 
ba£ lommt nur baljer, weil $)u titn fo großen Sr- 
folg in ben lejjten Sauren gehabt Ijaft. Unb wie 
nerööS feib ifyr nidfjt aüe ! 2Bie eine arme ftrau auf 
ben fyu&foijjen um eud) tyer, wie bie ffajje um ben 
Reiften 99rei gdjen mufs , wenn tljr geruht , fdjledfjte 
Saune $u Ijaben, weil euer lejfteS SBiib ntd&t nadfj 
©ebüljr gewürbigt worben ift. Unb wie feib iljr 
öon eud) felbft erfüllt! 3a, gewig, t)abt iljr ötel- 
letdfjt anbere Sntereffen? ffümmert Ujr eud& um 
Sßolttif, um fokale fragen? ffümmert i&r euety 
barum , bajj bie 9flenfdfjen um eudj Ijer unglücflidfj 
finb, wollt iljr etwas jur SJerbefferung ityreS SofeS 
tljun? fjür eudfj befteljt bie SDtenfd&ljeit nur au§ 
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jtoei Kategorien, au§ Äünftlern unb ffunftliebfyabern 
— ad) \a, and) nodfj au§ 3RobeHen — Slbcr tt>a& 
fümmern eud) alle anbeten? 3)a3 möchte id) bod> 
ttriffen, bie idfj fo üiele 3aljre unter eudf) gelebt fjabe. 
3^r jeib angenehme greunbe im Serfe^r — id() fyabe 
ein reijenbeS Seben unter eudj gehabt — aber einen 
öon eudj gu lieben — nid)t nur t>orübergeI)enb , ba3 
war fd&on möglid) — nein, tief unb unnriberruflidfj — " 

Semifon puftete unb 50g mit beiben Spänben an 
feinem geftärften itragen , als ob er barin erftitfen 
müßte. 

„2Ba§ finb benn ba§ für merfwürbige Stgen» 
fdjaften, bie er — Slfatljor —"er fdjlug mit ber 
ipanb au§ unb fan! in feinen ©tuf)l junid mit einer 
fomifdfjen ©eberbe ber ßrmattung. 

„2Da§ finb triefe," fagte Uöa, ofyne ftd) irre 
tnadjen ju laffen. „SBenn e§ nid)t gar $u altmobifdfji 
wäre, ttmrbeid) fagen, er ift ein 9Kann, unb ba§ ift 
feiner t>on eud). 3a, 2>u braudjft 2)id) nid&t fo an» 
äufirengen unb mit ben 9lrm«n fyerum ju fudfjteln, 
id() meife e§ fd&on, bafc ba3 banal ift; id) merbe 3)ir 
aber gleidfj erffären, ttrie id) e§ meine. SBenn id& 
fage, baf$ er ein 2Rann ift, fo meine idfj bamit, bap 
er alle bie ßigenfdfjaften f)at, bie man fiel) gewöhnt 
Ijat, als fpejififd) männlidje anjufeljen, obgleid^ feine 
einjige barunter ift, bie id) nidjt and) einer ftrau 
ttmnfdjte. Slufjerbem Ijat er aber and) nod) t>erfd)ie« 
bene, bie man ftd) gewöhnt l)at, at% fpe^ififd) toeib» 
lidje anjufeljen." 

„Söantm fagft S)u bann nidfjt lieber gleid), bafc 
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er eine grau ift?" fragte Setui mit feiner matten 
©timme unb fuljr fort, an feinem fteifen ff ragen 
Ijerum ju jerren. 

„Deine äBifccleien fümmern midfj nidjt im gering» 
ften," fagte Ulla, forang auf unb fteöte fid) gerabe 
öor iljm Ijin, bie £änbe hinter fid) auf bie ©ofa« 
leljne ftüfcenb, f)alb baran jurücf gelernt. „2)u follft 
unb mufet e§ fyören. Unb 3)u follft ben anberen 
fagen, bafc fie iljre Spöttereien fünftig bleiben lafjen 
foHen über ba§, tt>a§ fie meinen Abfall ober fonft 
nrie nennen, benn eS ift 6rnft. 3n erfter Sinie ift 
er felbftioä — id& fange mit feinen meiblid&en 6tgen« 
fdfjaften an — er fann fidfj ööttig aufopfern unb 
nidf)t nur für bie, roeltfje er liebt — aud) für anbere. 
SBelcfyeS Seben füfjrt er ni(ijt, bergeffen in einem 
SBinfel, er, ber jeben Slugenblid bie befte Karriere 
madfjen fönnte, wenn er nur »oute. 3)u fannft e§ 
mir glauben, s Jiortoegen Ijat nid)t Diele foldfje Männer, 
toie er einer ift , unb er Ijat fdfjon meljr al§ einmal 
glänjenbe Slnerbietungen gehabt, wenn er nur in ba§ 
politifd^e Seben eintreten wollte. Slber er %oX feine 
SebenSauf gäbe , ber i()n niemanb abwenbig madfjen 
fann, unb bie fo unbemerft unb wenig beamtet »ie 
nur möglid) ift." 

„SBauernföpfen Vernunft einjubläuen?" fagte 
SetPi fragenb. 

„3a — id) motzte einen mm eudfj fetyen, ber im 
ftanbe wäre, feine gan^e 3*ü einer Arbeit ju wib* 
men, bie niemals (Styre ober irgenb meldte 9lu§jeid)* 
nung bringen fann." 
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„%bcr fie bejahen iljn moljl gut, bie 93auern» 
burfd&e?" 

„gür feine Arbeit — nein, burdjauä nidfjt. 5)er 
ganje Unterricht ift frei. Unb biefer glüljenbe 6n« 
tfjufiaSmuS, mit bem er bie ©adfje treibt — wie 
feiten ift ber in unferer 3*it. Sr fat eine ©eelc, 
bie beftänbig lobert — entWeber t>or greube über 
ba§, wa8 er fdfjön unb gut finbet, ober t>or 6m» 
pörung über ba§, ma§ er für fdjled&t Ijält. 3d& bin 
nid)t fo — ganj unb gar nid&t — ober e§ Ijat etwa§ 
(Srfrifd&enbeS unb ©tärfenbeS mit einem folgen 
ÜKann jufammen ju leben — er ift loic ein frtfd&er 
©eewinb." 

„3a, ber ©türm fdfjeint jefct S)eine ©pejiatttät 
geworben )u fein " 

„Unb wie gut unb tjtngebenb ift er . . ." 

„2)a wäre id) audfj babei," warf £ewt mit einem 
fjinfdjmeljenben 93li<f ein, erfjob fidf) fyalb unb ergriff 
üjre §anb. 

„3<ij meine nid)t fomoljl mir gegenüber/' fuljr 
fie fort, „fonbern gegen alle . . ." 

„9Idj fo — auf bie 9Irt. 2)a§ rnufc aber bodfj 
ungemütlidfj fein." 

„Segen ade, bie unglücflicf) ftnb ober ber £ilfe 
bebürfen." 

6§ würbe an bie £ljüre geflopft unb herein trat 
ein blonber, öerwad&fener , Heiner 3ttann, ben Ulla 
mit einem 2lu§ruf begrüßte. 

„9cidfe — S)u audfj! 2Bie Ijaft 2)u mi<§ benn 
fdfjon gefunben?" 
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„$a§ ©erüc^t ging," antroortete er troefeu, unb 
mit fomtfd) tmitenbem ©lief ftdfj 31t 2emi tuenbenb: 
„konnte id& mir'3 bod) benfen, ba& ber fd)on auf 
©einem beften ©tuljl feft fifcen ttriirbe." 

„$uV-" fagte Setoi. ,,©u matf)ft 2>ir feine 
SSorfteflung — fyatb tot f)at fie mid) fdfjon gemacht, 
©enfe ©ir, idj babe Ijier ftunbenlang fifcen muffen, 
oljne überhaupt SMenfdj fein 31t fönnen, of>ne ein 
öernünftigeä SBort öon il)r 31t työren." 

„©eprebigt?" fragte ber anbere. 

„3a, über alle guten ßigenfdfjaften UjreS SWanneS. 
©ie ift rein öerrüdt auf iljn, rein öcrrücft. " 

6r erbob fidfj langfam unb gemädfjlidj, 30g feine 
SBefte herunter, bie ftdfj in bie £>öfje gefdjoben fyattt, 
imb fagte, fie wollten nun in bie WuSfteHung gcfyen. 

„W>tx fyöre," unterbrad) er fidfy fanft unb falj fie 
mit bem guten, 3ärilid)en 99(t<f an, ber Ujm eigen 
mar. „3dj I)abe ©ir ja nod) gar nidjt 3U -©einer 
Verheiratung gratultrt. ©a§ motzte idj bodj gerne 
tfjun. ©arf id) ©id) füffen?" 

„©et fo gut," erttriberte fie unb reifte H>m if)re 
Jpanb Ijin. 

„9tein, pfui, ba§ ift altmobifdj," rief er unb 
}d)ob fie beifeite. ,,©a§ ift ©djaufpielerei. ftein, 
td) »iß ©id) fran3öftfdfj füffen.* 

6r legte feine ipanb leidet auf bie ©djulter unb 
fügte fie gan3 brüberlidfj auf beibe SSangen. 

„gut midfj war e§ ein ttnrfiidfjcr ©d)Iag, bafc ©u 
üerfd&ttmnbeft," fagte er fanft unb traurig. „Sdfj Ijabe 
feitbem nichts Drbentlidje§ gemalt." 
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„9tidf)t§! Seine ©emälbe fjter auf ber 9lu§* 
ftettung?" 

„So. fie benfen, e§ toäre gut weil fie ftdf) ntd&t 
barauf üerfteljen. 2lber unter un§ ift e§ nur Unjtnn. 
3)u tpirft io fclbft fefjen. 2afj un§ nun getjen." 

„3<$ fann bodfj ntd)t in meinem 55oot*foftüm 
gelten," manbte fte ein. „SBartct unten auf mtdfj, 
id) fomme gleid) nad)." 



IX. 

©ie tarn balb herunter ju iljnen in einem Sßro* 
menabenfoftüm nadfj englifdjem ©efdfjmadf — einfadfj, 
aber fo ftifoott, ba& ftd) alle nadfj ifyr umtoenbeten, 
al§ fte bie ffarl SöfjannSfirafce entlang nad) ber 
SJüSftcHung gingen. <£§ lag nid)t3 „93oll§tümItd&c§" 
in biefcr Sinfad^eit. 6in faltiger 9tod, eine flehte 
3ade öon fdfjmalgeftreiftem £errenftoff mit weißer 
SBefte , ein öerrenfjut au§ gil^ , ba§ gernglaS an 
einem Seberriemen über ber ©dfjulter unb ein lang* 
ftieliger ©onnenfd)irm , ben fie al§ ©paaierftotf ge* 
brauste, n>äf)reitb fte im ©djatten be§ $rottoir§ 
gingen. 

„9luf bie Sänge tt)irb e§ toirflid) tttotä einförmig, 
immer in 9toiionaliradfjt &u gefjen — e§ ift orbent* 
lid) mofjltljuenb, mieber einmal ettt>a§ ,d(jic 4 31t fein/' 
fagte fie unb beutete im SBorbeigefjen auf ein grof$e§ 
©djaufenfter. 

„@rinnerft S)u 5)idj be§ grautoeifcen, arabifdjen 
3}urnuf|e§?" fragte Semijon. ,,3d) glaube, e§ toaren 
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3tt>et SMonate, bajj S)u barin lebteft. 2>amal3 bad)* 
tcft 2)u nid)t baran, ,d)ic* ju fein." 

„9iein, memt id) arbeitete , badjte id) nie au fo 
ttrotä, natürlich, äßarm unb bequem mar ber 99ur» 
nu§, fdjön atterbingS nic^t. " 

„Sldj nein," jagte Setüifon. „Widjt fdjöner al§ 
tt)enn S)u einen gemöfjnlidjeu ©ad genommen, ein 
Sod) hinein gemalt, ibn über ben ffopf gebogen 
unb mit einem ©trid um ben Selb befeftigt fjätteft." 

„Unb bann bie großen ©trofjpantoffeln. 3a, 
man !ann nidjt behaupten, baft 2)u öor \mä fofet* 
tirt ftüteft," fiel Wide ein. 

„Wein, ba§ märe mir mirflid) nid)t eingefallen. 
9Sor eudj ju fofettiren ! Unb toenn idj bi§ an bie fjü^e 
fror! 3f)r fofettirtet ebenfo menig öor mir — aä) f 
Semi mar föftlid) in feinem Durban unb perfifdjen 
©djlafrod, ber iljm in ftefcen um bie Seine Ijing." 

„3a, mir froren l)unbemäf$ig ben SBtnter," fagte 
Setoi. „©djliejslid) marft 3)u nodj bie einzige, bie 
©elb &u ffoljien fjatk unb mir famen ju S)ir, um 
un§ bei 3)ir 511 mannen." 

„2Bie fam e§ eigentlich, baf$ ®u ftetä meljr 
,ffleingelb' fjatteft als mir?" fiel Wide ein. 

„®a§ mar feljr einfach — toeil i^re Silber immer 
gfeidj öerfauft mürben/' fagte Semi. „SBenn 3)u 
jeben 2ag eine§ gemalt fjätteft, id) glaube, S)u bätteft 
eS aud) öerfauft. 9ßenn man nur l)übfrf)e Sföotiöe 
malt, bann — ja, aber jeijt foHft $)u nid)t fagen, 
bafj id) netbifd) märe, Ulladjen. S)eun id) meine 
nidjt, baj$ nur S)eine 9)totiöe pbfd) maren. S)u 
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f)a)t immer fo an bie taufenb 2:eufeldjen in ©einen 
Wugen gehabt, bie mahlen, baft ®u jomof)l alles 
jaljft, ma§ pbjd) mar, al§ audj äuglcid) fo, ttrie 3)u 
e§ bQrjufteBen ^atteft. 3p man aber ein foldje* 
©onntagSfinb ttrie 2)u, bann ift e§ roirflid) gu Ijaar* 
fträubenb, fidj fo bumm ju öerlieben — roa§, 9?ide? 
Sßeinen möd)te man über joldje SJergeubung ber 
©oben ber 9iaiur." 

„©o finb bie 3Keifter," jagte ftiefe unb fing an, 
eifrig ju fauen. 

©ie plauberten unb ladjten fo lebhaft, mäfjrenb 
fie bie ©tra&e entlang gingen, bafi jie gar nidjt be* 
inerften, ma§ fie für auffegen erregten. S)ie beiben 
9RaIer maren fdjon allgemein befannt, aber bie 
frembe ®ame mit ber au§länbijd)en ffleibung erregte 
allgemeine 9?eugierbe. 

3)a fam ifjnen Salf öon ber entgegengefefcten 
Seite in @efeKf$aft eine§ 9Solf§l)od)fd)uttefjrer§ au§ 
SBeftlanb unb beffen grau entgegen. ©iefe mar ein 
reiches 2)läbdjen au§ Gljriftiania, bie aber öon tfjrem 
Sater feine Uuterftüfcung annahm, weil er nidjt mit 
bem SBeruf, beu if)r SRann erwählt fyattt, ftjtnpatijU 
firte. ©ie mar äufcerft ärmlidj gelleibet in einem 
ferneren grauen SBoHfleib unb orbinaren, gerabe* 
främpigen §ut. 3I)r 2Rann trug einen langen Sto<f 
unb glatt ^erab f)ängenbe§, langes ipaar. 2Ran i)dttt 
fie unbebingt für roirüidje Sauern galten fönnen. 

„Sag mir nur ein§, Ufladjen," jagte Semi, gerabe 
efye fie bie ffommenben bemerften. „5)u fagteft, ®u 
^ätteft e§ in ben 3^itungen gelefen, bafc id) Ijter 
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wäre. 2Barum lubcft 3)u midfj bo nidjt ju 2)ir ein? 
3dj ftnbe, ba§ war redfjt tyäftfidj tum 3)ir." 

„2)aran gebort Ijabe id) mirflid^ — aber idj war 
Weber fo red)t frifd), nodfj fjeiter. 2)u toeifet öiel« 
leicht nidjt, bap idj einen gro&en, prächtigen Sungen 
$u §aufe fabe. 3a, aber je£t fannft 2)u gern mit 
un§ fommen, wenn wir nad) Ipaufe reifen." 

„3m Segelboot! Stein, idj banfe beftenS! 9lber 
idf) fann nadjfjer mit eud) jufammen treffen. 3)a§ 
märe fo übel nidfjt. 3ft c3 ein Ijübfdjer Sunge, mit 
bem 3Du bie SÖßcIt bereid&ert Ijaft? 6ntjü<fenb unb 
reijenb? SBie?" 

„3m Ijödfjften ©rabe entjüdfenb/' fagte Ulla 
ladjenb. „@r ift einfad) baS reijenbfte ffinb auf ber 
gangen 2Belt — genau wie }ebe§ anbere @rftgeborene. 
3a, ffiu wirft e3 \a feibft fe^en — e§ ift eben Stoffe 
in üjm. (Sr fdfjreit unb ftrampelt, wenn man nid)t 
gleidfj beamtet, wa§ er will, bafs er ba§ gan^e §au8 
auf ben ffopf fteflen fann. S)a§ liebe idfj — aafjm 
möchte idfj ifyn um aBe§ in ber SBelt nidfjt Ijabeu." 

„Wfatfjor!" fagte £ewi unb jog bie 9lugenbraueu 
in bie §ötye. 

„(£r wirb eine auSgejeidjnete (Srjiefjung befom» 
men, ba§ fannft 3)u glau&en. Cr fott atte§ fyaben, 
wa§ er Witt. 3d(j glaube jwar, biefe @rjie^)ung3« 
metfjobe ift nodj niemals ernftlidj erprobt worben, 
aber id) bin gan^ fieser, bafc e§ bie einzig ritfy* 
tige ift." 

„Wein, wa§ fommt bort für eine munberf)übfd)e 
Dame/' rief jefct ptö^ttc^ bie junge grau be§ SolfS* 



288 *. G,f>. fiefflcr. 

ljodjid)ulleI)rer3 , nod) c^c fjalf felbft Ulla geicljen 
Ijatte. „Sie fyat ettt>a§ fo SefonbereS — ba§ ift 
gemifj eine gfrembe." 

Sefct erft bemerfte aud^ fjalf fic unb mit einem» 
maty mürbe iljm Rar, mie fic fo gang anberS war al§ 
aöe Samen, bie er auf ben Straften üon Sfjriftiania 
gefehlt Ijatte. 6§ lag ein 8tma§ au§ ber großen 
SBelt über iljr, mie fie fo jmifdjen ben beiben Iperren 
batyer fam. Unb plöfclid) überfam \fyx bie fdjmera« 
lidje 51f)nung, baft fie eigentlich einer anbern SBelt 
als er angehörte, unb e§ frf)ien iljm munberlid), un« 
fafelid), baft ba§ feine grau mar — bafi biefe über* 
legene SBeltbame einen ganzen SBinter bei ifjrn in 
ber ©djule gelebt Ijatte unb bie Sföutter feine§ ßin« 
be§ mar. 

„3)a§ ift meine grau/' fagte er in einem %on 
§u feinen Begleitern, ber nidjt nur beren Staunen, 
fonbern gerabeflu 3metfel an ber Sßafjrljeit feiner 
eigenen SSorte öorau§3ufe£en fd)ien. 

„31)re grau — nein, galt, ift ba§ möglich?" 

galf eilte Je^t auf Ulla ju unb fteHte öor: „(Sincr 
meiner nädjften greunbe, öon bem id) S)ir fdjon oft 
er$äf)lt fjabe — Sirf unb grau." 

Utta§ 931icf mufterte unmillfürlicfy prüfenb bie 
junge grau, mäljrenb fie üjr bie §anb reifte, ©iefe 
errötete unb magte faum aufoujeljen, fo jefjr impo» 
nirte ifjr Ulla§ ganjeä SBefen. 6§ mar ber erfte 
£aud) au§ ber großen 2Belt, ber fie berührte unb 
fie füllte fid) geblenbet unb jugleidj öernidjtet. 

2)ie beiben 3Mer ftanben in einiger Entfernung 
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3)te junge grau fannte fie t>on ^Infeljen unb mufete, 
bafc Setoifon unb Utta für bie bebeutenbften nor* 
bifdjen Sftaler unter betn jüngeren ©efdjledjt galten. 

©ie mar mit au ber ©djmärmerei für Jhmft unb 
Sßoefie aufgemadjfen, bie in ben fireifen, meinem fie 
angehörte, gepflegt unb grofc gebogen mürbe — ben 
©runböigianern — unb mar nun überglücflici) über 
biefe§ Sufammentreffen. 

Ulla bemerfte gleidj etma§ ©ci)öne§ unb ©eelen* 
öoöe§ in bem fdjüdjternen Surf, ben bie junge blonbe 
grau mit bem fonft unbebeutenben 9leuf$ern üjr ju* 
warf. (Sie fragte fie beSfjalb freunbtid), ob fie fid) 
für ffunft intereffire unb üiefleidjt mit üjnen in bie 
9lu§fteIIung geljen motte. 

„yL$\" fagte grau 93irf mit bem 9lu§brucf fjödfj» 
ften ©lüde§. „2JUt Sfjnen getyen unb bie Äunß 
fefjen ju bürfen!" 

Ulla mürbe ganj marm burd) biefe naiöe greube, 
bie fid) in biefen SBorten au§brücfte unb [teilte bie 
beiben 2Mer öor, morauf fie alle ^ufammen meiter 
gingen. 

3n ber 3lu§fteüung jebocij üergafj fie ifyre 93e* 
gleiterin balb ööttig über bem lebhaften Sntereffe, 
momit fie bie ffunftroerfe ftubirte. ftatf !am un= 
aufijörtid) unb moflte fie mit fidfj fort jietyen §u ©e* 
mälben, bie befonbern ©inbrucf auf ifyn matten, 
unb ba§ irritirte fie, benn fie mürbe meiftenS öon 
folgen gefeffelt, bie ifyn nidjt anzogen. 3Ba§ ifjn 
befonberS intereffirte, mar f)auptfäd)lid) ba§ Sftotiü, 
bie @rup:pirung unb ber feelifdfje 2lu3brud in ben 
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@efi<$tern. 3ljm mar bie ©ejdfjidjte ba§ mi<$tigfie, 
ifjr bie SluSfüfpung. 93irf8 folgten iljnen, al§ fie 
aber einmal burdfj bie SlnSfteßung gegangen maren, 
füllten fie fit!) ermübet unb moHten geljen. Ulla 
bagegen erflärte, nodfj nidfjt ben bierten £eil gefeljen 
ju Ijaben. (Sie Ijatte bie ffunft fo lange entbehren 
muffen, bafe fie in bem ungewohnten ©enufc je|t 
förmlid) fcijmelgte unb jidfj an allem freute, audfj bem 
unbebeutenbften, toenn e§ nur Xalent öerriet. 

Qfalf begleitete SirfS nadfj £aufe unb fam bann 
mieber, um Ulla abholen, aber fte mar nod) fo 
öottftänbig bertieft, bafe fie iljn faum bemerfte. gr 
fefcte fidfj, gebulbig martenb, §in unb ftredfte fein Der* 
lefcteS Sein, ba§ iljn beläftigte, lang au§. 9tur mit 
ben 9Iugen folgte er ü)r unb ben beiben 9Jtalern, 
aber eine madjfenbe SSerftimmung bemächtigte ft<$ 
feiner. SQBie überpjfig mar er nicfyt pföjjlidfj in iljrem 
Seben gemorben. ©ie falj fidfj fein etngigeämal nad) 
iljm um, er ejiftirte gar nidfjt mefjr für fie! S)a§ 
mar nodfj niemals Dorgefommen. %xo% mannigfad&er 
fleiner SKifjftimmungen gmifdt)en iljnen Ijatte ftdfj bodfj 
iljre Siebe fo öiel Somantif unb ©d&märmerei be= 
mafjrt, bafc fie niemals gleidfjgiltig für bie ©egen* 
mart be£ anbern maren. SSßie oft tyatte fie Ujm 
nidjjt gefagt, bajs fie nie feinen ©djjrttt auf ber treppe, 
feinen ©rtff an ber Slljürflinfe iljreS SimmerS, toenn 
er au§ ber ©dfjule fäme, ^örte , ofyne etmaS §er§* 
Hopfen ju befommen, eine leiste SBaHung be§ 
SStuteö, ein ©efüfjl öon etmaS SReid^em unb ©dfjönem, 
ba§ ba§ Seben braute. Unb niemals mar er felbft 
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fo boflftänbig Eingenommen geroefen, bajj er nid^t 
mitten in einer SSorlefung ober einer großen ©efeH» 
fd^aft ifyre 9tälje gefüllt unb iljre Slidfe gefudfjt Ijätte, 
bafc fie nidfjt ber SKittelpunft gefoefen toäre, um ben 
fidfj alle feine ©ebanfen bireft ober toenigftenS in» 
bireft gebrel)t Ratten! 

Unb nun fear er öottftänbig au§gefd)loffen öon bem, 
ioa§ iljr ganzes Sntereffe in 3httyrud) *uafym , iljre 
gan&e ©eele erfüllte. 

6r madfjte fid) fcIBfi 33ortt)ürfe barüber, bafc er 
ba§ fo bitter f^mer^i^ empfanb. SBar er nidjt 
ein unDerbefferlid&er SRomantifer! Verlangte er, 
bajj fie ba§ gange Seben Ijinburdfj in einanber ber* 
liebt bleiben foflten? 3Jiuf$te nidjjt audj) für fie ttric 
für alle anberen einmal bie ©tunbe fommen, mo bie 
erfte berliebte ßjaltation einem ruhigeren ©efüljle 
weisen würbe? Slber nein, nein — bagegen empörte 
fidf) feine ganje (Seele, ©oute er in bemfelben 3im* 
mer mit iljr fein fönnen, oljne iljre 9tälje $u füllen, 
otyne fie mit feinen Slitfen ju fudjen, foHte e§ je 
fein fönnen, al§ ob fie gar nid^t $u feinem Seben 
gehörte? @r fagte fi<$, bafj ba§ einfach unbenfbar 
märe. Sollte fie aber fdfjon gu bem fünfte gefom« 
men fein! Kein, ba§ fonnte er nidfjt ertragen, er 
wollte fie t>on biefen SKalern megneljmen — no<$ 
morgenben 3tage§ , mollte Ijeim fegein mit il>r unb 
fie für fiel) allein behalten. 

Slber a<$, ba§ fonnte er \a nid^t! 6r war bei 
bem berühmten ©fjirurgen gemefen, unb ber Ijatte 
i!jm gefagt, baf$ fein Sein bebenflid^ öernadfjläffigt 
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ttmre; er müfjte fid^ bereit madjen, in (Sljriftiania in 
Sefyanblung ju bleiben, minbefteng fo lange, mie bie 
Serien nod) bauerten. Ulla mufcte nod) nid&t§ ba* 
öon — fie tyatte tyn nidfjt gefragt, ob er beim 2frjt 
gemefen toäre, fie Ijatte feine Seit, jejjt an iljn &u benfen. 

9lctn, tüte er fentimental unb finblid^ würbe! 
SBarum ging er nidjt oljne roeitereS l)in $u it)r unb 
fagte iljr, bafc er geljen mödfjte? SBarum mar er 
fdjüdfjtern ttrie ein üerliebter Sieb^aber — fie war \a 
bod) feine fjrau. 

„3a, ttienn man tief unb »arm füf)lt, wirb man 
leidet f<$üd)tern unb unbeholfen/' fagte er &u fid). 
„@§ ift nidjt fdjtoer, fo überlegen unb ironifdf) ju 
fein, toenn man ün fo oberfläcfylidfjer unb leidjtfin* 
niger Surfte ift toie biefer 2ett)i." 

@rft als bie ©locfe ertönte, bie ba§ Seiten gab, 
bafc bie 2lu§ftettung für Ijeute gefdjloffen mürbe, foarf 
Ulla einen 93lidt nad) iljrem Spianne Ijin unb falj tf)n 
^ufammengefunfen auf bem ©ofa fifcen, ben ffopf 
3tt>ifd)en ben ©djultern unb bie klugen auf ben 93o* 
ben geheftet. 

6r füllte e§ augenblidlidf) , bafc iljre 5lugen auf 
tf>n gerietet maren, ftanb auf, ging auf fie gu unb 
fagte in fünftem, tüeljmutSüoflem £on: „5Run, bift 
3)u re<$t glücflidj gemefen?" 

«3ö/ feljr," antwortete fie. „3)u fannft 3)ir 
nidjt öorftetten, mie mi<$ ba§ erfrifdfjt." 

„3<$ merfe e§," fagte er unb legte iljren $rm 
in ben feinen mit einem fanften, innigen, aber faft 
f<$üdfjternen 3)rudt feiner ipanb. 
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SS beburftc nur biejer letzten Serütyrung, um 
fie augenblicflid) wieber ööllig &u ber ©einen $u 
machen, ©ie erwadfjte gewiffermafeen, unb e§ fdljwn 
iljr, al§ märe fie weit weg t>on ifym auf einer langen 
Keife, getrennt bon üjm, gewefen. ©ie empfanb 
feine aurüdßjaltenbe , wehmütige 3ärtlid)feit wie 
einen Sormurf unb wedjfelte bie garbe wie immer, 
wenn er fie berührte. 

Sewi fragte, ob fie nidjt jufammeu irgenbwo effen 
wollten, aber Ulla flüfterte ityrem 2Kann ju: „Schlag 
eS ab! 2a j$ un§ allein effen." 

@r brüdfte banfbar ilfjren Arm unb antwortete 
rafd), feine grau würbe gewijj jefct mübe fein, unb 
beS^alb wäre e§ beffer, wenn ftc auf ifyrem 3immer 
äfcen. 

„©ine P6fd)e ©efdljidOte," fagte TOdEe ju Sewi, 
nadfjbem fte fid) getrennt Ratten. „SDte grauenjimmer 
finb fid^ botf) alle gleidfj." 

„2af$ ba§ SBieberf äuen , ®u SBieberfäuer!" fufjr 
fiewi auf. ©ine Seit lang gingen fie fd^weigenb 
neben einanber fjer, 9ttdfe fauenb unb ftitt bor fic$ 
I)in lädtjelnb. ©nblid^ nafjm 2ewi feinen *§ut ab, 
jog bie Augenbrauen ein wenig jufammen unb fagte 
mit feiner weisen ©timme: „SDu Ijaft unbebingt 
re<$t, e§ fleibet eine fd&öne grau öerteufelt fd(jled)t, 
Wenn fie berliebt ift — in einen anbern." 



X. 



(Srft al§ ftalf unb Ulla bie treppe im §otel 
fjinauf gingen, bemerfte fie, bafj er fein Sein mit 
größerer ©djttnerigfeit ober 93orfidjt beilegte als bis» 
fjer. (Sie fragte iljn barnadj, unb er erjagte iljr 
nun öon feinem Sefudj beim Kljirurgen, unb bafc er 
in ba§ ffranfenfyauS unb toaljrfdjeinlid) eine Opera* 
tion burdjmadjen müfjte. 

w (£ine Operation! Sft eS fo fdjlimm? Sßirb 
fie fd&mer^aft?" fragte fie unb erbleichte. 

„9hm — baS ift e§ nidjt, toaS midj betrübt. 
3d) traure nur barüber , bafj idj eine längere 3*ü 
öon SDir getrennt fein foH." 

„Sßarum baS? 3dj bleibe bodj natürlidfj bei 3)tr." 

„3n ber ©tabt, ben ganzen legten Seil be§ 
©ommer§ ?" 

„SBaS tyut baS! ©laubft ®u, i# ttriirbe 3)id) 
öerlaffen, toenn ®u franf bift?" 

„91ber ben kleinen? SSergifet ©u ben?" 

„@r ift ja bodfj fort — iä) fann ja fo menig für 
ifjn tljun im 33erl)ältniS 3U bem, toaS idj ^offe 3)ir 
fein ju fönnen." 
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„9lber fönnteft SDu c§ toirflid) aushalten, iljn fo 
lange Seit gar nid&t 311 fetyen? ®§ gibt ja taufenb 
ffleinigfeiten , bie bei einem fo Keinen ffinbe &u be- 
achten finb unb bie bie Sauernfrau bort bodij ntd^t 
jo öerftefjt — unb nur moflten beibe fo lange t>on 
i^tn toeg bleiben?" 

„2iber bie Söhitter ift ja ba." 

„®ie SDiuttcr ttmrbe ^öd^ftcnS ein paarmal tocUj= 
renb ber ganzen 3ett bittfommen, ba ba§ gafjren 
auf bem holperigen SBege fie fo angreift. Stein, idj) 
J)abe mir bie ©adjje ganj anberS gebaut. 3dfj badete, 
S)u foßteft mäljrenb ber 3eit meines SBegjeinS gang 
auf ben SBauem^of jum fleinen Kolf fn'naiefyen." 

„So! §aft ®u e§ fo beftimmt? Unb mann be» 
fiefytft SDu, bafc i<$ reifen fott?" fragte fie in einem 
Jon, ber fdjer$ajt fein foUtc, aber bod) etroaS fpijjig 
ffang. „SDiorgen? Ober fjeute abenb tnetteidjt fdfjon?" 

©ie ftanb öom ©ofa auf, too fte aroifdjen il)m 
unb ber ©eitenW&ne eingeflemmt fafc unb tooUte an 
üjm üorbei getyen, aber er ergriff il)re beiben §änbe 
öon rüdfroärrä unb ^ielt fie feft. 

„93efief>lft! UHa!" fagte er fanft. „SBenn idfj 
toünfdje, bafc ®u unfer Äinb nidjt öergifjt! <£§ ift 
fo ftebebofl oon 2)ir, bafe ®u bei mir bleiben ttrittft, 
aber e§ madjt mid) fo fdjredttidf) unglüdttidfj, nxnn id() 
füfyfe, bafj 2)u nid&t ebenfo liebeöofl an ben Keinen 
JRolf benfft toie an midfj." 

,,3d() Ijabe eS 3)ir ja gleich gefagt," entgegnete 
fie, „bajs idf) nidfjt im ftanbe bin, mein §erj flu 
teilen. 6§ ift immer nur ein ©efüfyl, ba§ midfj auf 
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einmal gan^ crfüßt. 6ben nodj) backte id) an bie 
©emälbe, nun toieber nur an ®id(j." 

@r legte eine ityrer §änbe mit ber 3fanenfeite 
auf feinen SDiunb unb fügte fie. 

„Sefct ift eS abgemalt — i$ reife — " fagte 
fie. „SIber erlaubft SDu, bafc id& nodfj einige £age 
bleibe, um bie 91u§fteHung nod^ ein paarmal ju 
befudfjen?" 

„3a, ba§ erlaube idfj in ©naben," fagte er Reiter. 
„Unb mir »erbe idf) erlauben, bie paar £age, fo 
lange ®u nod) Ijter in ber ©tabt bift, im ipotel bei 
2)ir ju bleiben." 

„Unb bann foüft ©u in ba§ ffranfen^auä. 91d(j, 
tuie ba§ gräfelidfj ift ! SDu mufet roof)l djloroformirt 
tuerben, toenn e§ jur Operation fommt?" 

„9iein," antwortete er furj, fd&ob fie öon fi<$ 
unb ftanb auf. 

„SBarum benn nid)t?" 

„Söeil — toeil id& e3 nidfjt miü." 

©ie fd)lang üjre 2lrme um it)n. 

„9tolf — xä) toeifi, ttmrum ®u e§ nid&t nrittft. 
Slber ®u mujjt feine folgen ©ummljeiten madjen — 
2)u barfft e§ ttrirflidfj nidjt — loo^u fofl ba§ nüfcen? 
3)a§ ©ejdjeljene ttrirb ja baburdfj nidjt beffer. Unb 
glaubft 3)u, bafc ®u mir bamit eine Qtoube mad&ft, 
ttjenn 3)u 3)idfj felbft bem untermirfft — nein, $öre 
'mal, ba§ tuäre tuirflid) ein Ijödfjft unnötiger unb 
berunglücfter £>eroi§mu§ . . .* 

„$on irgenb roeldjem £)eroi§mu§ ift feine SRebe," 
antroortete er ungebulbig. „Sag un§ lieber iejjt effen. 
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gür einen orbentlidfjen fianbmann ift ba§ fpäte 6ffen 
ja entfe$(i<$." 

„35u befommft f)offentti<$ ein pbfd&eS 3immer 
im ffranfenfjauS?" fragte Ulla, als fie bei %\]<fy fafieu. 

„Sa, ein präd^tigeö/' jagte er lädjelnb. „So 
grojs, bajj gttmngig Letten barin 5ßla$ fjaben." 

w 3»on5ig Setten! SIber — toaS foll benn baS 
fjeifcen? ®u befommft bod& natürlich ein 3immer 
für ®idf)?" 

„91cm , ba§ »erbe id& natürlich) nidfjt befommeu, 
grau 3lriftofratin. Sßarum fottte idf) ba§?" 

„51ber ba§ ift bod& felbftoerftänblicf) — ®u wirft 
bodfj natürtidj erfte ftlaffe nehmen!" 

„Sßarum? 3n bem großen Saat Hegen braue 
Sanbleute, bie üermögenber finb als id£)." 

„2ld(j, toieber S)eine entfefclidijen ^ßringtyien! 9lber 
S)u $aft bod& feinere ©eroofjnljeiten — ober wenig* 
ftenä — nein, ftifl, i<J) neunte ba§ tum ben ®ewoljn= 
Reiten gurücf, wenn ®u WiUft, aber bod(j eine feinere 
9iatur als fie. 2)u wirft mefjr barunter leiben, 
unter ben anberen ju liegen, tyren Sammer gu Ijören, 
unb all ba§ Slenb, Unangenehme unb Sßiberwärtige 
gu feljeu, wa3 in einem folgen gemeinfamen ©aal 
öorfommen fann. 9?ein, SRolf, idj) fann midf) gerabegu 
nid&i in ben ©ebanfen finben, 3)id) bort liegenb gu 
willen." 

6r unterbrach fie, inbetn er il)r bie £anb auf 
ben SKunb legte. „3ejjt fpredjjen wir nidjt weiter 
barüber," fagte er. 

„SRolf, idfj fönnte nüdfj gerabeju bor 2>tr fürchten, 
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menn 2)u fo Kft/ fiel Ulla ein. „@& ift eine ge* 
miffe £ärte in ®ir, bie mid(j erjdijredft. SBenn id) 
nun franf märe unb int ffranfenfjauS liegen müfite, 
mürbeft 2)u audfj öon mir forbem . . ." 

„gorbern mürbe idj e§ nidfjt Don ®ir — unb 
tdfj felbft mürbe grenzenlos leiben, menn idj $td) bort 
liegen fe^en foflte, aber trojjbem, fdfjeint mir, mürbe 
idf) münden, SDu l^äteft e8. S)u meifit, bajj e§ mir 
ftetS juroiber ift, biefen Unterfdfjieb jmif djen ben 
Älaffen $u machen, aber nidfjtS erfd&eint mir ab« 
ftofeenber, als öon jmei franfen 3Renfd(jen, bie beibe 
leiben, bem einen beffere §ilfe unb Pflege angebeifyen 
5U laffen al§ bem anbern, menn er nid&t fcfjmädfjer 
al§ ber anbere ift. ®a3, bünft nud), füllte ber ein« 
jige Unterfd&ieb fein, ber gemalt merben bürfte, 
menn e§ JRenfdfjenUebe genug in ber SDBelt gäbe." 

„3a, 2)u bift gut," fagte Ulla innig. „SBenn 
mir anberen nur audf) fo mären." 

„tyaf) — fdjmafc bodj nidfjt fo," unterbrach er fie. 
6r fonnte e§ nidjt vertragen, menn man ba§ rühmte, 
ma§ er al§ fo fel6ftt>erftänblid)e SßfUdjt anfal), bajj 
e§ tym überhaupt gar nidfjt einfiel, aud) nur einen 
Slugenblidf barüber im S^eifel &u fein, mie er fyan» 
beln muffe. 

3>en 9lbenb gingen fie nod^ etmaS au§. ©ie 
fdjlmberten nad) bem £iüoli, mo ffonjert mar. S)ort 
trafen fie mieber mit ben beiben SKalern jufammen, 
unb Ulla citirte ladfjenb SBjörnfonS Sluäforudj, &)x\* 
ftiania märe eine fo fleine ©tabt, bafs ade SDienfd&en 
in ein unb berfclben ©arbierftubc raftrt mürben. 
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911§ 2emt Ijörte, bafj »alf in ßfjriftiania Bleiben 
müfete unb UHa allein nad) ipaufe rc *f cn würbe,. 
fc^Iug er gletdfj öor, if)r ©cfcüfd^aft ju leiften. 

„3d(j bermute, bajj S)u bodfj nid^t allein im Segel- 
boot jurüdffäljrft," fagte er. „Sann fönnen mir mie 
anbere jtoiUjirte 3Jienfd(jen mit bem 3)ampffd)iff 
reifen, unb nadffter runb Ijerum fahren, anftatt über 
gjelbe unb fold)e§ ©emirr ju laufen." 

„SBoEen (Sie nod) weiter in§ Sanb reifen?'- fragte 
»oll. 

„3a, S^re 9?rau mar fo liebenSmürbig, midfj ju 
einem Sefudfj bei ftdfj nadj Söfel^eim einjulaben." 

„2)a§ t^ut mir mirflidf) leib/' fiel »alt ein, „aber 
im ©ommer fann UHa moljl feinen SBcjitd^ an« 
nehmen. SBir $aben unjer Äinb in Pflege auf einem 
Bauernhof, ber eine 9Reüe öön unferem §ofe ent* 
fentt liegt, unb UKa Ijatte üor, mäljrenb meiner 91b» 
mefenJ&eit fo lange borten ju jieljen." 

„3a, ein paar SBodjen fönnte id) fdfjon ju §aufe 
bleiben unb Semi bei un§ aufnehmen," manbte UHa 
ein unb falj 3?alf ameifetyaft an. 

„9ldfj fo/ fuljr biefer auf. ,,3<!) tyatte berftan* 
ben, bafc 2)u nur unfereS ffinbeS megen nidfjt f)ier 
bei mir bliebft. §err Semi mujj entfdfjulbigen, menn 
idfj für feinen anbern auf bie ©efeflfdljaft meiner 
grau berate als nur für unfer ffinb." 

„<£§ iljut mir mirflidfj leib unb e3 erfd&eint un* 
gaftlid)," fügte er mit me^r @elbftbeljerrfd)ung fjtnju, 
als er fal), mie Ulla rot mürbe unb üjm einen mar« 
nenben ©lief jumarf. „3dfj berftelje boflfommen, 



300 «. e(. ßeffler. 



toeWie grofie greube c§ für UHa fein mürbe, ityren 
Sugenbfreunb in iljrem §eim ju begrüben. SIber 
ttrir bürfen ötetteid^t ba§ näcfyfte Satyr tyoffen — " 

SDa3 tyaftig aufgeftiegene SRot tüttty au§ Ulla§ 
(Sefidjt, tyinterliefi aber auf ber einen Sßange einen 
roten glect, ber bi§ binab an ben §al§ ging. 6in 
nert>öfe§ ßuefen fpiclte um ityre Sippen unb tfjre 
klugen flammten, al§ fie je£t jum 9Mer fagte: 

„3a, öerjeity mir, Setoi, eS tt)ar unborftdfjtig bon 
mir, ®i<$ eingaben, etye id) meinen SDlann um 
Erlaubnis barum gebeten fjatte. 3)u fietyft nun, bafj 
er e§ anberS befdjloffen tyat, unb id) fann beätyalb 
nidjt -" 

©ie brad) ab, meil ityr bie frönen im ipalfe 
fteeften. 3)ann fcfylug fie SJerot ein paarmal leidet 
auf bie ipanb unb lehnte fidfj jurücf auf ityrem ©tuljl, 
um ber 9Kufif aufmerffam &u lauften. 

9?alf ftanb auf unb 50g Setm mit fi<$ fort auf 
«infamere SBege, mo fie ungeftörter bon 9Kenftf)en 
fid^ auSfprecfyen fonnten. Ufla faty fie lange jufammen 
tyin unb tyer getyen, bi§ enblidfj Semi allein jurücf fam. 

„äBeijst 3)u, id& fange faft an ju begreifen, 
toarum ®u nidjt ,5Kein' fagen fonnteft, atö er um 
3)i<$ freite," fagte er, mätyrenb er fidfj neben Utta 
fefcte. „9Iu<$ fogar otyne Segelboot unb ©türm unb 
bergteid&en lünftlid^c 5ERittct. SBie ber 2Renjd£) bitten 
unb überreben fann, fo ettoaS gibt e§ nidjt mefyr." 

„SBarum tyat er 3)idj benn gebeten?" 

„3Jiit ®ir nad) §aufe ju reifen unb ein paar 
2Bo<$en bei 3)ir 31t bleiben. <£r toar roirflidj rüljrenb 
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traurig barüber, baf$ S)u böfe auf U)n Bift , unb id> 
fam mit nidfjtS ©erütgerem als bcm SSerforedjen loS, 
2)idf) ju Begleiten." 

SDaS Sondert mar ju gnbe unb 9?alf, ber einige 
SSefannte getroffen Ijatte, berabfdijiebete fid) t>on biefen, 
unb (am, um Ulla abholen. 

„Setoi Ijat mir berfprod&en, ju fommen. 93ift 3)u 
nun mit mir jufrieben?" jagte er, als fie nafy §aufe 
gingen. 

„SDa8fief)t3)ir jo cfynlxd)," antwortete fieladfjenb, 
mit frönen in ben Slugen. „68 ift beinaf) ärger« 
lid), bafe e§ niemals ju einem orbentlicfyen 3cmf 
jttrifdfjen uns fommt, nur »eil ®u fo ^erjenS- unb 
feelengut bift, vwxn S)u aud) mandfjmal fo grimmig 
tfjuft! 5lber i<$ werbe nun bodfj fein orbentlidjeS 
Vergnügen an Sciüiö 99efud& l)aben, ba idfj weifj, 
bafi 2)u Ijier in bem grojjen Äranfenfaal liegft. 
£öre," fagte fie einbringt unb innig, „wenn ®u 
nur audf) in bem Sßunft nod& nad&geben woflteft." 

„SBenn ®u barüber meljr tyridjft, betrübft 3)u 
midfj ," fdjnitt er tyr fur$ baS SBort ab. „<£§ tyut 
mir mel) , wenn S)u meine Seweggrünbe nidjt ber» 
fte^ft. 63 fdfjemt mir bo<$ fo einfadf), bafj id) nidfjt 
anberS Ijanbeln fanu." 

„3d(j neunte jurücf, bafj ®u lieb bift. Sn gewiffen 
gäßen bift S)u eigenfinnig wie ber 2:0b." 

„ßigenfinnig unb Ijart," rief er. „2)a§ war e§, 
toaS S)u mir fdfjon einmal borgeworfen Ijaft. 3a, 
biefletdjt ift man zuweilen beibeS." 



XI. 

^pen onbcrn SKorgen, al§ galf unb Ulla nodj 
cm §ritf)ftü<f§tifd) unten im ©fcfaal be§ ipotefö jafcen, 
lam ein ffeflner unb fagte, bafc ein junges Qfräulein 
mit grau S^If fpred^en mödjte. Ulla, bie fidj nidjt 
«ntfinnen fonnte, SSefannte in Kljriftiania 31t fjaben, 
ging üertmmbert fjinauS in ba§ Sor^immer. ®a 
ftanb bie fleine $rau Sttrf, mit ber fte tag§ juöor in 
ber luSftettung ^ufammen getuefen toar. ©ie falj 
f e§r fcfjüdfjtern au§, bat bielmate um ©ntfdfjulbigung, 
geftört ju fjaben unb jdfjien ftd^ nur fdjtoer über* 
toinben ju fönnen, mit tyrem anliegen IjerauS j|u 
lommen. 

„3fdj fjabe eine ©dfjtoefter — id) foHtc öon meiner 
DKutter üerbinblidjft grüben," begann fte. „Sitte, 
feien ©ie nic^t böfe, aber meine SWutter münfdfjt fidj 
fefjnlid&ft — meine Heine ©djtoefter Ijat bie 9ht§« 
ge^rung — fic erlebt gemifj ben SBinter nidjt meljr, 
t)orige§ Safjr maren meine Altern mit üjr im ©üben, 
unb bort f)at meine SKutter ©emölbe öon tymn 
<jefel)en, unb nun münfdfjt fie ftdfj fo feljr, aber e§ ift 
toofjl unmöglich, ©ie fjaben gettrifc feine $üt — " 
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„Weinen ©ie öietteidjt , Sljre 3Jiutter münfd()t, 
bajs icf) ba§ Porträt Sljrer ©djmeftcr malen foüte?" 

„3a, meine 9Hutter münfd&t fi<$ ba§ fo fef)r," 
fagte bie Junge Qfrau , fro§ , baj$ if)r auf falbem 
Sßege entgegen gefommen mürbe. „SBenn ©ie nidfjt 
finben, bafe e§ unbefdjetben ift, aber meine SDiutter 
Ijat nodj) niemals ©emäfbe gefefjen, bie Ujr fo ge= 
faflen fjaben mie bie Sljrigen." 

UHa mar feit üjrem 93efud) auf ber Aufteilung 
öon unmtberftefjUdjer Suft jum 2Men ergriffen rnor* 
ben. ©ie Ijatte bie ganje 9iad(jt oon garben yljan* 
taftrt unb mar am SRorgen mit einer folgen ©ef)n= 
fud&t naü) tyrer Arbeit ermaßt, bafe fie feitbem 
fortmäfyrenb gegrübelt fjatte, mie fie ein SKobeH be= 
fommen ober menigftenS irgenb eine fleine ©fijje 
madjen fönnte, fo lange fie gerabe in ©timmung 
mar. ©ie mar beSfyalb fefjr gtüdfli<$ über grau 
SMrfä SSorfd^lag unb berfpradf), gleid) ju fommen. 

2)a bie 3eit brängte, entftfjlofs fie fid(), ba§ $or= 
trat in Aquarell auszuführen. ©j c f, ö tf e ßmberföpfe 
oft in Aquarellfarben gemalt unb mit bem Suftigen 
unb Seilten, ma§ biefe Art ber ffunft auSjeidjnet, 
immer ©lücf gehabt. DtynebieS Ijatte fie tfjre Del* 
färben nidfjt mit nad) (Sljriftiania genommen, mäf)= 
renb fie bie Aquarellfarben in ifjrer SReifetafd^e bei 
jebem Ausflug mitnaljm. 

6ine ©tunbe fpäter mar fie fd&on auf bem SBege 
waä) ber bezeichneten Söofytung in 2)rammen§ Seien. 
©ie gab fidfj feinen großen Hoffnungen f)in, ein be= 
fonberS intereffanteS aWobeK öor^ufinben , benn ba§ 
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SJuSje^cn bcr ©dfjmefter mar bort fc^r afitäglidljem 
£t)pu3, aber ba§ t^at mdjt§. 3n ifjrer iefctgen 
Stimmung märe ftc bereit geroefen, jeben $u malen, 
ber tfjr ^ätte jifcen motten. 

grau StrfS Sltern motten in einer ber prädf)* 
tigften Sitten mitten in einem großen ©arten. Xiefe 
©tifle umgab ba§ fQaviZ, Statten bebedten alle 
treppen, eine s Ätmojpl)äre fd^meigenber Xrauer lag 
über bem ©anjen. 

@§ mar ba3 bierte ffinb, baS ber ©djttunbfudjt 
jum Opfer fiel. s 2lfle§ mar für baS junge SRäbdjen 
gettyan morben, um e§ 311 retten — bergebenS. 3)ie 
(Sltern maren reidfj, fie fonnten jie mit allen ©ütern 
be§ 2eben§ überfd&ütten, nur ba3 2eben felbft fonnten 
fie iljr md)t faufen v 

®ie SKuttcr fam Ufla entgegen, nodf) in Trauer 
um einen jteben^njiä^rigen ©o!)n. ©ie mar Hein, 
blonb unb fdjüdjtem rote grau 93irf. ©ie führte fie 
gleid) hinein 31t ber ffranfen, bie fie fdjon mit 
großer Ungebulb ju erroarten f<$ien. 

„%$}, mie froty bin id(j, bajj ©ie midi) malen 
motten/' jagte biefe gleid). „%$ freue mid(j fo fetyr 
barüber." 

UEa betrachtete fie einige Ußinuten fcfymetgenb. 
©ie fajj im Seljnftutjl an einem fjenfter, baS eine 
fdljöne SluSfid&t über ©arten, einen blauen ©treifen 
bom Sjorb unb über bie jenjeitS liegenben gjelbe 
barbot. ©ie fajj aufredjt mit fd^arfen roten Sieden 
auf beu SBangen unb unruhigem, ungebulbigem 
21u§brud in ben eingefunfenen?lugen; um benüRunb 
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lag ein 3ug bon Unjufricbcn^ctt unb SDtifsmut, unb 
üjr ganzes SBefen brüdte gleichzeitig ettoaS 6r= 
toartungSbotteS , eifrig 9leugierige§ unb ettoa§ @r= 
mübeteS aus. 

„Sie !)aben !)ier eine nmnberfdjöne 2hi3» 
fidjt," fagte ItHa, um bodj cttt»a§ §u fagen, ttJäf)» 
renb fie fie ftubirte. „3)iefer blaue Streifen be§ 
Sjorb -« 

„$dj nein, id) bin eä fo überbrüffig, ben 
tftorb äu feljen," rief bie ffranfe au§. „2Bie biet 
unterljaltenber mar e§ ba in Ki^ja, foo man 
beftänbig Seute fommen unb ge^en fal), unb afle 
bie fdjöneu Toiletten. §ier ift e§ ja immer unber* 
änbert baäfelbe — id) mag gar nic^t meljr tyinauä* 
guden." 

„Sebenämübe unb bod) nod) neugierig auf ba§ 
Seben, ba Ijabe idj ja bie Stimmung/' badjte UHa. 
„SDer mi{3bergnügte ÜRunb, bie tiefen, glängenben, 
fefytfudjtSboHen 9Jugen —" 

Sie tooflte gleidj anfangen. 3)ie SDhitter fragte, 
toie fie Stellung unb Seleudjtung münzte. 

„So toie e§ jefet ift, finbe idj eS fo gut, bajs e§ 
gar nid^t beffer fein fönnte," fagte UHa. 

6ine bunfle ©arbine, bie bor bie eine ipälfte be§ 
tJenfterS gebogen mar, bilbete ben §intergrunb für 
ben ffopf, bon ber anbern Seite fiel ftarfeS 2i$t 
herein unb beleuchtete tjell bie ffonturen be§ @efid)t§. 
®ie leisten Statten ber Säume brausen, meldte 
bie Sonnenftraljlen brauen, fpielten in bieten be* 
toeglidjen gfat&en auf ©efxdjt unb £>aar. 2Birfung§* 
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bofle ©langlic^ter unb ©onnenftraljlen milberten ba3 
©d&arfe unb Unfdjöne ber ficbcrg^rötetcn SBangen. 

UEa fing mit fieberhaftem (Eifer an $u aeidjnen, 
unb fdfjon na<i) einer falben ©tunbe warf fie ben 
SBleiftift beifeite unb griff 31t ben färben, anfangs 
ftanb bie 2Rutter hinter iljr unb faty tyr ju, ba§ 
peinigte fie aber bermajsen, bajj fte *nbiid) ntd&t 
mel)r bie Sitte unterbrüden fonnte, fxe mit U)rem 
SDtobeE allein ju laffen. 

. Waä) ein. paar ©tunben mürbe an bie %$üxt 
geflopft unb Ulla gebeten, jum grül)ftü<J 31t fommen, 
ma§ fte Jeboc^ in furjem, nerböfem Xon abfd&lug, 
mäljrenb fie gleid) bie Xpre mieber aumadfjte. @ie 
mar bon einem maljren Äunftfiel6er ergriffen morben 
unb malte ben ganzen Vormittag oljne Unter- 
brechung. 

. S)a bie Junge ffranfe bodf) bie ganzen Sage in 
tfjrem Se^nftu^l berbradfjte, mareS feine befonbere 
Inftrengung für fie, 3KobeE ju ft^en, um fo mef>r, 
atö UEa fie ermahnte, ji$ boEfommen frei ju be* 
megen unb gar ni<§t baran gu benfen, bafc fi* por» 
trätirt mürbe. 

Sljre Uebung im 2Men bon Äinbern Ijatte ity 
eine fold^e 9täfd$eit unb Sidfjerfjeit ber 9tuffaffung 
gegeben, ba^ fie auü) bie bemeglid&ften Silber auf 
ber Seinmanb ju ffetren berftanb. 

3ur 9Kittag8$eit fam galf, um fie abholen, 
aber er befam fie gar Jtid&t ju jeljen, fte lieg ü)m 
nur fagen, bafe er fie nidjt bor bem Ibettb jurüdC 
ermarten föEe, S)en Sitten iljrer SBirte, mit il)nen 
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äu effen , gab fie nur miberftrebenb nadf) , mar aber 
WQ^rcnb ber ganzen 2Ral)laeit fdfjmeigfam unb liefe 
bic metften ©ertöte borüberge^cn. 

„SSerjetyen ©ie, aber i<$ fann ntdjt effen, 
toeitn iä) malt," fagte fte. 2)ann ging fte bixttt 
Dom ü£if<Jj ttrieber gu ber ffranfen unb arbeitete 
ttjcitcr. 

9Jm 9tadjmittag fud^tc Qfalf fie mieber auf, allein 
abermals umfonft. 6§ mar mitten im 3uli unb 
Ulla benüjjte ben langen £ag bis gegen fteben Uljr 
ju itjrer Arbeit. 'Sann bedfte fie baS ©emölbe forg« 
faltig ^u unb tierbot allen, e§ anjufe!)en. 

9luf ber Xreppe begegnete fie fjalf, ber fie nun 
jum brtttenmal auffudjte. ©ie blieb feiner gärt* 
litten Ungebulb gegenüber, bafe er fie ben gangen 
%a% triebt gefe^en l)ätte, merfmürbig falt unb glei<Jj* 
giltig. 3^r 93li(f mar mip abmefenb, unb fie fpradj 
menig. „3fd(j Ijabe 3)ir Saufenberlei ju erjagen," 
fagte er, mäfjrenb fte nad(j §aufe gingen. „@3 fommt 
mir öor, als märeft S)u eine (Smigfeit meg gemefen. 
Sßie idlj of>ne 2)id) !)ier leben fofl , menn S)u balb 
na<$ §aufe reift, ift mir gang unbegreiflich" 

©ie antwortete ntd|t, fonbern fa$ nieber, mäljrenb 
fie bie ©trajje entlang gingen. 

„68 ift ein ©rief t>on ber SKutter gefommen," 
fuljr er fort. „Unb fie ift beim Keinen 3tolf ge= 
toefen." 

„©o?" fagte fie unb machte eine Slnftrengung, 
futy öon ityren inneren garbenöorfteHungen loS ju 
madfjen. „Sßie gef)t e8 tym benn?" 
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„2)aS fragft 3)u in fo gleicijgiltigem Xone? 
SBcnn iü) 3)ir nun erjagte, bafc er franf märe — * 

,,9Id) — ba§ ift er nietyt," fagte fie ruljig. 

9Ji§ fie nadl) £aufe famen, ging fie glei<Jj $u 
Seit. „3dj bin ju mübe," erfiärte fie, „fo mübe, 
bafe e8 mir bor ben klugen fd&minbelt. Sitte, fage 
nidljtS me!)r 51t mir. 3d) fann nid&t meljr." 

®en folgenben £ag malte fie toieber bon frü^ 
biö fpät. 9lm Slbenb mar ba§ 93ilb fertig imb ben 
anbern SMorgen burften Qfalf, Setoi unb SRide mit» 
fommen, um e§ ju befeljen. 

„3<§ badete guerft baran, fie in $albfigur ju 
malen/ erjagte fie auf bem Sßege batytn. „3)ann 
Ijätte idf) ben blauen (Streifen be§ gjorb mit baju 
genommen, auf ben fie fo unberoanbt blidfte, ob» 
gleid& fie berfid&erte, bafj e§ fie langtoeüte, iljn immer 
anaufeljen. ©d&liefeltdl) ift eS bodj nur ber Äopf 
gemorben. 316er in bem 9fa8brudf beSfelben liegt 
atte§, ber §prb unb ber §immel unb bie ganje 
Sßelt, beren fie mübe ift unb nad(j ber fie fidlj bodf) 
fe$nt." 

„3ft fie tfttföl' fragte Senri. 

„3<* , ba§ fjängt babon ab, rote man fie anfielt. 
$ür eine banale luffaffung ift fie gemöljnlid). Unb 
für eine realtftijd&e, tme 2)eine, tt>aljrfcf)euUi<i) gerabep 
ijäfjlidf)- ®u mürbeft bie eingefunfenen SBangen unb 
ba§ fcfyarfe, peinlidlj berüljrenbe 3tot Verborgenen 
tyaben, ba§ einen in beftänbige 2lngft bor einem 
©lutfturj berfefct — S)u mürbeft ein ergreifenbeS 
93ilb babon entworfen l)aben, aber aufregenb unb 
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quälenb. ©in richtiger Sbealift mieberum mürbe fic 
ju einem 6ngel gemalt l)aben , mit einem fifufc im 
ipimmel, mit bem anbern auf ber Srbe — idj Ijabe 
etamä in ber 2Kitte Don beiben gemalt — fic ift 
getoöljnlidj unb bod) rüljrenb. 3a, S)u toirft \a 
fe^en. Slufricfytig gejagt fabe i$ ba§ ©efütyl, ettoaS 
©uteS gemalt ju Ijaben. 3dj Ijabe mit einem @e* 
füljl gearbeitet, al3 müfcie id) in ben jtoei £agen 
einen ganzen berlorenen SBinter einholen." 

SHefe $euf$erung fd^nttt galf in bie ©eele. 
gür berloren Ijtelt fte biejen SBinter, ber ber 
glücflidjfte unb reidjfte feinet ganzen SebenS gemefen 
toar! 

®ie beiben ffünftler ftanben an ber Xljüre, bon 
öemunberung ergriffen. 2Ba§ fyattt fie ba nid)t in 
jmei Sagen Ijeroorgejaubert, biefe Ulla, Smmer 
machte fic tttotä Ueberraf<$enbe§, einen neuen unb 
originellen ©riff! Sßeldje füljne, übermütige, \a 
gerabe^u bertoegene fjarbenbeljanblung ! Unb toie 
fic berftanben l)atte, mit ^Beibehaltung all be§ SIE« 
täglidjen in biejem Ijalb fertigen ©efidjt§tt){m3 be§ 
©djulmäbdjenS bod) bie 3bealifirung jutn Sluäbrucf 
ju bringen, bie ber 6wft bcS ffranfenbetteS unb bie 
5Räf)e be§ £obe§ geben. 

2luf fjalf madjte ba3 ©emälbe einen tiefen @in* 
brud. @§ mar i§m nodj niemals fo mie in biefer 
©tunbe flar geworben, bafc er fein Kedjt tyabe, feine 
fjrau gan^ allein für fid) ju beanfprudjen. @r tt>en= 
bete fidj fragenb an Setmfon, um beffen Urteil über 
ba3 Porträt $u Ijören. 
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„68 ift eine ©cfranbe, ein 93erbred(jen," frörte er 
Sewi bor fidfj frin murmeln. 

„2Ba§!" fragte er unb füllte einen Stidj im 
§erjen, al§ wäre er ein angeflagter Serbredljer. 

Setoi wenbete fid& heftig na<§ ifrm um, unb feine 
fonft fo fanften klugen fprüfrten. 

„6§ gibt feinen lebenben ffünftler im gangen 
Korben, ber ba§ gleite matten fönnte," fagte er. 
„Saufenb grauen gibt es, bie jur ©attin beS iperrn 
Sdfjulbireftor galf fi<$ geeignet frätten, aber nur 
eine, bie fo etma§ wie biefeS madfjen fann. 3<*j 
würbe mir efrer bie klugen tjerauSretfsen , afö eine 
foldfje %rau berfrinbern, ba§ ju tfrun, woju fie ge« 
Waffen ift/ 

3)ie (SItern waren au{3erorbentlicfr aufrieben mit 
bem Porträt. Sic SWutter umarmte Utta Weinenb, 
unb ber SSater fragte mit bieten 93üdttingen, tt)a§ er 
fd&ulbig fei. ©ie erwiberte, bafc fie gar nid^t baran 
gebadet fyätte, ba& fi* ba§ Sßorträt nur &u ifrrem 
Vergnügen gemalt, unb bafc ba§ ÜKalen nidjt mefrr 
ifrr §anbwerf wäre. 3)arauf frolte er ein ©oubert, 
ba§ er ifrr in bie £mnb ftedtte, wäfrrenb er berlegen 
murmelte, bafc e§ wenig genug fein würbe im 33er» 
frältnte ju bem, wa§ fie jebenfatte gewohnt märe, 
aber frier in unferem armen Norwegen unb fo 
weiter. 

9U§ fie brausen waren, bat 8ewi Ulla, ba3 6ou* 
bert aufzumachen. 

„Sdfr bin neugierig, ju erfahren, wa§ ein reifer 
norwegifefrer Kaufmann für greigebigfeü frält. 3)enn 
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feine SDttene fdjien auSftubrüden, bafc er fic^ felbft 
fc^r nobel, großartig fönb — bie Weine Sdjmenfung 
mit ber §anb, als er ba3 ßouoert übergab, mar 
bewegen." 

„3toeitaufenb Äronen!" rief UDa unb mürbe 
rot bor 93efriebigung. 

„Sn ein paar Safjren ift ba§ ©emälbe je^n» 
taufenb tocrt," fagte 2emi. „91ber auf alle Qfäfle 
fear er fein ffnaufer,ba§ mufe man augeben," 

Ulla tjatie ni($t entfernt an eine ßinnaljme gc* 
bad&t, toäljrenb fie malte. Sun aber gab iljr biefeS 
©elb ein foldjeS ©efüljl oon gfreiljeit unb Unab» 
flängigfeit, eine fo finblid&e Sreube, fo glüdttidjen 
©tofy, tt)ie man fonft nur empfinbet, roenn man 
jum erftenmal in feinem Seben eine (Summe in 
ber §anb l)ält, bie man felbft oerbient Ijat. 3)ie§ 
ganje lefcte 3aljr Ijatte fie ja feine eigenen 6in» 
nahmen gehabt, unb ba§ Ijalte fie berfdjiebene* 
male peinlid) berührt unb gebemütigt. ©ie Ijatte 
jloar einige Heine in aEBertyajueren angelegte 6r« 
fparniffe, aber bie 3infen baoon roaren Ijödjft unbe- 
beutenb. 

,,©a8 foll ber ©runbftocf ju meiner Seife mer« 
ben," fagte fie, al3 fie ba§ ©elb toieber in ba§ Sou» 
bert fiedte. 

„SBeldjer Seife?" fragte 3?atf, ber in fold&er 
@ile bie Strafe entlang fiürmte, baf$ bie anberen 
9Wütye Ratten, iljm ju folgen. 

„yiaä) Som. Einmal muj$ iä) bod^ nod) ba^in 
fommen, um mein ©emälbe fertig ju madjen." 
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„'Sa, ®u mufct bcn SBinter !)tn, btä tann nichts 
Reifen/' fagte 2ewi. „@§ länger aufeufdjieben wäre 
wahrer Slöbjinn." 

Ulla antwortete nid)t§, unb alle legten jd&weigenb 
bcn übrigen 3ßeg jurücf , fjfalt wätyrenb ber gangen 
3eit immer um einige Stritte toorauS. 9118 fie ftd) 
Don ben Malern üerabfdjiebet Ratten unb allein auf 
ifjrem 3immer waren, rief er au§: „Sefct ift mir 
enblid) ein guter Sßlan eingefaflen, glaube mir. 
3)iejen SBinter geljt e§ nid)t, weil töolf nodj &u flein 
ift, aber nädjften. 3$ fdjaffe einen ©tellüertreter 
für bie ©djule, wir nehmen bie SDtutter unb ben 
fleinen SRolf mit unb bleiben ben ganzen äBinter im 
©üben/' 

„Unb ba§ ©elb?" fragte fie, unb ifjr 3lntUfc 
leuchtete auf. „äßoljer nehmen wir ba§?" 

„3a, 3)u wei&t, id) Ijabe eine Heine ©umme 
geftart — * 

„3u einer ©löibjd&ule *) für bie ©djüler, ja — 
bie fo lange fdjon 3)ein SieblingSplan ift." 

„SEBenn 3)u ©ein grofceS ©emälbe öerfaufft, 
wirft 2)u f<$ou eine ©löj[b|^ule errieten/' er» 
wiberte er. 



# ) ©ine ©djule für ©cfcnifc unb £obelbantarbeit. 
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XII. 

®er SDocent' SRofenljane ^atte eine Slnjfeflung an 
ber föniglid&en Sibliotyef in ©todtyolm, unb 9icttt) 
Norman, nad&bem fie il)r pfjilofopfiifd&eS ffanbtbaten« 
ejamen glüdttidj beftanben Ijatte, eine ©teile als 
Seherin an einer ftaatüd^en @lementarfd&ule für 
ihwben befommen. 9Jod& Ratten fte nid&t gemagt, 
fi<i) ju verheiraten, aber ber S)ocent fammelte für 
ein eigenes §eim, berfagte fidj, maS irgenb möglidlj 
mar unb fparte unb arbeitete bis jum leujjerften. 
(Sr Ijatte fdjon eine flehte ©umme jurüdtgelegt , als 
im grü^al^r ber 21r$t ttrieberum erflärte, ba| feine 
SJhitter fomoljl mie (Sglantine biefen Sommer un* 
bebingt auf baS Sanb müfcte unb bort 93äber nehmen. 
3)er 3)ocent Ijäite gern irgenb ein fleüteS §äuSd()en 
in ben ©cfyären na!)e bei ©tocftjolm gemietet, aber 
feine SKutter fyatte bie ffee 3bee, baj$ Utfctyär unb nur 
Utfcijär ifjr 2eben retten fönnte. ©ie erflärte inbeffen 
mit Seftimmiljeit, bajs fte gerabe beSljalb ntc^t na<i) 
Utfdfjär moflte. gS toärc Diel beffer, loenn fie in 
©todß)olm bliebe unb ba fiürbe, bamit fie nidfjt länger 
eine Sürbe für iljren ©otyn fein müfjte. S)ie|e 
5leu&erungen beftimmten ben SDocenten natürlich, 
gerabe Utfdfjär ju totalen — aber baS er jparte ©ümm* 
fyn mufetc bafür geopfert merben. 9Mi), obgleich 
feljr unjufrieben barüber, reifte mit. 

gglantine mar ben legten SBinter elenber als 
gemöfjnlidf) gemefen, unb Ulla fam, als fie ftdj flu ber 
Steife nadf> Kljriftianta entfdf)loffen, beSljalb auf ben 
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©ebanfen, tyre Goufine bortyin eingulaben mit bcm 
33orfd&lag, bann naä) 3öfefi)eim mitgufommen, um 
gn üerfuci)en, ob nid&t bie £uft in 5Rormegen fie 
ftärfen mürbe. Sljriftiania mar öon Utfd^är au£ 
burdlj eine furge S) a mpf f d^iff Sr ctf e gu erreidjen, uttb 
(Sglantine forinte biefe oljne ©d&miierigfeit allem 
unternehmen. 

grau Stofenljane mollte fie inbeffen ni$t gern 
fort läffen. ©ie f)atte niemals baran gebaut, ifyre 
Softer einmal l&ergugeben — fie betrachtete bie 
SLaubftumme als auf gang befonbere äBeife iljr allein 
gehörig. SBeil bereu £aubl)eit fie toon anberen trennte, 
glaubte bie ÜRutter einen §inmei3 barin fe^en gu 
bürfen, bafc bie Softer nur für fie allein leben foflte. 
diesmal aber geigte fiefy ber ©ocent ungett>öl)ttlt<$ 
entf troffen unb erflärte auf baS eritfdfjiebenfte , ba{$ 
e§ feine unb KefltjS ©djulbigfett märe, ©glantine 
ber SWutter gu erfefcen , benn biefe Ijätte eS mirflid) 
nötig, einmal $erau§ gu fommen; man Jäl)e ja beut* 
lidf), mie fte tägli<$ meljr tyinfd&mänbe , fie brauste 
einmal SSeränberuug unb 3erftreuung. Unb ' fo 
mürbe bie Seife burdjgefefct , obgleich 9telh) burd&* 
aus nichts barah lag, ßgtontinenS ©teile bei 
ber SMutter gu bertrettn. Slber fo mar Subfoig- 
immer gut unb liebenSmürbig in beu meiften 
Säuen, Ijattc er fidfj aber einmal etmaS in ben ffopf 
gefegt bann fonnte f elbft Kellt) iljn nidjt baöon ab* 
bringen. 

ftalf unb UHa maren unten am ®ampfboot, um 
©glanttne gu empfangen, fjalf fprang an 93orb, hod§ 
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e§e bcr 2anbung§gang aufgelegt mar, fanb fie auf 
bcm Sld^tcrbctf unb umarmte unb fü&te fte gan$ 
brüberlid). (Xglantine mürbe bunfelrot unb fo ber* 
»irrt barüber, bafc fte toeber ttmfste, mo Ujre ©ad&en 
maren, notf) wie biel ©tüdf fie mit fyattt. 6nbli(§ 
Ratten fie alles jufammen gefunben, unb unten in 
ber Jfajüte umarmte audj UHa (Sglantine, bie in 
fiürmifd)e§ 2Beinen ausbrach 

©cljon ben Xag barauf reifte Ulla mit il)r unb 
fiewifon nad& $aufe, mätyrenb 3falf in ba§ ffranfen» 
f)au§ überfiebelte. 

3)er Stbfdjieb jnrifd&en beu beißen (Seeleuten mar 
aufregenb unb särtlidj, atö ob i^nen eine lange 
Trennung T>eborftänbe. Ulla faf) fo bermeint barnad) 
au§, bajs fie erft lange, nadfjbem $alf fie ber* 
laffen Ijatte unb fie fdjon meit brausen im offenen 
9Reer maren, au§ ber ffajüte hinauf auf ba§ 3)ecf 
fam. 

SBäljrehbbeffen Ijatte Serni neben ßglantine ge= 
fejfen unb bergeblid^e SSerfud^e gemalt , fie ju ber= 
fte^en unb fidlj iljr berftänbüdf) ju machen. 2efctere§ 
berfjinberte fein 93art. ©ie befä&ränften fi<§ be^alfc 
balb barauf, frdj gegenfeitig freunblid) äuäuläd&eln, 
aber Semifon fanb bie Situation l&öcfyft unbetjaglity 
unb fal) ungebulbig nacfy Ulla au§. 

ßnbüd) fam fie herauf mit einem ©d&leier bor 
bem ©efid^t unb in fteifer §altung. SSergebenS ber* 
fu<$te Seroifon, fie in eine Unterhaltung ju jieljen — 
fie blieb föroeigfam unb träumerifd^ 

©te tounberte fidf) felbft, ba& e§ ü>r fo natye ging. 
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Ittbcr fie Ratten beibe biefc erfte Trennung tt)ic ben 
SJorboten einer fommenben, größeren, fd&mereren em» 
pfunben. 3efct fixten e§ Ulla, als mürbe es üjr 
niemals möglich fein, il)ren 9Kann auf längere 
3eit $u berlaffen, als mürbe fie nie im ftanbe fein, 
baS freimillig ju tyun — unb bod) ^atte fie ein 
<3efül)l, als ob eine fold&e Trennung borauSbeftimmt 
unb unabmetSbar märe — als ob fie gleid&Jam 
<mf ber Sauer läge unb fid) i^nen früher ober 
fpäter einmal auffingen mürbe , felbft gegen iljren 
SBiEen. 

Semifon ärgerte ftd) über ityren geiftig abmefenben 
»Hl 

„©dljöne 2lu5fid()ten," badete er. „3luf ber einen 
Seite eine feufjenbe, fentimentale ©troljmitme — 
auf ber anbem eine junge ®ame, ber man unauf» 
Ijörlid) gulädjeln muf$, um fie bamit ju öerföljnen, 
baf$ man nitfjt üerftetyt, maS fie fagt. 

„SReinerSreu, tritt ba uid)t UHa gar eine 2l)räne 
in§ 2luge, mä^renb fie fo hinaus auf baS Sßajfer 
ftarrenb bafifct!" gr beobachtete biefe unbemeglid&e 
Sljräne mit einer gemiffen ©ereijt^eit; „fällt fie benn, 
im 9lamen aller Katurgefefce, nidjt balb herunter auf 
bie Sßange!" 

ßnblidf) fonnte er eS nid^t länger aushalten; er 
nafjm ein reines £afdjentudj aus feiner Jafdje unb 
reifte eS iljr Ijin. 

„SBaS foE baS?" fragte UHa etmaS erfd&rodfen. 

,,3d) berfud)e mid) in meine Solle einzuleben," 
fagte er. „3fleine Aufgabe auf biefer Seife fdjeint 
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ju werben — nrie l&eifjt e§ bo<^ gletdj: ,Xroft ber 
SBitmen unb ftreunb ber aßatfen.'" 

®abet lächelte er mit einer anflrengcnb öerbinb* 
Hd)en ©rimaffe, ba (Sglantine eben ettoa§ äußerte. 

UHa fonnte ber f omifdjen SBirhmg biefer 9Irt 
bon ©alanterie nidljt ttriberfteljen unb bra<$ in 
Sadfjen au§. 

„9tein, Setoi, e§ ift lüirfli^ fd^abe, baf$ ®u S)id^ 
jefct nidjt im Spiegel feljen fannft!" jagte fte. 

,,©ott fei 2>anf, fie ladfjt!" rief er. „SBenn 2>u 
nur ntdfjt mieber toeinft, bann nritt id) gern beu ganzen 
Xag ©rimaffen fdfjneiben." 

Slber (Sglantine tyatte nidjt ju ifym, fonbern ju 
UHa gefprotfjen, unb UHa erttriberte üjt je^t: „5Mn, 
beSljalb braucht ©u 2>id() nid&t ju beunruhigen. 
9Heine ©djtmegermutter ttrirb fi<$ feljr freuen, 3)id^ 
ju feljen. ©ie !)at midj oft t>on SMr fpredjett 
]&ören." 

„©d&nnegermutter!" rief Sctot beprjt. „£>err* 
gott, UHa, fjaft ®u audfj eine ©dfjttnegermutter — 
batum Ijaft S)u ja nodlj gar nidjtS gejagt." 

„2)u braud£)ft ®id^ ni<$t öor iljr $u fürd&ten," 
fagte UHa ladfjenb. ,,©ie ift tt>irfli<ij fetyr nett." 

„QaZ erfte ©tabium noä) — aHe§ fprid^t bafür, 
bafe fie nod& im erften ©tabium ift/' murmelte fietou 

„Unb maS Reifet baä?" 

„3m erften ©tabium bettmnbert man ftet§ audf> 
no<ij bie gange gamilie be§ 9Kanne§ — bajs aber 
baS erfte ©tabium fo lange bauert, ba§ ift ba§ Werf» 
nmrbige an biefem gall." 



318 %. (Sft. gcfflcr. 

UttaS erfter ©ebanfe nod^ ü)rer änfunft mar, iijr 
$inb gu befudfjen. Sctoi l&atte gebeten, mttfommen 
flu bürfen, aber baS mollte fic nid&t erlauben, ©ie 
*>atte ein ©efüljl, als ob feine ©egenmart btcfcS 
SBieberfeljen profaniren mürbe, benn i^re Siebe 51t 
galf, bie fie burdfj bie Trennung ttrieber boppclt tief 
empfanb, ibealiftrte gemiffermafjen cmd) iljre eigene 
DTOutterliebe unb übertrieb tyre Sef)nfud)t nadj üjrem 
$inbe fo, baf$ fie mit flopfenbem §er&en unb in 
ejaltirter Spannung auf ben Bauernhof fam, mo eS 
in Pflege mar. SllS eS aber bie Bauernfrau getragen 
braute, empfanb fie einen 9lugenbli<I 3meifel, ob 
foaS mirftid) iljr ©oljn märe. ©ie betrachtete iljn 
mit einem munberiitij fremben ©efü^I. 6r mar fo 
bief unb flumpig gemorben, mit breiten Satfen unb 
«tmaS mijjöergnügtem, trofcigem 9Kunbe — fie mujjte 
jid) felbft eingefhljen, bafc SDtargttS Sunge öiel nieb* 
lieber mar. Sie brücfte iljn an i^re 93ruft unb fejjte 
fid^ mit tt>m l)tn, um iljn $u fjerjen unb $u lüffen ; aber 
«r fdljrie unb ftredtte bie SIermdjen nad) feiner Pflege* 
mutter aus. ©ie mollte i§n nidljt mieber ^ergeben 
■unb üerfudjte il)n burd) §in» unb §ergel)en unb 
Schaufeln ju beruhigen, aber alles mar üergebenS, 
•er [trampelte unb fd)rie fo, baj$ ü)m bie Streuten bie 
33acfen herunterliefen. 

Ulla mar felbft na^e baran §u meinen, unb als 
fie bann i!)r ftinb rutyig unb aufrieben an ber Sruft 
-ber fremben grau trinfen fal), füllte fie fidfj fo trcr* 
laffen unb einfam, ba% fie bie 2^ränen nidjt länger 
5urüd^alten fonnte. 
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9k(^bcm er fttf) fait getarnten ^attc, legte i^n bie 
Pflegemutter nrieber in Udos $rme, mo er nun rutyig 
unb lädjelnb auf bem.Küdfen lag unb t)or fid) §tn 
laHte, mäfjrenb er mit jeinen ^änbrfjen in tyrem ©e- 
fidjt unb $aar Ijerumfuljr. SS mar fein Stifytn öon 
3ärtli<$feit, benn er raütbe nafy anberem (Streitbaren 
ebenfo gegriffen I)aben, trofcbem aber füllte fld^ Ulla 
fo ftols unb glücflid) über biefe 3utl)unlid)feit, legte 
üjr ©efid&t an ba§ feine unb liefe ftd) öon tym 
fragen unb Raufen na<$ #eraen8luft, bafe iljr fdjliefj» 
10) bie Sfjränen, bie fie Dörfer unterbrüdft f)atte, 
nun bor Sad&en über bie 33a<fen liefen. 

(Snblidj jdjlief er auf üjrem ©d()of$ ein , unb fie 
fafe mehrere ©tunben, ofyte fitf) gu rühren, tyr 
§erj aber ftrömte über, öon 3ärtlid^feit unb ©ef>n= 
jud&t, if>n felbft pflegen unb auffliegen ju fönnen — 
unb als bie Pflegemutter mieber fiereinfam, em» 
pfanb fie bei beren Slnblid faft etma§ mie 2Biber= 
mitten. 

Sei iljrer föüdffe^r nadl) §aufe mar fie }o erfüllt 
Don bem ffinbe, bafe fie ben ganjeu Slbenb öon nichts 
anberem fpradl) unb ber 3Hutter in 2emi§ ©egenmart 
alle bie Keinen Srlebniffe if>re§ 93efutf>8 ausführlich 
befd&rieb — mie er fd)rie — meldte merfmürbig ftarfe 
Stimme er Ijatte — mie er frajjen fonnte — e§ mar 
ma^aftig ftraft in ben fleinen 9Mgeltf>en — mie 
poffirUdlj er mit feinen bidfen Sädfd^en auSfal) — 
ganj mie ein ffird&enengel, ber mit aller ffraft in bie 
SJJofautte ftöfet unb fo meiter. 

2emi mad&te furje föanbgloffen mäfjrenb ber ganzen 
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ßraäljlung unb jagte : „5Rein, wie merfmürbig!" unb 
„%$, mie erftaunlid)!" einmal um ba§ anbere, aber 
Ulla na§m fie nitf)t fo gutmütig l)m lote fonft feine 
©djerae, fonbern würbe aflmältdfj ganj böfe auf üjn 
unb bereute e3, iljn eingraben ju Ijaben. SBäre er 
nid)t bagemefen, ijätte fie bei tyrem Äinbe bleiben 
fönnen. 

Sinige Jage fpäter fd)lug Sctot öor, fie toolltcn 
beibe eine ©tubie malen, mit SDtargit al8 SRobell. 
SWargit ju malen, mar eine alte Sbee öon Ulla unb 
beäfialb ergriff fie biefen SSorfdjlag auf ba8 lebljaf* 
tefte. S)a§ mürbe iljr 93efd)äftigung geben, bie üjr 
belfen fönnte, bie ©eljnfudjt ju überminben, unter 
ber fie litt, bie Unruhe unb ben inneren Sttriefpalt, 
bie fie feit i^rer Seife fo eigentümlid) quälten — feit 
jenem Sag, al§ fie im 93oot, auf bem SBege nad) 
Sljriftiania, fid) felbft gefagt Ijatte, bafi fie je&t ben 
§afen gefunben Ijabe, bafj bie 3ufunft ftar unb ge* 
ebnet öor i^r läge. 



XIII. 

S)a§ ©djlafaimmer ber 3Jtäbd)en, oben im ©djul« 
ljau§, ba§ an ber einen fdjmalen Sßanbfeite ein 
grofoeS, t>icrecfige§ genfter ^atte, mürbe jum Atelier 
auSerfeljen, unb mit §ilfe oon ©raperien unb tyappt, 
momit ber untere Seil be§ QfenfterS jugefefct mürbe, 
eine paffenbe 93eleud)tung IjergefteHt. 
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SRargit mufete fidj auf eine Seitfante unter ba§ 
3)ad) fe^en, ifjren Sungen auf bem ©djojs, unb eine 
gleite iljreä £aare§ aitfgelöft nad) Dorn legen, bamit 
er gehörig barin herumlaufen fonnte — toa3 er aud) 
feljr balb mit großem Vergnügen t^at. UHa§ Sr* 
jä^lung öon ifjrem Sefud) bei bem Reinen Solf f)atte 
Setoi gu biejer Sluorbnung öeranlajjt. Salb ladete 
SKargit, balb würbe ftc böfe, al§ aber fdjliefjlid) ber 
Heine fferl ein paar §aarfträljnd)en ernrifdjte unb 
fo tyeftig baran 30g, bajj e§ mf) fyat, mürbe fie gang 
rot im ©efidjt unb flapfte iljn auf bie ginger, ber* 
fudjte aber bodj, eine möglidjft ttmrbige 9Kiene 311 
bewahren. 

3)iefe Heine ©cene ent^üefte Setoi. ©0 wollte er 
ba§ 9Kotio fabelt — biefen l>alb fdjerjenben, tyalb 
ernftljaften ©treit anrijdjen ber jungen SRutter, bie 
felbft nod) ein IjalbeS Äinb war, unb bem grofeen, 
berben Sungen. 3)a§ fanb er göttlid), biel gött* 
lieber a(§ alle 2ftabonnen auf ber ganzen SBelt ju* 
fammen. 

„yixtyt mafjr, Ulla," fagte er mit feiner weichen, 
fd^leppenben (Stimme, „e§ ift biel intereff anter, 
eine SWutter mit ityrem kleinen fid) fragen, als 
fte tf)n füffen ju fefjen. ®a§ ffüffen ift }o alt* 
mobifdj." 

Ulla fafete ba§ 93ilb ettoa§ anberS uuf al§ Semi. 
93ei üjr War ba§ ftinb bie §auptfa<f)e — bie SWutter 
bilbeie ben §intergrunb, ber Shtabe ftanb auf tyren 
Änieen unb fein unartiges, runbeS, fleine§ $inber» 
geftdjt toar an ber Seite if)re§ 9iatfen§ boll en.face 
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ju fefyen. Senri naljm baö 93ilb öou bcr ©eite, fo 
bafc er 3Jlutter unb ffinb im Profil bcfam. 6r ftu= 
birtc befonberä bcn ©efid&t8au§bntcf bcr ÜRuttcr, tfjre 
Stellung, al§ fic fic() auf bie Seite bog, um fid) t>or 
bem ffrajen be§ kleinen §u fd)üjjen, ifyr SRotmcrbcn 
üor berget unb bodj augleidj bcn 2lu3brucf öon 
ajlutterftolj, bcr ficr) in ifyrem ®efid)t malte. 3Jtan 
fa^ auf feinem 93ilb, bafe fte im ©egriff mar, bem 
3ungen im nädtften Slugenblicf einen ÄfapS mit ifjrer 
breiten £anb ju geben — nid^t um ifym eine mütter* 
ttcfje 3ütf)tigung angebet&en %u laffen, fonbern einen 
©cfjlag, btn ein ffamerab bem anbern gibt, tt>cnn er 
beim ©piel gereift wirb. 

SSalb toaren beibe für üjre Arbeit lebhaft in« 
tereffirt, bie meljr wie eine Spielerei angefangen 
toorben toar, jejjt aber ü)re gange Slufmerffamfeit 
fefjelte. 

©glantine Ijatte ju UHa§ Ueberrafdjung gebeten, 
autf) babei fein unb einen SSerfudj ju malen machen 
51t bürfen. (Sie t)attc jmar niemals Unterridjt barin 
gehabt, fyattt e§ aber für fitf) oft berfudjt, unb mar 
überzeugt, redjt beanlagt bafür §11 fein. SBenn fie 
nun gufe^en tonnte, Wie bie anbeten e§ madfjten, 
mürbe fie triel baburdfj lernen tonnen, ©ie fafc hinter 
2eroi§ ©tufjl unb fopirte üjn. 2)a§ machte ityn fo 
nerüö§, bafc er bei jebem Saut bon ibr in bie §öl)e 
fuf)r, aber tro^bem toenbete er fiefy immer freunblidf) 
5u ifjr um, nidtte ober fd^üttelte mit bem Äopfe unb 
beutete mit bem Singer auf Segler, beren freilid) 
unenbltd&e toaren, unb bie er bennod; in ber mttbeften 
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gorm fritifirte, baS tyei&t mit Säbeln unb mit feinem 
S)aumen — ben lejjteren fefetc er auf iljre öerflecfften 
garten mitten in baS SBilb, baS erftere, fanfte, richtete 
er an fie. 

„Herrgott, bafs fie auf bie unöIücffeUgc Sbee 
öerfatten mujjte, }u glauben, fie fönnte malen!" fagte 
er feufjenb gu Ulla. 

gglantine felbft war fef>r aufrieben mit ifjrer 
Arbeit. ®ie fragte Ulla jeben £ag, ob fie nidfjt 
fänbe, bafi fie gortfdjritte ma<f)te, unb ob fie 
nitf)t glaubte , bafi fie Anlage tjabe. Unb UKa 
fiatte nidfjt ba§ §erj, fie aus biefer neuen 3flufion 
ju reiften, bie iljr einförmiges Seben fo glütfli<$ 
machte. 

6ineS SlbenbS, als fie aufgehört Ratten 31t malen, 
ging ©glanttne lange öon einem Silb jum anbern, 
unb betrachtete alle brei mit größter Slufmerffamfeit. 
@S fam üjr öor, als ob tyr 99ilb baS äf)nlid)fte u>äre. 
(Sinem objeftiüen Seobacfjter fyätte baS oietteidjt un- 
glaubhaft fdjeincn fönnen, aber fie fagte fid), eS 
fönnte baber fommen, baß fie, obgleich ofjne SBor* 
ftubien, bod& metteid&t ben angeborenen 931i<f für 
Äeljnlidjfeiten $abe, ber firf), toie fie oft fjatte fagen 
fjören, aud) bei folgen fänbe, meldte nidjt bie erften 
tedjnifdjen ftunftgriffe erlernt Ratten. 2)ieje 6nt» 
betfung madjte fie fo glücflicf), bafj fie nicfjt unter« 
laffen tonnte, UKa ju fragen, meldjeS ber brei ©e= 
mälbe fte am ctynlid&ften fänbe. 

„3$ meiß eS ui<f)t," fagte Ulla arglos, „roeber 
Semi nodf) idj Ijaben eigentlidj an 9letynlid)feit gebadet 
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— e§ fott nicfyt gerabe ein Porträt fein, ma§ wir 
rnad&en, fonbern eine ©tubie." 

„3)a3 ift alfo bie ©rflärung/ badete 6glantine. 

„STber i<i)," rief fie mit freubeftraljlenbem Slntltjj, 
,,id() ^abe nur an bie 2lefjnüd)fett gebaut. Unb 
finbeft S)u nidjt, bafj id) bie recfjt gut getroffen 
f)abe?" 

Ulla tourbe gang traurig über biefe fjrage. 3»if(^en 
bem Original unb bem Porträt toar leine anbere 
Spur öon $ef)nlid()feit, als bafj man legerem anfefjen 
fonnte, e§ füllte einen 2Jtenf<f)en barftellen — aßen« 
falls fonnte man audf) nocf) erraten, bafj e§ eine grau 
fein fottte. S)ie großen, fcröorfteljenben klugen ber 
£aubftummen hefteten fid) mit ängftlicfj fragenbem 
93ti<f an Ullas ©efidjt — e§ mar feine 3Jiöglid&feit, 
einer Antwort auSjuujeicijen. 

„Siebfte Sttg," fagte Ulla innig unb natym iljren 
ffopf jtoifd^en itjre beiben §änbe, roäf)renb fie nur 
mit ben Sippen gu ibr fpratf), bamit e§ 2ett>i nidjt 
Ijören fottte. ,,3d) mödjte ®idj nid)t betrüben, aber 
id) glaube nidjt, baß ®u eigentliche Anlage gum 
^orträttren fyaft — beSfjalb fönnteft S)u aber bod) 
für anbereS Talent fyaben — üielleid&t jum ffompo* 
niren — " 

@ttt)3 bemeglicfjeS ©eficfjt üerbunfelte fid) unb 
tränen kattn fyx in bie Wugen, aber fie toanbte 
pdf) ab, um e§ gu öerbergen. liefen ganzen 9lbenb 
war fie öerftimmt unb traurig. 9118 fie jebod) am 
anbern SDtorgen roieber ju malen anfing, wadfjten alle 
iljre fd&on erftorbenen Sttufionen ju neuem Seben 
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wieber auf. 9ftan f)atte e§ ja fo oft gefagt, bafj 
gerabc bie 9täd)ften ntc^t an einen glaubten. Sßürbe 
aber ein fo großer 3Jtaler wie Sewifon fiel) fo Diel 
2Rü§e mit i§r gegeben f)aben, wenn fie fein Talent 
Wut 1 * 

6ine§ 2Ktttag3, al§ ftdf) Sctoi an einem £mgel= 
abrang unter 6r(en Eingelegt tjatte, um nad) bem 
gffen 3U ruljen, wäfirenb Ulla unb @ttt) mit 9Kar= 
git§ Suugen neben üjm fpielten, bemerfte er metyr&e 
9Jläbdf)en, bie auf ber SBieje bef<f)äfttgt waren, §eu 
in' Raufen §ufammen $i redjen unb SKargit unter 
tynen. 2>ie Sonne brannte glüfyenb ^ctjs unb man 
erwartete Siegen, beS^alb ^atte ber ©rojjfned&t alle 
äftäbd&en öom §ofe mit jur £ilfe genommen, bamit 
ba§ §eu nod& eiltgft hereingebracht würbe. ÜJlargit 
liebte fold&e arbeiten unb führte ben Stehen mit 
rafd&er <5i<$erf)eit unb ebenfo würbigem Setjagen, 
©ie tjatte ba§ weifte Unterljembcfjen unb ba§ fctymarje 
TOieber abgelegt unb ging nur im §emb unb einem 
furgen roten Unterrodt. 

Seroi war aufmerffam geworben, f)atte fidfj auf 
ben einen Ellenbogen geftüfct unb folgte ü)r mit ben 
Slugen. 

„Sßonad; gudtft 3)u fo?" fragte Utta. 

„So ift fie mirflidfj f)übfd)," erwtberte er. „®iefer 
runbe §afä, bie braunen 9lrme — unb wir fe^en 
un§ tyin unb malen fie in Sacfe unb langen Slermeln! 
S)a§ foll nid()t meljr gejd)ef)en." 

Ulla fyattt fd)on früher haxan gebaut, aber bodj 
Ujre SSebenfen gehabt, e§ öorgufd^Iagen. SWargit war 
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loie eine 2frt 2lboptiütodfjter ober jüngere ©djtoefter 
im §aufe, unb Ulla f)atte baSfclbe ©ejüf)l bon ©<$am« 
Ijaftigfeit für fte tote für jttf) felbft. 

©ie fprad^ ba§ gegen Semi au§, ber aber entgeg* 
nete ifyr, bafc er tyr einen fo albernen ffonöentionalt§* 
mu§ niä)t pgetraut tyätte. §atte fie felbft ntdjt 
tyunbertmal auf Satten £al§ unb 9lrtoe öor milb» 
fremben §erren entblößt jur ©d)au getragen? Sr 
moKte aber gar ntdjt einmal 2Rargit fo nafje treten 
mie jene ifyr — ba§ Reifet, fie nic^t um bie Taille 
f äffen , fte überhaupt nid&t berühren, nur allein fie 
betrauten — auf brei ©Ken Entfernung. 6r rief 
9)targit tjeran. 

,,©o miH id) ®id) auf bem Silbe fyaben," fagte 
er. ,„3ief> ba§ nädjftemal nid&t mieber ba% biefe 
§embd)en unb lieber an; fo bift S)u reijenb. @§ 
ift fo unintereffant, meifje §emben ju malen." 

Ulla mar im ©runbe frol), btä meifje Unter^emb 
auf bem Silbe Io3 gu fein, benn e§ mar nidjt $u 
leugnen, baft fid) ba3 ®efid)t be§ ftinbc§ mit feiner 
meifeen §aut öon ber fräftigen, marmen §autfarbe 
ber SJlutter bebeutenb beffer abljob. 

9lber fie ^atte nidjt bemerft, bafj SWargit ntd)t 
me^r unempfinblid^ bagegen blieb, unauföörlidfj ba§ 
3iel ber Slide eine§ 2Mer8 ju fein. 2Bo biefe je^t 
aud) ging unb ftanb, glaubte fie fid) beobadjtet, tyr 
@efid)t§au3brucf war fo Jelbftbemufct geworben, fo 
gletdjfam öerle^t fittfam, al§ badete fie, Settri märe 
im Segriff, ü)re eine SiebeSerflärung ju machen, unb 
fie müfjte auf tyrer £mt fein. Dbgleid) er unauf» 
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fjörli<$ betonte, baß baS Suftigc in bem ©treit ber 
SBhitter mit iljrem ffinbe üjn ba^u beftimmt fjabe, 
fle jum SHobeE ju wählen, mar fte bodj überzeugt, 
baß er fte tyübfdj fänbe. ©ie befafj ftd) ietjt Ijäufig 
im Spiegel unb ärgerte fi<§ meljr unb mef)r roirflidt), 
tt)enn bie Unarten beS 3ungen fte aus bem ©leid)* 
gemixt gu bringen brotyten. 

Sfalf $atk mehrere Sage nidjt getrieben. Ulla 
wußte, baß bie Operation gelungen unb er wieber 
woljl auf war, aber ben Sag feiner Slnfunft ^atte 
er nod) nid)t beftimmt. 6ineS SSormittagS, als fie 
gerabe redjt im $\\§t mit bem 9)?alen waren , trat 
er ptöfclidfj in baS 3immer. 

6r war in ber testen 3t\t weit weg in UUaS 
©ebanfen gewefen. ©ie Jjatte fogar öergeffen, wie 
fie auf bem 2>ampfboot mit bem ©efüfyt gefeffen 
Ijatte, baß fie feine greube empfinben fönnte, fo lange 
er weg wäre, baß ber ©ebanfe, iljn in bem großen 
Äranfenfaal liegenb ju wiffen, iljr jebeS Vergnügen 
am ©ommer unb an SewiS 93efu<f) §erftören würbe. 
2)ie legten SBod^cn Ijatte fie nur tyrer SWalerei gelebt, 
unb felbft ifjre 93efud)e bei bem Meinen SRolf waren 
immer flüchtiger geworben. 

2Iber in bem 9fogenblid, als fie feine ©d)ritte auf 
ber treppe §örte unb tyr §er$ no<f) mef)r als iljr 
O^r ü)r fagte, baß er eS war, flog ein Srröten über 
i§r Wntlifc, fie ließ Palette unb ^infel in ben ©djoß 
fmfen unb fyattt ein ©efüljl, als ob in iljrem Snneren 
oor gfreube etwas gerfpränge. ©ie ftanb ni<f)t auf, 
fprang i^m nidfjt entgegen, aber alles anbere oerfanf 
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für ftc in tiefem Slugenblicf, fte työrte nur ityn, fie 
fa§ nur iljn, unb als er gu itjr tarn unb fte füfite, 
ftra^ltc iljr ©eftdjt in fiitter ©eligfeit fo, bafe fie 
üöttig üerwanbelt erjdfjien. 

Öewi faf) unb beobachtete ba§ atte§, unb eine ge= 
waltfame 2eibenfd()aft, bie ifyn felbft überrafdjte, föchte 
in itym auf. 6r war ben legten Sßinter in SRom 
aKerbingä in Ulla berttebt gewefen, glaubte aber, 
biefeS ©efüljl überwunben ju §abeu. @r war ia bod) 
jejjt wochenlang rutyig tagaus tagein mit i^r 
jufammen gewefen, unb tyatte fid) gan$ gut barein 
gefunben, ein jiemlicf) gleidbgtltiger gfteunb unb 
fiamerab ju fein, welker weife, bafe er niemals mef)r 
werben fann. 2Il§ er fie aber ie£t fo öerfunfen in einen 
anbern faf), a(3 er, wie in einer plöjjlidjen Offenbarung 
fafj, wie biefe fonft fo aurücffjaltenbe Sfrau lieben 
lonnte — ba ergriff ityn eine SIrt SBaljufinn, unb er 
Ijätte fid) auf QfaXf ftürgen unb iljn erwürgen fönnen. 
(Sä war wie ein ©djwinbel — ein förderliches 
Uebelbefinben. 6r war aufgeftanben , feine ftniee 
wanften. 

9lber e§ bauerte nur einen 2lugenbU(f. 3?alf sog 
feine grau mit ficf) IjinauS au§ bem 3immcr , o^ne 
bie anberen aud) nur $u grüben. 

2ewi fejjte fid) unb fufyr fidi) mit ber §anb über 
bie klugen. 2113 er wieber auffaf), ftanb 3Jlargit üor 
if)tn. 6r fjörte fie fragen, \r>aä i^m fehlte, unb oljne 
3U wiffen, ob er träume ober wadje, fafete er fie 
plöjjlidj um bie Taille, 30g fie auf fein ffnie unb 
füfete fie auf ben §al§. 
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6§ fam tf>m wie Ijeifenber Salfam öor, feine 
Sippen auf biefe warme §aut brücfen ju fönnen, unb 
fie leiftete feinen SBiberftanb. @ttt) bemerfte er ntcijt, 
Ijatte überhaupt öergcffen, baj* fie im 3immer mar. 
6r ttmjste nidjt, mie lange e£ gebauert fyattt, als er 
plöfclidj gfalf öor fid) fielen fa$. Stefer fafete 2Rargit 
fyart an ber ©djulter, rijs fie empor unb fdjleuberte 
fie in baS 3immer, barauf trat er ju 2emi, er« 
griff iljn an beiben Schultern unb fdjüttelte if)n, 
mäfyrenb er öergeblidfje SInftrengungeu mad)te, §u 
reben. 

„$inau§, hinaus au§ meinem §aufe — augeri* 
blidltd)!" brad) eS enblidf) loa. 

2ett)i mar leidjenblajj öor 9But, fonnte aber fein 
SBort hervorbringen. 3?alf warf i^n förmig öor bie 
SL^üre unb madjte bteje git, bann manbte er fid) ju 
SKargit: 

„3)u, bie id& in mein £>au£ aufgenommen unb 
mU eine £od)ter be^anbelt f>abe!" rief er. ,,©e§, 
gel), gel)! — 3^ mill 3)id) nid)t metyr feljen." 

SKargit fing laut ju meinen an, baS ©eficfyt in 
iljre ipänbe gebrüdt. 

„@efy!" fcfyrie er. „ÄrofobilStljränen! ffomöbien« 
fpiel! fjfort!" 

SKargit ging, laut fdjludfoetib. ©tti) mar öor 
©djam, al§ tfenri SKargit auf feine ftniee nieberjog, 
jmifdjen bie 2)a<f)balfen gefroren. 3efct ftanb fie 
ba unb In'elt ityre fliegenben gmnbe frampföaft gegen 
ba§ §era gebrücft, mäljrenb iljr bie 3äf)ne ffappernb 
jufammeu fd)lugen. 
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Ulla bagegen, bic galf gefolgt mar, tyatte einen 
falten, abmeijenben 2lu§brucf befommen. ßtnen folgen 
2lu8brud) fetner 2eibenfctjaft Ijatte fie nodj nidfjt ge* 
fe^en, e§ erftfyrecfte fie nid)t eigentlich , aber e§ ftiefe 
fie weit ab öon bem 2Rann , ben fie nod) tUn f o 
Itebeöofl umarmt f)atte. 2Beldf)e§ 9ted£)t tyatte er, fid) 
jum SRidfjter unb Städjer ju machen — f)atte iljm 
Serni Ked&enfdfjaft für feine §anblungen abzulegen? 
68 lag etma§ in biefem mafjlofen 3ot'n, ba* fie 
berlejjte, al§ ob er gegen fie gerietet gemefen 
märe. 

S)ie ftarfe Aufregung mar für gtty§ fd&mad)e 
ffonftitution gu öiel gemefen; tyr SSlidt würbe plö£* 
lidj leer unb befmnungSloS , fie griff nad) einem 
©tul)l, warf ifjn aber um unb fiel mit einem ©djrei 
l\\ 95oben. 

©ie Jjatte mitunter foltf>e Unfälle , Ulla fyattt t% 
fdfjon öfter gefeljen, fie mar aber felbft in fold&er 
Aufregung, bafe fie bie 93efinnung öerlor unb nur 
naef) SBaffer lief, ftatt bie Ohnmächtige t>om 93oben 
aufzurichten. 

S)iefer auftritt mirfte auf Qralf§ 3orn äugen« 
blicflicf) abfüljlenb. ©ein praftifcfjer Sinn unb feine 
§ilf§bereitfd&aft gemannen bie Dbertyanb, er Ijob 
@tti) rafcf) auf, legte fie auf ein 93ett, marf fidfj neben 
fie auf bie Äniee unb überhäufte fie mit aärtlidfjen 
SBorten. 

„Steine @ttp — meine @tty — ma§ tji mit S)ir* 
— fiel) boef) auf! — $abt ic^ ®id^ erfd&recft? S)u 
Slermfte — mie fd^äme icf) mief) Jet^t meiner §eftig» 
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fett — fei rutyig, ©tttj — S)u follft nie ttrieber fo 
etmo§ ju fürchten $aben." 

@ie öffnete langfam bie klugen unb fa§ i$n über 
ftd^ ungebeugt toätyrenb er beifügte, itjr fforfet auf* 
Zumaßen, ba§ er für ju eng bieli. 

6§ mar nidjt metjr nötig, ber Anfall mar borüber, 
aber fie lag midenloä in feinen §änben. 3)a§ 93lut 
ftieg rafdf) in iljre SBangen, fie atmete tief unb in 
langen 3ügen, ifjre Sippen maren f>alb geöffnet unb 
bie klugen feutfjt unb fdjtmmewb. 

3n biefem Augenblitf öertoanbelie fitf) @ttt)§ f)imm* 
liftfje Siebe in eine rein irbiftfje — tf)re Sßljantafie 
begnügte fi^ nidjt länger mit bem ©ebanfen, bem 
©eliebten in einem anbern Seben anzugehören , fie 
träumte, fie gehöre i§m ftf)on jefct an, unb fie bebte 
unter feiner Serü^rung. 



XIV. 

$er £ag fear brücfenb Jjeijj unb ©euritterföttriile 
lag in ber Suft. S)a§ mochte ju ber nerüöfen Auf- 
regung, in bie jeher mefjr ober meniger geraten tuar, 
mit beigetragen f)aben. 

Semi toar ofyne Abfdjieb abgereift. SKargit fafc 
laut meinenb in i^rer ftammer, galf fjatte fidj in 
fein Simmer ^urürfgegogen , unb feine Mutter mar 
bei if)tn. 

Ulla unb (?tit) ftanben am genfter in ber SBotjn* 
jhibe. 
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Sin fernerer 2)ru(f loftete auf bem ganzen #aufe. 
Me genfter ftanbeu offen, aber fein §aud) rührte 
fid). 2>ie Suft war fo erftidenb, bafc ftdj UKa§ eine 
bumpfe 9Kattigfeit bemächtigte unb ein ©djweifcfdfjauer 
nad) bem anbern bei ü)r auSbrad). ©töljnenb unb 
über bie §i£e jammernb fanf fie auf einen ©tufjl 
nieber, wiüjrenb gtty, aufregt fteljenb, mit glänzen« 
btn otogen unb gefpannten 3"gen etwaä ^feierliches, 
©rojjeS ju erwarten fdfjien. 

3e&t erljob ftd) ein leidstes ©aufen. 6§ tourbe 
bunfel, unb fernere Kröpfen fielen nieber. 2lber e§ 
fam fein nötiger Segen, e§ war biefmeljr, als ob 
jemanb einzelne Xropfen au§ einem ©lafe Ijerauä 
tropfen Uejje — fo grofj , fdjwer unb f on^entrirt er* 
fdjienen fie. 

®ann wirbelte eine ©taubwolfe auf ber 2anb= 
ftrafee auf, wud&§ immer Ijöljer bis jum §aufe 
empor unb qualmte burd) bie offenen gfenfier 
herein. 

l v Unb wieber war aUeä ftitt. SIber gtty fyatk 
wäfjrenb ber ganjen 3*it i^re ©liefe borten nadj 
ber gellen, leisten, farbenfdjiflernben SBolfe gerichtet, 
welche tief unter i^nen über ber ©egenb lag. S5on 
bortyer mufete e§ fommen. 

®ie Slagge auf bem ©djunjaufe meljte heftig 
l>in unb l)er unb witfelte fidi) mit ein paar großen 
©flögen feft um bie Stange, ©ineö ber SDfäbdjen 
fam Ijerau§ unb 30g fie ein. 

s $lityüd) ein 2>onnern wie öon trielen #ufen! 
(Sine ©djar ^ferbe fam öon ben SjäKen l)erabgalop= 
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pirt, um ©dfjufc öor bcm Unmetter $u fud&en. ©ie 
raffen am gfenfter öorbei, unb bcr ©taub wirbelte um 
ityre §ufe. 

Ufla§ 93eflemmung fteigerte ftcf). ©ie tonnte faum 
atmen unb füllte fidfj fo aufammengeftf)nürt, bafe fie 
ba§ bidfjt anfdfjliejjenbe 3Hieber aufmalen unb ba§ 
toci^c gfaltenljemb frei laffen mufite. 

3efct! gnblici)! 2)ie SDSolfc ba unten ft*>ien ftdf) 
ju öffnen — meldten jdjarfen, eilenben ßtd&tftrom fie 
auSfenbete! (Sine SOßcite barnatf) ein entferntes, 
bumpfeS Sollen! 

9lber nodt) immer fein Segen. Si<J)t einmal ein« 
Seine, fernere tropfen fielen meljr nieber. 

3efct toieber ein 93lijj, öon einem furjen ©dljlag 
gefolgt. Unb nun freuten fidfj 93lijj auf Slifc unb 
3)onner auf 3)onner in längerem unb für jerem Sollen 
iäf) burtf) einanber. ®ie ©egenb mar öerjdjttmnben, 
ebenfo ber SiäU, einfam im bieten 2)unfel, öon 
flammenben 93li&en burd^judft lag ba§ JpolgljauS am 
§ügelabl)ang unb f<f)ien unter bem tobenben SBetter 
ju erbittern. 

3efct brad& ber Segen lo§ — alle ©cfjleujen 
öffneten ftdl). 6§ peitfd£)te an bie fünfter ttrie mit 
Säbeln, unb in wenig SKinuten maren afle bie 
fd&malen, abfd&üffigeu ftuftpfabe in ftrömenbe Säd^e 
mit SBafferfaH auf SBafferfatt öermanbelt. 

Ulla tljat einen tiefen, erleichterten Sttemaug. 

„3ft ba§ nid&t Ijerrlid)!" jubelte ettt). „2Bie ba§ 
reinigt, mie baS befreit!" 

©ie f)ielt fid& am genfterpfofien feft unb beugte 
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]\ü) IjinauS; Ulla Ijatte baö anbete genfter §uge» 
madfjt, fie ober beftanb eigenfinnig barauf, ba§ ttyre 
äffen ju galten. Sriefenb öon SOBaffer roenbete fie 
«nbltdfj ben ffopf in ba§ 3immer unb §og ba§ 
Qfenfter hinter fici) ju. Sann jagte fie, toäljrenb 
fie rot ttmrbe: „®a§ ift tote ber 3oni — ber 
^eilige 3<>™ — ber 3&ni über ba§ ©enteine. S)er 
fommt audfj toie ein ©etoitterfturm über bie SDtenfdfjen, 
toenn fie etn>a$ ©djtedfoteS t^un tooflen. 3a, ber 
3ow ift eine ebenfo ljerrti<$e Offenbarung tote ber 
*lifc." 

„2)u, gtfy — ©u fagft ba§, ber ^tpofiel ber 
Siebe?" 

„flammte nid&t ©ott felbft auf bem Serge ©inai 
in ^eiligem 3orne auf?" fiel i^r @ttQ in ba§ SBort. 
„Unb toar nic^t 3efu§ felbft jornig, als er bie 
Xempelfd&änber jum 2empel I)inau§trieb unb rief: 
•3f)r ©drangen* unb Otterngejüdfjl ! 4 3dj bin über* 
^eugt, bafc er niemals fdjöner ti>ar als gerabe ba, 
unb \ä) ttmrbe glücf feiig fein, öor itjm nieberfatten 
amb ifyn anbeten §u fönnen." 



XV. 

Ulla toar öerftimmt unb fonnte baS ©efüfyl nid&t 
iiberttrinben, baf$ fitf) $alf gegen fie »ergangen Ijabe. 
3)er 2luSbrud& mafslojen, befinnungSlofen 3*>™eS, 
ber in SttgS klugen fd&ön ti>ar, blieb ifyr eine ftörenbe 
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ßrinnerung, totlfyt üjren ©Ratten foeit hinein in bic 
3ufunft warf. Sfjre eigene grojse ©elbfibeljerrfdfjung 
unb Ujr natürlicher SBibertirifle gegen afle§ ©eroalt* 
fame unb Unljarmomfdje matten fic empfinblidfj 
gegen jebe heftige ©emütSer [Fütterung , bie jo biel 
ftärfer auf ifjr 9toenft)ftem als oft auf ner» 
böfere ^erfonen nrirfte, roeil fie mit ifyrer fonftigen 
gleidj maftigen SRulje in gu fdjroffem ©egenfafc 
ftanb. 3^r Temperament forberte ©leidjgettridjt 
unb SRulje. 

©ie mar im erften 9lugenblicf nic^t fo Ijeftig tüic 
gttt) aufgeregt roorben — aber eS fam , toie immer, 
Bei i^r nadj. 3)ie Srinnerung an baS, roa§ gefdfje^en 
mar, peinigte fie mit jebem Sage mef)r. ®ajs if)t 
Sugenbfreunb , öon bem fie fo öiel Ijielt, unb bon 
bem fie nm&te, baf$ im ©runbe feines SBefenS nidfjtS 
©djledfjteS rooljnte, auf fo f dfjhnpflidje SBeife aus iljrem 
ipauje gejagt roorben mar — baS mar eine 6rinne* 
rung, über bie fte ftd) nid)t tröften fonnte. Unb 
roeldfjeS SRed^t Ijatte galf, fo ftreng gu fein! ftatte er 
fid) bor 3at)reSfrift nidfjt ungefähr beSfelben fäulbig 
gemalt als er Anna ffrabbe tjulbigte? SQßie fonnte 
er fo bermeffen fein, ju glauben, er märe jum Stifter 
eines anbern 9Jlenfd^en berufen? 

©ie berfd&lofj tyre Serftimmung in fidfj, otyne mit 
if)tn barüber $u fpredfjen, aber er fal) eS beutlid) genug, 
an Ujrem jurüclfialtenben SEÖefcn, ifjrem Slbroeifen 
ieber Slnnäljerung feinerfeits, iljrer ganjen ftoljen 
Unnafybarfeit, bie iljr in foldjer Stimmung eigen» 
tümlidfj mar unb bie if)n ju tief fränfte, als bajj fie 
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ifjn fyätte eifennen unb cinfc^en laffen, bajrer unrecht 
gehabt Ijatte. gr mar &u ftolj, um um bie 3ärtlidjfett 
§u betteln, bie fte ifjm öerjagte, ging aber mätyrenb 
biejer 3^it toie ein ©emitter untrer unb fdjalt ©djüler 
unb S)ienft6oten toegen ffleintgfeiten, bie er fonft 
unbemerft burdjgeljen liefe. Ulla Ijörte feine Stimme 
oft laut unb 501mg ; er ging mit fo heftigen ©^rit- 
ten, bajj ba§ ganje §auS bröfynte; afle fürd^teten fidj 
bor if)tn unb gingen iljm au% bem Sßege. 3)iefe§ 
ftürmijdje SBefen trug Diel bagu bei, üjre 9tert>ofität 
ju unterhalten unb su fteigern. ©ie fuljr fdjon ju« 
fammen unb flog auf bem ©tufjle in bie ipölje, 
wenn fie ifyn eine Xfyüx jufd&lagen ober bie %xt\*pt 
herauf ftürmen fyörte unb midfj il)m au§, fo öiel fie 
fonnte. 

9Kargit mar fo eingeflüstert, bajj fie nidjt magte, 
ifjr 3imntt* ju berlaffen, menn ftalf ju §aufe mar. 
©obalb fie Ulla faf), fing fie ju meinen an unb be* 
bedte tyr ©efid^t mit ben gmnben, in ber §offnung, 
Ulla baburd) p bemegen, ftalf milber gegen fie &u 
ftimmen. 

@ttt) mar bie einzige, bie fid& in ber ©emitter» 
fdfjmüle, meldje über bem §au§ laftete, mofjl gu be= 
finben fd)ien. Sie $attt fortmäfyrenb ba3 ©efityl, 
öor etma§ ©rojsem, 2luf$erorbentltdjem ju fteljen, 
einlief) bem 3orne ©otte§ über bie ftinber SSrael, 
unb bie Spannung, in ber fie baburdfj erhalten 
mürbe, mirfte auf ityre Statur mie ein 93eraufd)ung3= 
mittel. §alf§ aufgeregtes @efid)t, mit ben finfter 
3uf ammengesogenen Srauen, faf) fie mit einem ©e» 
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füljl fd^üd^tcrncr SSereljrung, aber gleichzeitig audf) 
mit leifem ijjerjWopfen bei ber Srmnerung, bafj biefer 
jürnenbe ©Ott ftc in feinen Sirmen gehalten, gelieb- 
foft unb äärtttdje Sßorte tyr jugepftert $atte. 9»e$r 
unb me$r lebte fie ftdfj in biefe Spijantafien ein, unb 
i^re* früheren fpiritualtftifd&en träume üon einer 
befferen Sßelt teilen allmältdl) bor ben gliiljenben, 
ungefunben #irngefpinnften , mit beneu fie fidfj ein 
fef)r irbtfdljeS SiebeSglücf ausmalte. 

©aS madfjte fie franf; fie füllte eine bleierne 
©djtoere in allen ©liebern unb litt unter Äopf» 
fd&merjen unb Atemnot. ®in ©efüf)l folterte fie, 
als müfjte fie erftidfen, wenn fie fi<$ nicfyt jemanb an» 
öertrauen fönnte, unb als SRargit eines StageS burd^ 
ityre @rjäf)lungen über Selüt, beffen ffüffe fie beraufd&t 
Ratten, i^re spijantafie auf baS äujjerfte erregte, 
tonnte fie nidfjt länger mtberfte^en, audj) ityrerfettS 
einige 9Inbeutungcn fallen ju laffen, bajj fie ebenfalls 
eine SiebeSgefd^id^te $abe. SKargit nmrbe neugierig 
unb beftürmte fie mit ftragen, unb @ttt) fagte mel)r, 
als fie eigentlich mollte. Um aber ben magren ©egen- 
ftanb ifjrer Siebe öor ber anbern nidfjt }u »erraten, 
fa$ fie fidl) genötigt bie 93erf)ältniffe umjubid^ten. 

9luf biefe SBeife würben bie beiben gletdjalterigen 
SRäbd^en attmälid^ immer öertrauter, fie fajjen ftun- 
benlang jufammen unb unterhielten ftdf> eifrigft mit 
ben Sippen, oljne ba|$ ein Ston babei laut würbe, 
unb Ratten burdf) biefe 9lrt ber 9JHtteilung , bie 
SJJargit fe^r raf<$ gelernt Ijatte, ben großen SJorteil, 
bie tiefften ©eljeimniffe einanber anvertrauen ju fön» 
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nen, oljne färbten §u muffen, fid^ öor einem Unbe* 
fugten gu öerraten. 

SJeibe 9Käbd()en fjatten, trofc iljrer öerfd&iebenen 
Naturen unb öerfdfjiebenen SßorauSfefcungen, bie fri* 
tifdfje 2eben8periobe erreicht, in meldfjer baS (Srotifdjje 
eine unbefestigte unb eingeengte ^antafie ööttig 
ausfüllen fann. SWargit tyxaä) öon erlebtem, 6tti) 
nur öon ©rträumtem , aber beibe. mürben öon ber» 
felben ©eljnfud&t öerjeljrt unb regten einanber mit 
tf)rem Ijalben Vertrauen auf. 

Mmälici) naljm ßttt)8 ©efdfjidfjte immer größere 
SHmenfionen an. 3m Anfang mar e§ nur jemanb, 
ben fie in ber Stille liebte, beffen ©egenliebe fte aber 
nidfjt fidler mar — memgftenS nidjjt gan$ — auf 
SWargitS bröngenbe fragen aber, ma§ fidl) nun eigent* 
lid& jmifdfjen tynen zugetragen Ijabe, lernen aflmälidfj 
fdfjmad&e Wnbeutungen, bafj er einmal — nein, §mei= 
mal fie umarmt fjabe, unb ba| er baö in einer SBeife 
getljan, bafj — nein, meljr moHte fie nidjjt fagen. 

Slber tjatte er benn ba nid)t um fie gefreit? 

9Mn, e§ mar ein §inberni§ im Sßege, ein grofjeä, 
unüberminblid^eS §inb ernte. 

SBeldjer 9lrt biefeS §inberni8 mar, fonnte fie 
nidjjt fagen, al§ aber SWargit riet, e8 märe öermutlid^ 
ein oiel ju öorneljmer §crr — mie Semi — fonnte 
\\ä) ßttt) bodlj nid(jt in biefe Slnna^me finben, fonbern 
erflärte, fo unbebeutenbe §inberniffe mürbe feine Siebe 
fpielenb überminben; nein, eS mar etmaS anbereS, 
ma§ mit feinem eblen unb reinen ©fjarafter — 

„3ft er öertyeiratet?" riet SRargit, bie gerabegu 
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unljeimlid) rafd& in ifjrem 3hiffaffungSbermögen mar, 
wenn es pdf) um StebeSgefd&idfjten Ijanbelte. 

6ttt) nmrbe fo rot, ba| eS fid& gar nidljt ber 
9WüI)e lohnte, bic SRtdfjtigfeit üon JRargitS Slnna^mc 
^u bemeinen. 

„®a3 ift ja baS Sragifd&e," fagte fte. ,,©r ift 
üerfjeiratet. 96er baS SBerljältmS jiDifc^en iljm unb 
feiner Qfrau ift gan^ gefiärt — feit bem Sag — " 

„ als er ®id) umarmte/' öoflenbete 2Rar» 

git, bie feine foldje ©d&eu öor Karen SBorten mie 
(Stty Ijatte. 

2118 @tfy nadj biefem SBefenntniS roieber allein 
mit pdf) felbft mar, überfiel fte eine quälenbe Unruhe, 
fte lag bie ganje !Wac^t madfj unb frümmte fiety form» 
fid) in üjrem SBett. ©ie fragte fidfj, ob fte anty 
SKargit nidfjtS borgelogen Ijabe, träumte aber trofcbem 
meiter, bajj alles ma$r wäre, bis fte fd)lie|li<$ felbft 
glaubte, bafc galf eine fülle Siebe für fie im §erjen 
fjabe, unb bajj bieS ber eigentliche ©runb feines 
«DtifjoerljöltniffeS 31t Ulla fei. 

gtty follte nun mieber nadfj §aufe reifen, aber 
ber ©ebanfe, bom ©egenftanb ü)rer Siebe fdjeiben 
ju muffen, mar tyr fo fdfjrecfttdfj , bafs fie ©ott Sag 
unb 9todjt bat, er mödfjte etmaS fd&icfen, baS i^re 
Wbreife berljinberte. 9lber alles fdfjien bergebenS, ber 
Sag mar beftimmt, g?alf moflte mit i^r über bie 
QfiäHe reiten unb fie an 93orb beS ©ampffdfjiffS 
bringen, unb biefe aroet Sage aBein mit i$m maren 
nun üjr einjiger SrofL ®ie ganje 9ia<f>t lag fie 
madfj unb bat ©ott, fie bodj nicfyt reifen $u laffen, 
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bie ftatyrt bis jum ©ampfboot mit galf moHte fit 
motyl mad&en, bort aber ein Seiegramm bon ber 
3)ame in ©fjriftiania , mit ber fte Rammen fahren 
fällte, borftnben, ba| bie 9lbreife öerfdjoben merben 
unb fte mieber mit aurücffefjren mü|te. Unb als fte 
am SRorgen aufftanb unb il)re legten ©adfjen in bie 
9teifetafd)e padte, tljat fte baS mit einem fo befiimm* 
Un ©efülil, eS mürbe bodj nichts avß tljrer Seife, 
baf; fte nic^t im minbeften überrajdjt mar, als UHa 
Ijereinfam unb 311 i^r fagte: „3)u mirft nic^t reifen, 
liebe (Sttt). ®u mirft bei un8 bleiben unb mir merben 
öerfud&en, 2>ir ba§ Seben fo angenehm mte möglid) 
ju madfjen." 

©ie fagte baä mit erregtem ©epdfjtöausbrucf, 
mäljrenb fte ßttt) umarmte. 

gttt) entzog ftdj UHaS Umarmung unb lieg bie 
2lrme ftnfen. ©ie ftanb einige 9Iugenblicfe ftill, mit 
ftarren Slugen, bann brad(j fte in ©djludfjjen auS: 
„O ©ott, fo tyatte id(j e§ nidjt gemeint — o ©ott, 
idjj Ijabe fte getötet!" 

©ie marf fidf) auf ba3 ©ofa, unb al3 Ulla fte 
ftreid&eln tooflte, fdfjob fte fte bon ftdl). „?a| midfj — 
lag mid& ge$en!" rief fte. 

3)en ganzen Sag lag fte fo ba unb meinte, jebe 
©peife bon ftd& meifenb unb nur leibenfdjjaftlidjj bit* 
tenb, fte allein ju laffen. ©egen Slbenb fam 3falf 
ju Ujr herein, ©ie lag nodfj guf ammengelauert, bie 
§änbe bor bem ©eftdjt, an bie ©ofaleljne gebrürft, 
unb bemerfte fein kommen nidfjt. 6r ging ju tyr, 
umfdjlang Ujre SaiDe unb 30g fte in bie §ö$e, mälj» 
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rcnb er fie auf bic ©tun fiifjte. 93ei feiner 93e= 
rüljrung ftie| fie einen ©dfjrei au§, bie ifjränen 
Mieten ityr im §al3 ftedfen, fie fonnte nidfjt atmen, 
fte falj Ujn nur an mit offenem 2Runb unb flam* 
menbem 93ltcf. 

„®u mußt nid&t fo majjloä trauern/' jagte er 
innig. „2)u fottft fjier immer ein $eim fjaben, unb 
Ulla unb id) werben S)ir SBruber unb @<$toefter fein." 

®a legte fie tfjren ffopf an feine SBruft unb toeinte, 
aber nic^t me^r au§ ©d&mera, fonbern au8 einer 9lrt 
glücflidjer gfftafe. 6r tyatte ftdf) neben fie auf ba§ 
©ofa gefegt, unb fie fdfjmtegte pdf) immer feftec in 
feine Umarmung. 6r brüdfte fie roarm unb järtlid^ 
an fein #erj, all ob fie ein fleineS ffinb toäre, nidfjt 
aljnenb, ba| fte feine Snnigfeit mifjberfte^en fönute, 
bie nur burd& ba§ märmfte 9Jtitleib mit biejtm armen, 
tn'lflofen ©ejdjöpf (jeröorgerufen morben tt>ar. 

UQa fam jefct audfj toieber herein unb fagte 
läcfjeinb, als fie bie sörtli^e ©rupjje fa$: „3a, ba§ 
lonnie id^ mir benfen, menn jemanb im ftanbe toar, 
fie ju tröften, bann marft ®u e3." 

95ei bem alten $on t&rer ©timme fu^r Qfall mit 
bem Äopf in bie §öf>e unb ftreefte bie §anb nadfj 
ibr $in. Sie gab i$m ifjre §anb, unb er füjjte fie, 
tottyrenb feine anbere auf (£ttn§ Warfen ruljte, bie 
mit bem ©eftdjjt auf fein ffnie gebrücft balag. 

93ei feiner SBetoegung bob gttt) ben ffopf tttotä 
unb falj tüte im Traume, bafe er Ulla füfjte. Sßie 
toon einer foifcigen Kabel geftodjjen, fufjr fie in bie 
£itye unb ftürjte aus bem 3immer. 
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„(£§ ift merfmürbig, bafj fic feit einiger 3eit 
einen förmlichen äBiberfeitten gegen midj befommen 
$at," fagte Ulla. „3dj glaube, ®u mußt etmaS 
borfidjtig itjr gegenüber fein, SRolf." 
„SBarum, meinft 3)u — " 
„3$ fürdjte, fte berliebt fid) in ©id)." 
„Sie! ©id)berlieben! StaSarmeffinb! Slnfoetmaä 
fyabt idj freiließ nidjt gebaut, ©ie fommt mir immer 
ttrie ein jmölf- bis breijeljniäfjrigeS OTäb<f>en üor." 



XVL 

gö foDte eine große SSerfammlung auf Söfelljetm 
abgehalten »erben, ju ber afle Qfreunbe ber S3olf§* 
fjodjfdjulenfadje eingelaben morben maren. 3)ieje 
3ufammen!ünfte maren für bie ©cfyule ftetS bie 
größten ©reigniffe beS Sa^reS, unb bie ganje ©e= 
genb lebte modjenlang nur bafür. ®ie alte grau 
9fal! mar niemals glücflidjer als in biefen Sagen, 
menn fte baS ganje ipauS oofl ©äfte f)atte unb aud) 
ber große ©aal, ber an ben geltutynlidjeu ßßfaal 
ftieß, öoH Sänfe unb Sifd^e ftanb. 9iidjt nur bie, 
roeldje im §auje logirten, fonbern nod) eine große 
3al)l ber übrigen Xeilneljmer aßen an ben brei 55er» 
fammlungStagen mit ba, unb obgleid) bie ©petfen 
ebenfo einfad) mie fonft maren, Ijatte man bo<$ feit 
äßodjen auf bem §ofe gefdjladjtet unb gebaefen, um 
fo Diele SWünber fatt ju matten. 

ffür SWargit maren biefe SSorbereitüugen eine 
nüjjlidje SIbmedjSlung in iljrem in lefcter 3t'\t ju 
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untätigen Seben. Sie war bou Sftatur arbeitfam 
unb tüdjtig, liebte bie §au3arbeit unb §atte leine 
3ett mefjr, mit ßtty @ef)etmniffe auSautaufdfjen. Sejjt 
interefftrte fte ftdjj weit meljr für Sffiürfteftopfen unb 
Jeigeinmengen als für ben berfdfjwunbenen 9Mer 
ober beu treuen ©unnar, ber in Smerifa für ifjr 
jufünftige§- $eim arbeitete. 

33irf unb feine junge blonbe ftrau waren bie 
erften, toeWje anlangten, ©ie Waren eingelaben, 
bei ftalfö ju wohnen, unb Ulla, bie eine gewiffe 
3?reunbfd()aft für bie Junge grau empfanb, wibmete 
ftdl) il)r befonberä üiel. 3m übrigen füllte fie fid& 
in bem ftreiS, ber ftdjj nun bei iljnen berfammelte, 
giemli^ fremb. 9We waren gegenfeitig fo bertraut, 
öerrieten eine fo überftrömenbe Siebesfülle für ein« 
anber / wäljrenb in ber Slrt, wie fte Utta beljanbeiten, 
eine gewiffe mitleibige gfreunblidjjfeit lag / fo bafj )\ä) 
biefe etwas füljl berührt füllte. Sie merfte beutlidf), 
ba| eS alle beflagten, feine ©laubige in ityr flu fin» 
ben, wie fte felbft e§ waren, unb bap fte eä nidf)t 
berfdjmäljen würben, bei paffenber ©elegenljett ju 
öerfu<$en, fie für iljren ©lauben ju gewinnen, ofyte 
bodfj jubringlid^ $u fein. 

SBebcr Sfal! notf) feine SKutter Ratten baS jemals 
getljan. Sie waren äujjerft optimiftifdfj in i^rem 
©lauben unb fo feft überzeugt, bajj alle früher ober 
fpätcr jur (Srfenntnte ber SBaljrbeit fommen wür« 
ben, bäg fte ftdj nidf)t über Ullas entgegengefefcten 
©tanbpunft beunruhigten, 9lu|$erbem wußten fte 
aud), bajs fie bei i^rer oppofitionetten 5Ratur ntdfjt 
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burd) beabjtdfjtigte 6intt>irfung ju gewinnen toäre, 
man mufjte fie in grieben laffen unb auf ©ott öcr= 
trauen, er toürbe fein SBerf, toenn aud& langfam 
unb in ber Stille, bodfj burcijfüfjren. S)odf) fejjte bie 
alte grau fjalf grofje Hoffnungen auf biefe 3u* 
fammenfunft, benn ber ©eift fyeralid&er 93rüberlid^= 
feit unb warmer, religiöser Eingabe, toeldljer burdjj 
biefe Serfammlung toeljte, pflegte gemöljnlidf) tricle 
(Srmecfungen jur golge ju Ijaben. 

Dbgleid) ntemanb etmaS gefagt %atte, empfanb 
ba3 Ulla bodO, toie gefagt, gettnffermajjen bürdfj bie 
Suft, unb ba§ madfjte fie nur nodf) äurüdßjaltenber 
unb öerfdjloffener. Sie füllte fid& tpäljrenb biefer 
£age unglücflid) , bereinfamt unb überjlüffig. 3)ie 
S3ere^rung unb 93emunberung, roeldfje galf Ijier um» 
gab, ftimmte fie ntd&t freunblidfj gegen ifyn, fteigerte 
ifyre tfritif unb mafyt, bajj fie ba§ Unrecht, ba§ er 
i^r sugefügt fjatte, nur um fo ftärfer empfanb. 

9113 er auf ber 9tebnertribüne ftanb, in bem mit 
Qflaggen unb ©rün gefd&müdtten unb öon feiertäglich 
gefleibeten SWenfdjen angefüllten ©aal, als aller 
klugen Doli Semunberung an tljm fjingen, Diele 
meinten, al§ feine SBorte marm unb begeiftert Hangen, 
mäljrenb er öon ber 9Kad)t ber Siebe fpracfy unb öon 
bem Sruberf reis , ber bermaleinft, toenn alle 9Ken* 
f<$en bie SQSa^eit gefunben fyätten, fidfj §anb in 
§anb um bie ganje @rbe jic^cn mürbe, ba toar 
nur eine im ©aal, bie ungerührt blieb, unb ber 
biefe SBorte fjotyl unb leer erfdjienen — unb biefe 
eine mar feine grau. SBie litt fie.felbft barunter! 
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©ie jagte fid), bafj fie ungerecht gegen tyn ttmre, 
bajj er motyl einmal fehlen fönnte, ba|$ aber fein 
Seben, im großen unb gangen genommen, öoflftänbig 
mit [einer Sefjre übereinftimmte , unb ba| fie bod) 
feine f elbftlo fere , eblere 5latur fenne. Slber alles 
Ijalf nid)tS, fie fonnte fid) tttd^t für baS ermannen, 
roaS ityu in biefem §afl .ertoärmte, fie füllte fidfj 
auSgefd^Ioffen öon bem, tt>aS feine Seele gang er« 
füllte, unb beSljalb lag in tyrer ffritif ein gutes Seil 
eiferfüdfjtiger SBitterfeit 

2lm britten Sag ber Sufammenfunft, als nur 
uoef) ein f feinerer ÄreiS berfammelt mar, unb bie 
gerührte Stimmung, meldje auf bem ©anjen geruht, 
ben ^epunft erreicht %atU, fd&lug Sir! üor, man 
foflte, efje bie ©djeibeftunbe fdfjlüge, baS ^eilige 
9lbenbmal)l nehmen. 3>er Umftanb, bafc ein fold(jes 
priöateS Slbenbmabl gefefcüd) verboten mar, bebeutete 
für biefen ffreiS nid&ts, ber in erfter fiinie für geU 
füge greifjeit unb für baS 9ted£|t fämpfte, feine SRe* 
Hgion fo ausüben gu bürfen, mte fie eS für redfjt 
gelten. Seiner unter üjnen fdfjreäte bor ben mög= 
lidjen gefejjlidfjen folgen aurüd, bie es nad) fi<$ 
gießen fönnte, menn fie, ber 9Ka$nung tfjreS £)erjenS 
folgenb, burd) eine §anblung fidfj gu ftärfen fugten, 
beren §eiligfeit für fie niemals bon ber ftorm ab* 
Ijing, unter melier fie gefdfjaf). 

Ulla ging hinauf in üjr 3iwwier, als fie fjörte, 
bafe biefer SJorfdfjlag gemalt mürbe. Unb Sttt), 
meldfje ftalf fragte, ob fie teilnehmen mollte, gog fid) 
erfdfjredt gurüdf. 
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,,3d) bin nid&t borbereitet," fagte fie. ,,»d& ©Ott, 
idf) möd)te cS fo gern, aber id) wage eS nic^t." 

Salf tarn herein ju UKa unb fagte mit auf« 
geregter Stimme, bafc eS Don il)r abginge, ob er 
teilnehmen fönnte. 

„SBon mir!" rief fie " berwunbert. „2)u wtflft 
bamit bodfj nidfjt jagen, bajs id& mit babei fein 
fottte -" 

„9iein, beliebte, baS würbe mir niemals ein- 
fallen, obgleich ber Xag, wo baS gefd&älje, ber glücf* 
UdOfte meines SebenS fein mürbe; aber babon ift jejjt 
leine SRebe, gerabe um ©einer ©fjriidfjfeit willen in 
biefen Singen ftefle idfj 2>id(j taufenbmal ^ö^er als 
mandfje ber anberen, bie nur UjreS SWanneS wegen 
teilnimmt, ober weil fie feine perfönlidje lieber* 
jeuguug %at — nein, beSfjalb wollte i§ nid)t mit 
®ir fprecfjen, nur um meiner felbft mitten. 3W) 
Ijabe 3)id& gefränft, unb 3)u !)aft mir nod& uid^t 
»ergeben. Unb mit biefem SBewuJjtfein lann id^ nid&t 
am 2iebeSmaf)l teilnehmen." 

„3<fj badete, 3)u glaubteft 2>id(j in ©einem 
Siedet," fagte Ulla in etwas abweifenbem, nerböfem 
Ion. <£s mar iljr peinlich , an baS Sergangene &u 
rühren. 

„Sa, id(j glaubte redfjt ju fjaben. 311S idfj aber 
faf), wie tief td) ®id^ gefränft Ijatte, fing \ä) an, 
mid) felbft ju fragen, ob eS nidfjt bodjj eine 3:äu= 
jdfjung, ob .eS mirflid& nur (Smpörung über 2emiS 
Seidfjtfinn unb SWargitS Xreulofigfett mar, maS miclj 
fo aufjer mir braute, unb fo bin idf) nun ju ber 
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<Sel6fterfenntni3 gefommen, bafj c8 auty ein gut %txl 
ßiferfudjt mar ..." 

„giferfudjt?" 

„Sa, benn idj ^atte bic* gonge 3*ü ba3 ©efityl, 
ba| Setoi in 2>i<$ öerüebt märe, unb fonnte iljn be8* 
Ijalb nidjt leiben. 9ldl), ®u ti>et|t nicf)t, maS idfj bie 
ganzen SBodjen über im £o|>ital gelitten Ijabe, bei 
bem ©ebaufen an S)ein traulidfjeä 93eifammenfein 
mit 2emi — faft nidjt gum Ertragen — " 

®r trat an iljren ©df)reibti|d(> unb fing an, in 
tyren papieren gu framen. 

„SBenn 3)u e§ ti>ünfdf)eft, fdfjreibe idj iefct eine 
(Snifdfjulbigung an Semi — * 

Dl)ne i^re 9lntmort abgumarten, fetjte er ftdfj Ijin 
unb fdljrieb; bann reifte er tyr ben Srief Ijin, ber 
ein offenes unb fjerglidfjeä @ingeftänbni§ feines Un= 
rechtes enthielt unb baS 93ebauern barüber, baft ein 
3?reunb feiner ftrau auf fo unbef)aglidf)e %tt \f)x 
§au8 berlaffen f)ätte. 6r fdfjlofc mit bem 2Bunf<fje, 
Sett)i möd&te fie trofcbem nodfj einmal befugen unb 
i!jm ©elegenljeit geben, gu geigen, tote aufrichtig er 
feine Uebereilung bereue. 

Ulla banfte iljm mit einem SBIidC unb reifte iljm 
bie ipanb, foeldfje er feft tyielt, mäljrenb er fic§ über 
Ujre Schulter beugte unb iljr £aar füfcte. 

„Unb nun bitte idj um 3)eine Sergeiljung , bie 
3)u mir nodfj nid(jt gegeben fjaft." 

©ie breite fid£) auf ifjrem ©tufyle um, fo bofs fie 
iljm Doli in ba§ ©eftdfjt fal), umfd)lang feinen ftaefen 
unb brüdfte ifjr ®eftd)t an feinen §aI3. 
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,,©prtd(> nidjt mel)r babon," fagtc fie. „Sdj mag 
ba§ nid&t — e3 ift mir fc^rccfIic^. Ä 

„SBie!" fagtc er. „ffann biefc SBunbe niemals 
J&eilen?" 

„3)a§ i[t eö nidjt, toa§ idjj meine — idfj meine, 
e§ quält mid(), ba| ®u — id& ^abe ©ir nidjtä ju 
t)erjei^en — nein, ftitt, id) toiH ba3 SBort nidjt 
ijören, e§ ift, afö ob id) mid& beffen f d&ämte, triel 
lieber toiD id) fettft ®ir gegenüber unredjt $aben, 
amb \ty fjabe e§ audf) in trielen g?äHen — laf* un§ 
ntdjjt babon fpredfjen, un§ einanber ju öerjeityen — 
nur baöon, uns einanber Ueb ju Ijaben." 

„2)anf!" fagte er. „9hm fann i<§ midfj mit 
greuben ben anberen anfepefcen." 

^^Cber mir fommt ba§ bodfj fonberbar öor," fagte 
Ulla. „3d& lann nid&t red£>t berftefjen, mie biefer 
Wbenbmafjlägang eine fo grofce SSebeutung für 3)idj 
{>aben lann. 3)u glaubft bodfj nidjt baSfelbe wie bie 
anberen." 

„68 ift für mid& audfj lein ©laubenSartifel — 
e§ ift mir einfadfj nur ein Srinnerungäfeft unb Siebet 
maljl, ba8 midj einerfeit§ an K^rifti Beben unb fieljre 
erinnert unb anbererjeüs in nähere ©emeinfd^aft mit 
meinen @lauben§genoffen bringt. Ungefähr fo, ti>ie 
3)u jum Seifoiel glücflidj bift, menn 3)u ba8 äßetfc 
nad)t8feft gerabe fo feiern lannft, toie ©eine 6ltern 
e§ traten, toeil 3)ir ba§ teuer unb eine Ue6e Srinne* 
rung an fie ift." 

©ie nmrben burdfj ein teifeä, fcpdjterneä fflopfen 
an ber SEfyüre unterbrochen. Qfall öffnete gfrau 93irf, 
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bic jögernb fragte, ob fie eintreten bürfte. 6r Hefe fie 
mit Ulla altem unb ging hinunter ju ben anberen. 

„SBollen Sie nid^t bei ber 2lbenbmal)lSfeier ju« 
gegen fein?" fragte Ulla bie junge grau. 

„3a, baS ift ber ©runb, toeSljalb iä) herauf ju 
Sfjnen fomme. 3<J) toollte Sie bitten — aber triel« 
leidet tjat 3tjr 9Kann es fdjjon gettjan?" 



„3)afj ©ie mit babei fein mödfjten — id() meine 
natürlich nid&t mit jum Slltar geljeu, nur zugegen fein 
unb juljören, toenn toir unfere frönen ©runbbigia» 
nifd&en Sieber fingen, bamit ©ie fe^cn, ttrie glädflid^ 
mir uns alle füllen/ 

„Kein, baS fann id) nid&t," fagte Ulla, „baS- 
miberftrebt mir. 6s ttmrbe mir öorfommen, als menn 
id) als grembling einer gamilienfeier ober bem 
3ufammentreffen eines Hebenben SßaareS beitoofjnte." 

„SBolIen ©ie bann nid&t toenigftenS in baS an» 
ftofeenbe 3ünmer fommen unb oon ba aus bem ©e- 
fang jutyören? 3<Jj glaube ganj gettnfe, bafe nur 
alle biefen 9lbenb für ©ie beten toerben." 

3n Ullas ©efid&t brüdfte fidfj Serftimmung aus. 

„gS öerlefct ©ie bod& nld&t?" fragte grau »irf 
(djüdOtern. 

„Kein — aber \ä) geftelje, bafe eS midfj unan* 
genehm berührt/ antwortete fie. 

„2)ann öerjeiljen ©ie mir, bafe idf) babon an* 
gefangen Ijabe," fagte bie junge grau mit Xljränen 
in ben 3lugen unb erfjob fidf). „aber id& Ijabe eine 
fold&e Siebe für ©ie, bafj.idf) nidfjt anberS fann, als 
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©ie immer in mein ©ebet mit einjufdOtiefjen. 6r= 
mahnen mitt id) e§ aber nie mieber, mnn ©ie e§ 
nid^t mögen." 

w 3dj bin 3^nen für 3fjre greunblid&feit banfbar," 
fagte Ulla unb Ijielt iljre £anb einen Slugenblidf feft. 

SWan Ijörte jefct einen ©efang im untern ©aal 
anftimmen; Ulla ftanb auf, folgte grau Sirf bie 
%xtp\>t hinunter unb ging in ba§ Sßoljnsimmer, 
beffen Spüren nad& bem großen ©aal offen ftanben. 
©ie lonnte einer getroffen Störung über bie £in« 
gäbe biefeS Weinen, fcpdfjternen unb unbebeutenben 
SöefenS ntd&t toiberfteljen. 

@ttt) !am ju iljr herein, unb fie fafjen beibe 
mäljrenb be3 ©ingeuS [tili auf einem flehten ©ofa, 
Sttt) UHa§ £anb feft Ijaltenb, weil fie behauptete, 
auf biefe Sßetfe etmaä üon bem, toa§ Ullas Öftren 
fjörten, }u üerneljmen. 

3?alfS tiefer Sariton unb grau SBirfS flare, Ijofye 
©timme Hangen beutlidft aus ben übrigen IjerauS, 
als fie fangen: 

ff $e8 treuflen gfreunbeS in ber gerne 
©ebenfen mir an jebem Sag 
Unb hoffen, bafe mit feinem fjfrieben 
6r tuieber 311 un§ fommen mag; 
$)enn bein ©ebä#tni§, 3fefu 6&rifc 
(Srlöjer, unfer Segen ift." 



XVII. 

©en anbern £ag, als alle ©äfte aufjer SirfS 
abgereift maren, Ratten ffaW unb 93irf eine lange 
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Scfpredfjung gufammen, bic bamit enbete, ba& ftc 
tyre grauen unb bie alte grau galt gu fid^ herein 
battn. €§ ftanb ein midfjiiger Sefdjlujj in grage. 
Qfalf Ijatte SBirf bie ßeitung ber Schule unb für feine 
grau bie gü^rung be§ §au8ftanbe3 für bie ©d&üler 
angeboten. 6r felbft Ijatte bie Slbftdjt, mit feiner 
gfamilie in ein fleinereS £uuS meiteu hinauf in bie 
gjäKe gu gießen, ba§ bie Sßoljnung be8 erften fieljrerS 
gemefen mar, nun aber, feit beffen Sßeggieljen , leer 
ftanb. Cr »oute nur beftimmte ©tunben in ber 
©d&ule geben unb ba8 übrige alles Sir! ü6erlaffen. 

3u biefem @ntfd()luf$ mar er burd) ba3 ©efüljl 
gefommen, er fönnte feine grau üerliercn, menn er 
nid&t ctroa§ tljäte, um fie feft gu galten, 6r fagte 
fid&, bajj, ba fte ii&m afle§ geopfert §abt, um mit 
ü>m gu leben, er audO feinerfeitS öerfudjen muffe, iljr 
meljr atö bisher Don feiner Seit gu ttribmen. ©ie 
mar ja in lefcter 3«t nalje baran gemefen, Ujm oer- 
loren gu geljen; er mufjte eine befonbere Slnftrengung 
tuad&en, um fte fid& gu erhalten. Unb menn bie in 
Sebe fteljenbe italtenifdfje Keife oor fidfj ge^en foBte, 
mujjte er uotmenbig jemanb Ijaben , ber feine ©teile 
erfejjen fönnte, unb bagu fd&ien fid) fein greunb ge= 
rabe befonberS gu eignen. 

93irf, melier ftdf) fdjon lange nad& einer größeren 
2^ätigfeit al§ tfym feine unbebeutenbe ©teUung an 
ber Keinen ©d&ule oben in SBeftlanb bieten fönnte, 
gefeint Ijatte , mar feljr bereit, auf ben 93orfd&lag 
eingugeljen, obgleich eS il)m anbererfeitS al§ eine be= 
flagenömerte ©dfjmad^eit galfs erfdjien, bafj ftdf) 
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btefer feiner grau megen fo Diel oon ber ©djule $u= 
rücfyieljen toollte, ftatt feine grau fid) jur Seilneljme* 
rin an feiner Sirbett fjerem $u gießen. 99ei fetner 
ftar! einfeitigen 9iatur Ijatte er fein 93erftänbni§ für 
eine ffoHifton oerfdjiebeuer SPflid&ten, unb ba e§ iljm 
für jelbftoerftänblid) galt, bafc ber 8eben§beruf be§ 
SftanneS aud) ber ber grau merbeu müfjte, tonnte 
er ftdj nid^t überttrinben, Ulla gegenüber entgegen» 
fommenb 311 fein. ®r fragte feine grau nidjt um 
Srlaubntö, ob er bie ©djule übernehmen bürfte. 6r 
teilte iljr nur mit, bafc er ftd) bajtt entfdjloffen Ijabe, 
unb fie berettete fidj bemütig oor, bie neuen Sßfüdjten 
ju übernehmen, bie nun auf tyr ru^en würben. 

Ulla mar galf für ba§ Opfer, ba§ er iljr ba= 
burd) braute, banfbar, unb iljr SSer^ältniS befam 
bie ganje alte 3mtigfeit mieber. ©ie mar glüdlidj, 
allein mit ben Sfyren oben moljnen ju fönnen in 
bem flehten, primittoen gjällbljauS, ba§ urfprünglid) 
eine ©ennptte gemefen mar, aber eine prad)toolle 
Sage Ijatte, unmittelbar am gelfenabljang mit einem 
braufenben SBafferfatt in ber Xiefe. §ier toaren fie 
burd) ein SßalbeSbicfidjt oon ber ©d)ule getrennt 
unb faljen oon ben ©djülern uid)t§ meiter, als toenn 
fie biefe in Heineren Abteilungen be§ 9Ibenb§ &u fidj 
einluben, Ulla empfanb e§ als eine unfäglidje ®r= 
leidjterung, bei ben SWa^ljetten nid^t meljr bie langen 
2ifd)e oor fidj fet)en, ba8 regelmäßige fflappern ber 
$oljf$u$c jttrifdjen ben einzelnen ©tunben Ijören ju 
müfjen unb ntdjt in jeber 9Kinute oon gremben 
umgeben ju fein, für bie fte Sntereffe unb SBo^l* 
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moKen tjegen foflte unb ftdf) bod) nidfjt im ftonbe 
baju füllte. 

3)a§ bcfte Don allem aber mar bo$, bafc galt 
nid&t meljr afle Slugenblicte üon 93efud()en tyeimgefudjt 
mürbe, fonbern in föulje unb ^rieben bie ©tunben, 
bie er ntdjt in ber ©d&ule jubrad&te, mit ben ©einen 
oerleben fonnte. 

Sie fingen an, be3 9tod&mittag3 jufammen au 
lefen. galt Ijatte ju feinem (Sntfejfen fdjrectlidje 
Surfen in Utta§ 99ilbun$ entbedft, bie nur einfeitig 
äftfjetifdj, mäljrenb feine üielfeitig unb umfaffenb 
tt)ar. Sie Ijatte anfangs üerfudfjt, iljre geringen 
ftenntniffe üor itym ju üerbergen, unb mar aßen 
foldjen tiefer geljenben gragen gejd&itft au§gemid)en, 
bie ityre ungenügenben ffenntniffe in üerfdfjiebenen 
Südjern, meldte galt als allgemein betannt üorauS* 
fefcte, üerraten tonnten. Sljre Sntelligenj Ijatte üiel 
üon ber meiblid&en ©efd^meibigfeit, bie ftdf) blifcfd&neU 
bie ©ebanten anberer aneignet, unb galt Ijatte bi§« 
§er in bem ©laubeu gelebt, ifyre freifinnigen unb 
aufgeflärten 2lnf<Jjauungen aller 2eben3üerl)ältniffe 
mären bie grudfjt eingeljenber ©tubien. Sefct aber 
merfte er balb, auf meinem unfidfjeren ©runb fie 
fufjte; feine Uebung im Unterrichten madjte if)u 
fdjarfblidf enb ; er tjielt fie bei SSiberfprüd^en unb un* 
Haren ©äjjen fefi, bie fie nid&t genügenb befiniren 
tonnte — unb e§ enbete bamit, bajs fie ladjjenb er» 
tlärie, bie glagge fireid&en unb üon 21 bi§ 3 beten» 
mn ju muffen, bafe fie fyaarfträubenb unmiffenb fei. 
2)iefe 6ntbedCung mad&te tym im ©runbe eine aufter* 
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orbentlid^ grofee gfreube. 6r toar immer glüdftd), 
roenn er anberen etma§ öon bem mitteilen fonnte, 
ttmS er ttwfjte, unb ganj befonberS freute e3 i§n, 
bap fie üon üjm etrnaS lernen, bafc er tfyr nü^Tid^ 
fein fonnte, 

3)er fleine SRolf mar gegen bie ^Ibmadjung früher 
nad) §aufe gefotfimen, meil auf bem Sauernljof, 
mo er aufgewogen mürbe, ®ij)l)tf>eriti§ ausgebrochen 
mar. ©eine JRücffeljr erfjöljte nodj bie gute unb 
^eitere Stimmung im §aufe. 

3)ie Sltern fyatttn iljn beftänbig um fidf), unb 
$alf lag unb frodj mit tym fo triel auf ber ®iele 
Ijerum, bajj UKa behauptete, man ftolperte, tt)o man 
ging unb ftänbe in bem einzigen gemeinfamen SBofjn* 
jimmer, — einer niebrigen, grofjen ©tube mit offe- 
nem §erb unb flehten, grünlidjen genfterfd&eiben — 
über feine langen Seine. 

9hir grau galf mürbe e8 fdjmer, fic^ in bie 
neuen SSer^ältniffe )tt finben. ®ie ©eljnfud&t nadj 
iljrem großen §au§l)alt unb itjren lieben Surften 
unb 9Jtäbdjen üergeljrte fte förmlich unb fie war fo 
oft al§ möglidj unten in ber Sdjule unb Ijalf ber 
jungen grau Sir!, bie iljren öielen neuen Sßjttdjten 
faft erlag, um fo meljr, al§ fie aud^ nod) öier eigene 
fleine ffinber gu öerforgen Ijatte. 

3)ie 9Innäljerung, meld&e jtoifd&en ben beiben 
Regatten tt)ieber eingetreten tt>ar, ^atte für 6tti) 
etmaS SSeunru^igenbeS. 3§re Ueber jeugung , in bie 
fie fi<$ Ijineingelebt Ijatte, baS 93erl)ältni§ jnriJdOen 
beiben märe jerftört, feitbem galt erlannt, bajs er 
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einen OTifjgriff gemalt l)ätte, bieienige ju mätylen, 
bie meber feinen ©lauben teilte nodj fidfj für feinen 
SebenSberuf interefftrte, unb bafj eine anbere feine 
ridfjtige ©attin märe, mürbe baburefy bebenfücty öer= 
»int. 3)ie vertrauten SDWttetlungen, meldte fie nad) 
ber feftlidfjen 3ufammenfunft OTargit mieber mad&te, 
befamen eine neue Färbung, ©ie fpradf) in ge« 
fjeimniSüotten s Änbcutungen tum ben Scrfudfjungen, 
benen er auSgefefct märe, üon üjrer 3lngft, bafc er 
nidfjt feft unb rein bafteljen, fonbern üon einer finn* 
liefen Siebe fidf) berfodfen laffen fönnte — ma§ 2Rar* 
git ju ber grage üeranfo&te, ob feine grau fd&Iedjt 
märe. SDiefe grage üermirrte 6ttt); nein, fd&ledjt 
mar fte burd&auS nidjt , aber fie mar ein Äinb biefer 
SQßctt unb bie geiftige grleud&tung fehlte U)r. 

SKargit fing an, biefe füll ftetyenbe 2iebe§ge}d()i<Jjte 
nad&gerabe einförmig ju finben, unb als fie eines 
2age§ bie alte grau galf, meldje bie langen, Der» 
traulid&en Sluäfprad&en ber beiben 2Jtäbd&en fd&on feit 
einiger 3*ü mit mijjtrauifdfjen ©liefen beobad&tet 
%atU, fragte, ma§ fie unb etty fid& immer ju fagen 
Ratten, antmortete fie trofc if)re§ ^eiligen 33erfpredjen8, 
ßttyS ©eljeimniä $u bemafjren: „(£» ift immer i&re 
langmeilige 2iebe8gefd)id()te." 

„2iebe8gefd(jid&te!" rief grau Saß. „gtty eine 
2iebe8gefdf)id&te! ftidjt möglid&!'' 

grau galf madfjte fidj fein ©emiffen barau§, 
aMargit na<$ allem ausfragen, ma8 @tty Ujr an* 
vertraut fyattt. (Sie mar gemofytt, ratenb unb be* 
ftimmenb in bie meifi einfachen SScrtyältniffe iljrer 
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Umgebung einzugreifen, unb jo fjtelt fie e§ audf) frier 
für ifrre fyflityt. bem ©efcfrttmfc unb ber Sßfrantafterei 
ber beiben ÜJtäbcfren ein 6nbe ju ma^en. Unb 
Margit brauste nicfrt crft triel gu erjagen, bis biefe 
fdfrarfblidfenbe, mütterliche Statur ben ganjen 3u* 
fammenfrang rafcfr üerftanb unb ÜRitleib mit ber 
armen, üerirrten @ttt) empfanb, gleidt^eitig aber autfr 
entfdjloffen war, energififr einzugreifen unb biefen 
©ummfreiten, bie fie übrigens fcfron geahnt fratte, 
ein 6nbe ju bereiten. 

©ie »artete einen Siadfrmtttag ob , an beut galf 
unb Ulla gu einer 3ufammenfunft gefahren maren, 
bei ber ftalf fyrecfren foflte unb ging ju Stttj auf 
ifrr 3iminer. 3)ort fing fie an, mit ifrr bon ifrrer 
3ufunft ju fprecfren, unb bafj fie fidfr mit ettoaS 8e* 
ftimmtem bef djäftigen müfete, roeil fie baS unnötige 
Seben, toa§ fie iejjt führte, auf bie Sänge nicfrt 
befriebigen fönnte. 

„SBottt Sfrr midfr frier los fein? Sin i<fr im 
SBege?" fragte <£tty augenblidttidfr. 

„Stein, Siebe, nur um Seiner felbft ttriflen — icfr 
fürdfrte, 3)u roirft ®icfr frier auf bie Sänge nicfrt glücf* 
liefr füllen, rotnn ®u nufrt eine befttmmte Sejcfräf* 
tigung finbeft." 

„§aben Ulla unb SRolf fo etroaS gefegt?" 

„Siein, fie tuiffen nicfrt baS geringfte batum. 
SIber icfr benfe mir, ®u fönnteft Ufla fcfron in man» 
cfrem eine §ilfe fein, wenn ®u nur tooflteft, befon« 
ber§ nun — ba jum ©ommer — " fie frielt inne 
unb fafr (£ttt) prüfenb in baS ©eficfrt. 
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„3um ©ommer — tna§?" fragte 6ttt), oljne 
eine Sltynung üon bem ju l)aben, tt>a§ folgen tt)ürbe. 

„®a &um ©ommer nod& ein Heiner Slnförnmling 
im §aufr ertoartet wirb/' boflenbete grau galt. 

©ttt) fuljr in bie §öfje, bie Wugenftber jntften 
nerbö§ unb ber 9Kunb geriet in frampffjafte 93c» 
loegung. $!)r erfteS ©efü^I mar, fort ju ftürjen, weit, 
toett ttjeg über bie glätte, in eine anbere ©egenb, 
tt)o niemanb fie fannte unb tt)o fie fid) verbergen 
tonnte in Ujrer ©d()am unb ©dfjanbe — iljrer 
©d&anbe, fidf) in einen 9Rann öerliebt ju l)aben, ber 
einer anbern angehörte, unb mit bem fie in ©e* 
banfen leibenfd&aftltd&e fiiebeSfcenen burdjlebt $atU, 
mäljrenb er in 2Birflid&f eit , oljne audf) nur einen 
Slugenblidf an fie gu benfen, einer anbern atte biefe 
Siebe unb Eingabe toetyte, nacij ber fie fo leiben« 
fd&aftttd) verlangte. SBeld&e ©djanbe! 2Bie tonnte 
fie jemals iljm ober Ulla ttueber in ba§ SIntlijj fc^en? 
Unb 9Kargit ber fte biefeS ©etyeimuiS »erraten fjatte ! 
9tein, fie mufjte fort, gleidfj öon fjier toeg, nodfj fyeute, 
elje fie jurüd tarnen! 

9lber grau galt, bie atteS öerftanb, ttrnS in ityr 
üorging, tjielt fie jurüdf unb umarmte fie mit matter« 
lid&er 3ättttc*jfeit ; 6ttt) lehnte fid) bagegen auf, aber 
fie ijieft fie feft, unb enblidfj gab 6ttt) nadf) unb warf 
fid& in Ujre 3lrme. 

„SBiflft 3)u mid) nic^t TOutterftette bei 5)ir oer» 
treten lajfen, ba ®u Seine eigene öerloren Ijaft, 
meine arme ftleine?" fagte grau galt liebebott. 

„3a, 2Hama, 9Wama!" rief gttt), ber erft in 
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biefem Slugenblicf ber 93erlaffenl>eit baS ganje 93er» 
ftänbniS für baS aufging, maS fte an ifjrer 2Jtutter 
ocrloren fjatte. „%dj , marum Ijabe id) 5Hama l)er= 
geben muffen! ©ie mar ber einige 2Jlenfd) auf 
ber SDBelt, ber mid) brauste, marum Ijabe icf) fte je^t 
nify!" 

©ie meinte ftunbenlang an Qfrau 3?alfS mütter* 
liebem ^erjen, unb iljre grünen öerfiegten erft, 
als fie galfS Sßagen auf bem §of üorfa^ren Ijörte. 

6S mar jmifd&en iljr unb ber alten grau ju feiner 
Wufflärung gekommen, aber auf üjren angftoott 
bittenben 93licf antmortete biefe rafdj: „Sei ganj 
ruljig, mein geliebtes ftinb. Seines öon üjneu er* 
fäljrt ein SBort batum." 

6ttt) gelang eS nid)t, bie %xtp\>t hinauf §u !om= 
men, el)e ftalf fie erreichte. 

„©uten 9Ibenb, <£ttt>. "Run, maS fet)ft ®ir? 53ift 
3)u traurig, ettt)?" 

ffittt) fafj mit Ü)ränenfd)merem Süd ju tym auf. 
©ie ^telt bie klugen lange feft auf ifjn gerietet 
3)aS mar bie Sßrobe, meldte fie ftd) felbft auferlegt 
fyattt. 95on jefct an burfte fie an tyn nur mie an 
einen SSruber benfen, unb mufjte üjr §erj fingen, 
ftm ^u fein, menn fie in biefe Slugen faty, beren 
93ftcf fie bisher immer in fold&e SSermirrung öerfejjt 
Ratten. 9Ibcr bie Sßrobe fiel ftärfenb unb berufjigenb 
für fie au§, fie füllte fid^ befreit; ru^ig gab fte Ujm 
bie §anb unb lieg ftd) jum ©utenadfjtjagen auf bie 
SQßange füffen, ofjne bajj fi<$ etmaS in if)rem 3nnern 
rührte. @S mar ftarr unb tot in ü)r, bie ©djanbe 



@ine Sommerßefdjidjte. 359 



unb Demütigung Ratten ifyren Sinn gereinigt, unb 
a(8 fte btefen 9lbenb auf ben ftnieen neben itjrem 
93ette lag unb betete, füllte fte, bafc fie roieber junt 
trieben mit fidj felbft fommen unb toieber 3:roft 
unb ©tärfe aus berfelben Duelle mie früher fdjöpfen 
tonnte. 



XVIII. 



@8 fyatte Ulla einigen ffampf gefoftet, fidf) barein 
ju finben, ba{$ fie lieber äftutter »erben unb ba= 
burefy Don neuem an ba§ §au§ gebunben fein fotttc. 
SBürbe fie benn niemals frei fein? ©oHte ftc iljre 
ganje nod) übrige Sugenbjeit opfern, um ßinber 31t 
gebären unb auf jujie^en unb ifyr Talent üöHig liegen 
raffen ? Ober foHte fie in*3uftinft genötigt fein, fid) 
ben toibermärtigen unb unfd)önen SSorfidfjtSmafjregeln 
^u unterwerfen, üon benen fie münblid) unb in ©Trif- 
ten gehört unb gelefen Ijatte, unb gegen toeldje fid) 
iljr 3<wtgefül)l auflehnte, al§ gegen ttntä SRoljeS 
unb SrutateS, ma§ ben garten Stimmer, ber aud^ 
jefct nodf) über ifyrem gegenfeitigen 93erf>ä(tni§ tag, 
jerftören ttntrbe. ©ie fdjrecfte üor beiben 9llterna= 
tiüen jurüd. Um üon itjrer Unruhe lo§ ju fommen, 
fing fie an §u malen, ©ie naljm ben ftaubigen 
ßntmurf üon bem Porträt üon äftargit unb bem 
tleinen Dtar ttrieber üor, toa§ fo plöfclid) unter* 
brodjen toorben tt>ar unb malte eS fertig. 9lber 
SRargit Ijatte jejjt bebeutenb weniger Neigung , ftiK 
5u ftjjen unb fyübfdf) auSjufefjen, ba fte nidjt meljr 
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jwei betounbernbe, förnarge tnännüdje klugen auf 
)\ä) gerietet muffte. Sujjerbcm befam fic balb gan^ 
anbere ©ebanfen. 

3)er ältefte ©ofjn Dom §ofe Ulföen mar auf einer 
©ennl)üttenfa!)rt geftürgt unb Derunglüdt. 3)er jmeite 
©oljn ftubirte Geologie, infolge beffen war fetner 
ba, ber bic Söirtfdjaft fjätte beforgen fönnen. 3)e§* 
tyalb fam bie SBitioe &u Margit unb fdjlug tfjr Dor, 
fie wollten ©unnar Deranfoffen, Don Amerifa jurürf 
ju foinmen unb bie Nieder gu übernehmen, fie fönnten 
fid) bann verheiraten unb auf ben „33orrat§f)of" 
gießen, ber feit bem Xobe ber alten SWutter leer 
[täube, aitorgtt mar feljr glücfftd) über biefe Söfung, 
benn fie fyatte ben ©ebanfen, nad) Slmerifa au§ju* 
wanbern, immer fefyr unfjeimüdj gefunben. ©ie war 
eine gute Patriotin unb fefl überzeugt, bap Norwegen 
ba§ befte ßanb ber Sßelt unb im 2lu§lanb alles 
jiemlicb zweifelhaft fei. ®en ©ebanfen an Semi 
tyatte fie aufgegeben unb tying nun ein fd&mucfeS 
93iib Don ©unnar über üjr 99ett, ba§ btefer für^Hd) 
gefd)tcft §atte, unb auf bem er, im 93oKbart unb furj 
gefdjnittenem §aar, wie einer jener Amerifaner aus* 
faf), bie TOargit mitunter auf £ourtftenfal)rten in 
ben 3j[äflen gefeljen ijatte. 

93ci @ttt) waren Derfdjiebene beunrufjigenbe ©gm* 
ptome aufgetreten, ©ie tyatte immer eine fdjmadje 
Sunge gehabt unb jeben SBinter geduftet. Sefct aber 
fam ein fieberhafter .ftufianb baju unb eine ftarfe 
Abmagerung unb SRattigfeit, bie Ulla fdjliefjlid) Der» 
anlaste, trojj @ttt)S entfd)iebenem SBiberftanb, jum 
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9lrjt ju Riefen unb i^re Sruft unter[ud)en ju laffen. 
©§ [teilte fid) benn aud) ljerau§, bajj fie feljr an* 
gegriffen war, aber 6ttn wollte e§ bur<$au§ nidjt 
glauben, unb e§ mar nid)t möglidf), fie ju ben 93or- 
fidjt§maf$regeln ju bewegen, meiere iljr ber 9lrjt 
briugenb empfohlen Ijatte. ©ie beljarrte bei ifyrer 
$nfid)t, öon allem fförperfidjen fo unabhängig 31t 
fein, bafj nid^t# ^gfifdEjeä tfjr fd&aben fönnte. 9tod) 
wie t>or lief fie in bünnen ©d&uljen in Schnee unb 
Siegen l)incru3, weigerte fid) ganj entf dn'eben, SBofle 
anzulegen, wie iljr üerorbnet worben war, unb fonnte 
uidjt baju gebraut werben, Dtild) ober fonft etwas 
©tärfenbeS 31t trinfen. 

,,3d) fann alles vertragen," rief fie beftänbig, 
wätyrenb il)re fdjmäd&tige, garte ©eftalt immer bünner 
würbe unb bie mageren, burcfyfidfjtigeu §änbe in 
lieber gitterten. „3d(j bin nid)t bie ©pur empftnb* 
ltdfj. %&t\m aber ju Diel N äufteben§ gemalt Wirb, 
bann werbe td) fd&liejjlidfj franf." 

'Sie fdfjwere unb bemütigenbe Äriftä, weldje fie 
burdjgemadfjt, al§ fie fi<$ felbft eingefteljen mufjte, 
bafe iljre Siebe jur ©innlidjfeit biefer SSett herunter 
gejunfen War, Ijatie nur eine 3*tt lang reinigenb 
unb befreienb auf ifyre ©inne gewirft. Salb oerftel 
fie wieber in üjre erotifdfjeu ^antafien, bie burd) 
ben fieberhaften 3uftanb, ben iljre ßranfljeit mit 
fid) braute, gereijt unb aufjerorbentlidfj entwicfelt 
würben, ©er beftänbige innere ffampf erhielt fie 
in faft ununterbrochenem giebec, unb i^rc klugen 
Ratten einen ängfilid&en , ruljelofen SluSbrud befom* 
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nun, als füllte fie ftdfj »erfolgt — oerfolgt Don 
inneren Stimmen, tt>eld)e eine ©prad&e flüfterten, bie 
fie nidfjt öerftetyen motfte unb ber fie bod) gelungen 
lauften muftte. 

3mar fonnte fie fief) aud& jefct nodfj oft einreben, 
fie Ijabe fid) felbft übermunben, unb tyre Siebe fei 
nidfjt Don biefer SBelt; in einer anbern mürben fie, 
jufammen gehören, mo bie ©en>alt ber ©innlid^feit 
feine 2Rad)t mefjr tyabe. Slber menn biefer ©ebanfe 
auet) iljr einziger Stroft mar, fo Ijatte et bod) nid&t 
bie ffraft, bie überljijjte Semperatur be§ 93lute§ bei 
bem armen, fdfjmad&en ©efdjöpf ju bämpfen, ba§ bie 
unbefriebigte Seibenfdfjaft langfam tötete. 

gttt) ftanb bei Ullas jmeitem ©oljn, ber im 
©ommer geboren mürbe, ©eöatter. Unb bei biefer 
Gelegenheit gelobte fie pdf), über ba§ Seelenheil ber 
beiben Äinber 51t matten unb früljgeitig ©otteSfurd&t 
bei itynen ju medfen. 3)a§ fottte i^r Seruf im Seben 
merben, ba beren äRutter nid&t fäfjig mar, eS felbft 
51t ttjun. Unb biefe ffinber, bie bod) ein Seil öon 
il)m maren, gehörten beStyalb aud) üjr mit, unb fte 
mar oon ©ott mit oerantmortlidf) für biefelben. 

2)a fidfj aber bie Siebe, bie fie für fie fjegte, in 
beftänbigen Siebfofungen äußerte, fingen bie ßltern 
an, unruhig ju merben. ©ie fürchteten 3lnftedtung 
unb empfanbeu e§ auf ber anbern ©eite bod^ als 
eine Unmöglidfjteit , 6ttt) baS ju fagen. 9113 aber 
ber 9lrjt einmal bei einem Sefudf) fal), mie fie un- 
mittelbar nad) einem §uftenanfaH , ber etma§ üon 
bem franfen SluSmurf auf iljrer Sibpe jurüdtgelaffen 
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tyatte, bcn kleinen in ber äßiege f üftte ^ fpradfj er 
eine fdfjarfe SBamung au§. (Ettt) l)örte lädfjelnb gu, 
otyne bem ©efagten bie geringfte 93eadf)tung ju fd()enfen, 
unb ful)r unbefütnmert fort, bie ffinber bei jeber 
©elegenljeit &u liebfofen. 3)ie alte grau galt fucfyte 
e$ baburdf) ju öerfjinbern , bafj fie üjr rein fjerauä 
fagte, fie ijanble unberantwortltc!) , aber aud) barauf 
antwortete fie nur lädfjelnb, fie wäre nidfjt franf unb 
glaubte aufjerbem nid£)t an Slnftedtung. 

Ulla nährte ifjr ftinb felbft unb war wäljrenb 
ber ganzen 3eit frijd& unb Reiter. Sn ©tortfjolm 
ttmrbe für ba8 näd^fte grüljialir eine grofje 9lu§= 
fiettung üon ben ©rjeugniffen ber jüngeren emigrir« 
ten SRalerföule öorbereitet , wobei fie fidfj beteiligen 
wollte, ©ie 30g be§l)al& ein paar SRonate nadfj ber 
©eburt be§ ffinbeS eine neue grofje Seinwanb auf 
unb fing eine Arbeit an, bie iljr, wie fie hoffte, 6^re 
unb ©elb einbringen foHte — lejjtereS für bie italie* 
nifdje Keife, weltfje für nadfjfteS 3al)r anberaumt 
worben war. 

3^re gute Saune unb iljr ftunfteifer litten nidjt 
barunter, bafe fie unaufljörlidj burdf) ben kleinen 
unterbrod&en würbe , ber jur 3eit unb Unzeit fdfjrie 
unb bodf) nur tum ber TOutter beruhigt werben fonnte. 
©ie tranf SOBarmbier, fcfjaufelte abwed)|elnb ifjr Jfinb 
auf ben Slrmen, gab Ujm ju trinfen unb malte Sag 
für Sag. 2Rand)mal freilidfj beunruhigte fie ber 
©ebanfe, ba§ 95ilb fönne bei ben ewigen Unter- 
brechungen bodf) leiben, ba fie aber nidfjts anbereä 
faf), womit fie e§ fyättt oergleidjen fönnen, friert 
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c§ ifjr immer mieber, alä ob c§ im ©anjen redfjt 
glüdte. 

g§ mar eine grofc angelegte ffompofition, bie fie 
entworfen fjatte: „3)ie Sugenb ber SSolfäljodfjfd&uIe 
in ber Sorlefung". 2>a§ ©emälbe fteüte einen Seil 
be§ großen ©d^uljanleS bar, mit 8-Iaggen unb SBüften 
im §intergrunb. 9Man faf) ein ©türf bei* langen 
Safein mit ben ©änfett ju beiben ©eiten, an ber 
einen ©eite bie Surften, an ber anbern bie 9Käb* 
<f)en, bie meiften im Sßrofü, ba§ ©efid&t bem Selber 
auf bem ffatfjeber jugemenbet — 93irf, beffen 
djarafteröofier ffopf mit bem langen ipaar unb bem 
fraftooEen norroegifd&en 93auerntt)|m§ eine gule 
SBirfung ju feinen geiftöoflen, glityenben Slugen Ijer* 
Dorbrad^te. 6in 3Wäb^en öoH en face, ein runbeä 
©eftd&t mit lebhaftem 9tot unb fladfjsblonben §aaren, 
eine Heine, ettoa§ fomifd^ plumpe §igur, aber gut« 
mutig unb finblid), gefunb unb fjeiter; if)r gerabe 
gegenüber ein ettoa fiebenje^njä^riger 99urfd&e mit 
hartem, öerfd^Ioffenem ©efi^tSauSbrucf, einer öon 
ber ©orte, bie feinen langen Sßeg öon ber §anb 
3um TOeffer fjaben. 9ieben tym ein fdjroärmerifdjer 
s )lrnett)pu§ mit träumerifd&em 93fi(f, öteEeidfjt ein 
geborener ®id(jter. 

®ie 2t)pen Ijatte fie genau ftubtrt, aber bie 
Seidfjnung mar nid&t UEa§ ©tärfe, unb megen ber 
ftarbenbefjanblung mar fie bieSmal ettoa§ unruhig. 
Sie fanb fjiebei feiue ©elegenljeit, bie garbenprad&t 
anjuroenben, bie fonft gerabe immer ityre §auj)tftärfe 
gemefen mar. 6ie bemegte fid(j gettnffermajsen auf 
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frembem ©oben, ba§ graue ®ämmerlidjt, ba§ falte 
§albbunfel be§ fdjneefdjmeren SSMntertageS unter ben 
3)a<palfen, bie plumpen, biefen, felbft gemebten 
93auernan§üge, aEeS ba§ mar ba§ gerabe ©egenteil 
i&rer fonftigen Sftotide, ben fonnenmarmen fiinber* 
förpern brausen im freien unter SBlumen unb 
©äumen. 

Srojjbem aber glaubte fie, bafc in biefer neuen 
Äompofition etmaS ffräftigeS unb DrigineEe§ läge, 
ba§ feine SBirfung ntdjt öcrfcf>Icn mürbe, unb e§ 
amüfirte fie boc^ etma§, fidj bie Ueberrafdjung au§* 
jumalen, bie e§ ermetfen mütbe, menn fie auf einem 
ganj neuen ©ebiet aufträte. 

galf war frof) , fie fo eifrig bei iljrer Arbeit ju 
feljen. 6r Ijoffte fogar im ftiEen, bafe fie in tfjrer 
Walerei dieEeidjt aud) otyne Seife dormärtS fommen 
fönnte, menigften§ ein paar Saljre no$. 3)urd) fein 
3urü(fjie^en don ber ©djule fjatte er bereits diele 
SBerbrie&lidjfeiten gehabt unb fing innerlich fdjon an, 
bie Unmöglidjfeit ber italiemfcfjen Seife, für ftd) 
menigftenS, einjufe^en. 

SDie 3a^l ber ©djüler Ijatte unter SirfS Seitung 
bebenflid) abgenommen. 3)ie ©djule mar eigentlid) 
fjfalf — nur gfalf. ©eine Sßerfönlicfjfeit mar e3, 
bie fie auf iljrer §öf)e Ijielt. ®a aEe ©djüler doE* 
fommene Qfreiljett Ratten, ju fommen unb ju geljen, 
mann fie moEten, benn bie gange S^iftenj ber ©djule 
beruhte auf iljrem freimiEigen 3ufammenl)alten, 
fonnten fie rnfyt gelungen merben, gegen ifyren 
SBiEen §u bleiben, unb fdjon im erften 3atyre maren 



366 %. 6fr. geffler. 

«inige nadfj ben SBeifjnad&taferien nidfjt mieber er* 
fd&ienen. Unb im neuen Saljre famen in jebetn 
DMonat jmei, brei, bie unter berfdfjiebenen SSormän» 
ben erflärten, na<§ £aufe ju muffen, fragte aber 
§alf na<$ bem mafjren ©runb, bann befam er oon 
allen baäfelbe ju $ören, bie ©d)ule märe nicJjt meljr 
baS, ma§ fie früher gemefen unb aujjerbem lebte e§ 
jid) audj työdfjft unbefjaglid) bei SBirfS in Sßenfion — 
t*a% gffen märe fdjledjt, 93irf felbft ftreng unb for« 
fcernb unb feine grau füE unb langmeilig. 

SBirf mar in SBaljrljeit ein parier unb befpotifdjer 
ÜMann, unb eine ©dfjmere ruljte auf feinem ganjen 
Söefen, bie aEe jugenblidje SRunterfeit um ftdfj tyer 
förmlich erfticfte. 6r fonnte fid) nidfjt unterhalten, 
nur SReben galten, befafc aber al§ SRebner unb SBor« 
lefer eine tiefe unb originelle ©emalt, bie auf in- 
telligentere ©dfjüler großen ©influfe ausübte, mäljrenb 
fie für bie StuffafjungSgabe biefer Sauemfinber gu 
fjodfj mar. (Sr felbft fjielt fidfj für eine 3lrt Sßropljeten, 
beffen ffeinfter 3tuafprud(j meljr ©erntet Ijätte al§ 
lange Sieben anberer, benn niemanb magte, tfjm ju 
miberfpredjen, unb fein ©mfht& mar bei einjelnen 
unbegrenzt ; bie meiften aber fugten fidfj feiner ftrengen 
unb forbernben 5Katur ju entjie^en. 

©iefen SBinter — bem jmeiten unter 93irf3 2ei« 
tuug — maren nur jmanjig ©d)üler ftatt ber fedjjig 
ber früheren Saljre mieber gefommen. ®aä mar 
.ein harter ©djlag für Qfalf; bie ©djule mar feine 
SebenSaufgabe , er Ijattc ifjr fdjon fo öiel geopfert, 
i)atk alle feine 3u!unft§träume in fie hinein gelegt. 
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©oflte er nun gufeljen, wie fie immer meljr jurüdf 
ging, nad&bem er fie gu ber bebeutenben ©teEung ge= 
Ijobcn, bie fie in ben legten 3afjren eingenommen tyatte ! 
Unter 9Rifetrauen unb SBiberftanb oon ben oer* 
fd^icbcnften ©eiten Ijatte er angefangen, Sollte er 
je^t, nadfjbem er gefiegt unb allgemeine 2ldjtung unb 
©tjmpatyie für fein 9ßerf gewonnen Ijatte, gugcben, 
ba& eS wieber jerftört mürbe? 

2)e§f)att> miEigte er mit greuben in UEaS 93or= 
fdfjlag ein, jur 9lu§fteflung nad(j ©totfljolm ju reifen. 
§ier mürbe fie neue fünftlerifdfje ßinbrüdfe empfangen, 
bie eine Seife nad(j Stauen trieEeidfjt gang überflüfftg 
matten, unb tonnten fie bann nidjt näd&ften SEßinter 
bat}eim, jebe§ für fidfj, an feiner 2eben§aufgabe ar* 
beiten, oljne einanber eifcrfüdfjtig ju Ijinbern! 

XLX. 

UEa faf$ in einer 9Irt behaglicher (Spannung im 
Soup£, mätyrenb fidfj ber 3ug öon Sljriftiama immer 
me^r ©todfljolm näherte, ©ie Ijatte in bem ©ommer 
tun gerooEt, al§ fie galt fo unvermutet nad) 5Kor= 
megen folgte, nun maren e§ öierjeljn 3af)re Ijer, feit 
fie al§ faum ertt>ad)fene§ 2Käbd(jen ba§ lefctemal bort 
gemefen mar. 3före SDlutter , eine geborene ©tocf* 
fyolmerin, liebte iljre SSaterftabt gang befonber§ innig, 
obgleidlj fie f$on biele Safjre im 9lu§lanbe gelebt 
Ijatte, unb reifte faft jeben ©ommer bafn'n. 

6§ gehörte gu UEa§ früfjeften unb lebfjafteften 
(Erinnerungen, biefe§ Smcoupefifcen unb mit Hopfen« 
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bem §erjen etaurä ermarten, baä fie gelernt tyatte, 
als ba§ befte auf ßrben anjufeljen. SQBic oft mar 
fie nidfjt beim 2Rorgengrauen in ©öbermanlanb auf* 
gemad&t, al§ ber 3ug amifdjen ben Dielen Seen tjin» 
burd) eilte, unb jebeSmal fjatte fie an bie fleinen 
SBerfe benfen muffen, meld&e bie SKutter für ü)r 
Üödljterd&en improbifirt Ijatte, al§ fie ba3 erftemal 
nadfj ifjrer Verheiratung il)r SBaterlanb mieber fal). 
Sljre ÜKutter mar jahrelang im ©üben gemefen, 
l)atte bie größten 9iaturfdf)önljeiten öon (Europa ge* 
feigen, unb bodfj erinnerte fid§ bie Softer nidfjt, fie 
Je fo ergriffen gefeljen }u fjaben, mie bamafä, al§ fie 
©öbermanlanb mit feinen ©een unb SBälbern mteber* 
fal). Ulla mujjte nodfj genau, melden ©inbrucf ba§ 
auf fie gemalt, unb mie fie bamafä aum erfienmal 
eine Slfjnung baoon befommen Ijatte, ma3 §eimat§- 
liebe mar. 

£a liegt mein Sanb fo föroeigenb, 
©o föön im SRorgenbuft, 
Nur triflernb fteigt bie ßertfce 
Gmpor in blauer ßuft. 

2)er ©een bunfle ^fluten, 
5Der SBälber büjirer Äranj, 
©iet) auS ber 9lac^t fte treten 
3m Webel=<5tfentanj. 

(Sin rounberbareS Wtben 
©urcfoittert meine Stuft; 
9Rein ßanb, mie i$ bicb liebe, 
34 Ijab' e8 faum gemußt. 

Ulla fagte ftaif ba§ «eine ©ebidjt Ijer. <£§ mar 
il>r jahrelang nidjt eingefaEen. 9tun fam e8 plöfc» 
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lidfj, fie roufjte nidjt mofyer, unb pufferte ifyr feine 
SBorte unb feinen SRfigtljmuS in ba§ Dljr. (S§ mar, 
alä ob ©een unb SDßälber e§ für fie aufbemafyrt 
Rotten , bon bamal§ Ijer, al§ fie ba§ lefctemal ^i.cr 
gemefen war. 

©ie fragte fid) felbft, ob fie ttnrflidj anber§ für 
ba§ Skterlanb iljrer (altern füllte al§ für irgenb 
ein anbereä Sanb, tt>o fie lange gelebt fjatte. ©ie 
Ijielt fidfj für eine bollftänbige ÄoSmopolitin , unb 
bod& fonnte fie nadfj langem SSegfem niemals bie 
fd)tt>cbifd)e ©prad&e Ijören ober eine fd&mebifdje Sanb« 
fd&aft fefyen, oljne bafi fidlj etmaS 3nnige§, SBeid&eS 
in ifyr regte. 2Bar ba§ nur ber 2Biberflang bon ber 
§eimat§liebe ityrer SRutter, ober mar bod() etmaä iu 
iljrem eigenen 3M), im tiefften Snnern, fd^mebifd^? 

®er lejjte Xiinnel bor ©tocfljolm ! 

äßie gut erinnerte fie fid& feiner! 5DHt meld&er 
atemlojen Spannung jjatte fie iebeSmal auf beu 
Ausgang gemartet ! 2)er SKälarfee, ber ©trom, bie 
Srüdfe, ba§ alte §au§ bei 3Jhmfbron, ba§ ben ©rofc 
eitern gehört Ijatte, mo fie al» ffinb fo oft am gfenfter 
geftanben unb mit bermunberten unb neugierigen 
©liefen bie beiben berfd&iebenen Sinter oben amifd&eu 
ben §ügeln bou ©ober betrachtet fiatte, unb mo bie 
3Jtutter, al§ fie ba§ le^temal f)ier gemefen maren r 
ifire 3lugen für immer fölofs ! 2Bic bertraut mar 
iljr no$ afle§! 

3)a§ §aud mar berfauft unb in frembe §änbe 
übergegangen. Me S9anbe maren jerriffen ; fie tyatte 
fidfj felbft bon ber 3u)ammengel)örigfeit mit ©cfyme* 

$. G$. Seffler, ©ine ©ommerßefd&tdjte. 24 
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ben au§gefdjlofjen. 31)re ffinber würben, wenn fic. 
einmal 511m 93efud) f)iel)er fämen, al§ gremblinge 
fommen. ffeine ©aite iljre§ §er$en§ mürbe tribriren, 
mit neugierigen, falten Souriftenaugen mürben fie 
ba fijjen, wenn ber 3ug au§ bem Tunnel fäme unb 
ben SRälaren betrauten, bie 3nfeln, bie §ügel öou 
©ober, ben ©trom, bie Srütfen! 

Subwig unb 9ieH^ maren auf bem Sßerron. ©ie 
waren feit borigem ©ommer »erheiratet unb Ratten 
trojj 5Mt}§ Sprmjipien fd&on eine Heine £od)ter. 
Slber SMt) war no$ ganj bie Site mit tyrer fdfjüdf)* 
ternen 2JMene, if>rer jarten 9Käbdj)engeftatt unb i^ren 
beftimmten 3lnfi(f)ten. 

©ie nafym eifrig teil am öffentlichen Seben, fo 
weit e§ eine grau fann, fafc in ber ®ireftion ber 
Vereine „Eigentumsrecht ber öerfjeirateten grau", 
„gefefalon", „greunbe ber §anbarbeit", „SBerein ber 
Wärterinnen" unb nodf) mehreren anbereu unb erjagte 
UEa ba§ alles auf bem SBege bi§ jjum §oteI. Unb 
nun — ba§ war ber größte £riumpl) für bie grauen* 
frage — war fie gum 9Kitglieb be§ SSorftanbeS ge» 
wäl)lt worben, ber bie Vorbereitungen für bie grofce 
ffunftau§ftellung, bie fogenannte „9lu3fteEung ber 
Smigranten", ju beforgen fyattt. 

Subwig war älter geworben, fyattt einen SBoEbart 
unb falj männlidfjer au§. ©eine frühere ©dfjüdfjternljett 
war faft gänjlicty öerfd)munben. ®ie Siebe unb 93e= 
wunberung feiner ©attin, ba§ ©efüfyf, ber 9Rann einer 
ausgezeichneten grau unb ein gamilienöerjorger 311 
fein, »erliefen iljm eine ©icfyerfjeit, bie üjm früher feljlie. 
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gttt) Ijottc mitreifen foHen, um tljre ©cfd^totftcr 
ju befugen. Slber fic befam furj öorljer eine ftarfe 
Sungenblutung unb mufcte eine 3tit long [tili ju 
93ett liegen. Sefct mar fie mieber auf unb beljaup* 
tete natfy tt)ie öor, öoEfommen gefunb gu fein, mürbe 
inbeffen öon ber alten ftrau Sfalf, bie fie ämang, 
fid) ruf)ig ju galten, ftreng bemalt. 

Ulla teilte Submtg unb 9?eEt) iljren $lan mit, 
®ttt) näd&fteu Sßinter mit nad& Italien nehmen ju 
motten, um ju berfu<J)en, ob bie Suft be§ ©übenS 
ityren fiungen gut tfjun mürbe. Submig marf 9teEt) 
einen befümmerten 931icf gu unb äußerte etma§, bafe 
fie natürlich gern tfjun mürben, ma§ in i^ren Äräften 
ftänbe, bafc aber bie SReife moljl feljr teuer merben 
mürbe. 

Ulla ermiberte fröfylidj, bag fie fidfj be§ljal6 ni<J)t 
beunruhigen motten, fie fjoffte burd& ityre beibeu 
neuen ©emälbe diel ©elb ju öerbienen. S)a bemerfte 
fie bei 9ieEt) ein öerlegeneä SJugengminf ern , ba§ 
3meifel an ber SSermirflid^ung iljrcr Hoffnung au§» 
jubrüden fd&ien. ©ie fragte, ob ifire ©emälbe an« 
gefommen mären, ob 9teEt) fie gefeljen Ijätte, unb ob 
fie einen guten ptajj erhalten Ratten, befam aber 
furje, auSmeidjenbe 21ntmorten. ©ie merfte, baji 
9?eEt) bie gange SluSfteEung an ityren fünf Singern 
Ijerjäfjlen fonnte unb öon ben Urteilen ber ffünftler 
unb Äritifer über bie ©emälbe boflgeftopft mar. 
Unb e§ mürbe iljr War, bafc ifjre eigenen öor biefem 
©erid^t feinen SeifaE gefunben Ijatten. 

üffiäljrenb ber nädjftcn Sage traf fie berfd&iebene 
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äRaler unb erfannte au§ bcrcn auSmeidfjenben Sieben 
immer flarer, bafc man fid) in iljr getauft füllte. 
Sie berfdjob iljren Sefuci) ber 3lu§ftellung bi§ ju 
bem Sage ber (Eröffnung. Unb fxe bebte baöor, x§rc 
©emälbe unter ben anberen ju fetyen unb geamnngen 
3U fein, fie felbft ju öerurteilen. 

©ie mar faft franf bor 2lngft, als fte ba§ erfte* 
mal l)in ging unb madfjte fid) erft um öier Ufjr auf 
ben SBeg, in ber Hoffnung, bie meiften Sefudfjer 
würben bann meg fein. 9lber e§ ftanben bod^ nod) 
©nippen ba unb bort unb befonberS falj fie in ber 
üorberften ©de be§ ©aaleS, mo, mie fte nadj 9Mt)§ 
SBefdjreibung muffte, if)re Silber fingen, nod^ biete 
TOenfdjen. 3a, Ulla Kofenljane mar ja einer ber 
berüfjmteften Flamen ber 2Iu§|Mung. 

3^re klugen ftreiften an ben SBänben fjin, mäfyrenb 
fte bormärtS ging, unb beraufdjten fidfj an ber Qfülle 
bon ©onnenlidjt unb Suft unb meitem Staunt — 
bie Sidjtftärfe biefer jungen ©dfjule madjte einen 
übermältigenben 6inbrit(f auf fie, unb elje fie nodj 
bi§ 311 ifjren eigenen ©emälben gefommen mar, 
mufete fie, bajj fie in biefer Umgebung verurteilt 
toaren. ©ie, bie mefjr mie alle anberen bie ©abe 
fjatte, Suft unb 2id)t mieber ju geben, fte — ljier 
repräfentirt burcij biefe fdjmerfäEigen, farblofen ©tücfe! 
®er fräftige, einfache 9teali§mu§, ben biefe SWotibe 
forberten, mar nidjt für fie. 

©ie füllte ba§ WijjfdjneK — fte mar verurteilt. 
S)ie ffünftlerm UEa SRofenfjane lebte im ©üben — 
nur im ©üben. 
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äßie fjalte fie fi<$ nod& eben einbilben formen, 
im §erjen fd(jmebifd& }tt fein ! 9ftdjt bie ©pur fdfjmc* 
bifdfj mar fie — ein ftinb be§ ©übenS mar fie unb 
nur für bie füblid&e Sonne mar itjr 9luge gefdjaffen. 
Sn ben grauen SBintertagen be§ Sorbens falj fie 
nidfjtS, feine ©eleud&tung , fein 2eben. ®ie Suft 
ttmrbe jjur einfachen grauen Sftauer, bie giguren 
ftanben platt unb angeflebt an ben Sffiänben, tt>ie 
Ijatte fie fo blinb fein fönnen, ba§ nid^t ju fefyen! 

©ie eilte a\\% ber 9lu3ftettung fort mit bem ©e= 
füljl ber ©dfjam, mie fie e§ in tyrem ganzen fiebeu 
nod(j nid&t ijatte fennen lernen. 2)ie 9lngft trieb fie 
fort, e§ möchte fie jemanb erfennen; man mürbe 
nad) i^r fjinfeljen unb bie Wdfjfeln über fie ^uefen. 
©ie fyattt Qfalf öerloren , badjte aber aud^ gar nidjt 
an tfjn, fonbern ging bireft in ba§ £otel unb fd&fojj 
fief) in ityr 3immer ein, nad^bem fie Orbre gegeben 
fjatte, feinen 93efud& ju ifyr ju (äffen, ©ie befanb 
fidfj in einem furd&tbaren, inneren Slufru^r. Sljr 
Äünftlerinftinft mar mit »ber ©emalt einer furdfjt- 
baren Seibenfdjaft in ifjr ermaßt. SBie fie bisher 
mehrere 3af)re lang alles tyrer Siebe geopfert fjatte, 
fo mar fie nun bereit, alle ©dfjranfen ju burcfjbred&eu 
unb mit faltem Shtte über bie Xrümmer i^rcS per« 
fönlidjen ©lüdteS Ijinmeg ju fd&reiten, um baS mieber 
ju gemimten, ma§ fie als ftünfUerin oerloren fyatte. 

©ie fafc auf bem ©ofa unb ftarrte öor fid^ fjin, 
mäfjrenb fie iljre 6Ije überbaute unb berfudfjte, firf) 
nodfj einmal alles ju öergegenmärtigen , ma§ fie üjr 
metyrenb biefer Safyre ©cijöneS unb Siebes gebraut 
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fjatte. 3n biefem Hugenblid ftanb fic bem aEeu 
bottfommen faltblütig unb fritifdf) gegenüber. Sßar 
e§ nrirflidfj teert geroefen, bafe fic bafür xijx Talent 
geopfert tjatte? 9ii<J)t eine einige ©aite iljreä Snnern 
Hang je&t öon biefen grinnerungen ttneber, bie fie 
mit einer 2lrt £a& herauf befd)toor unb 31t ifjnen 
fagte: „ffommt unb t>erfu<J)t euer ©d(jlimmfte§. 3fjt 
fyabt feine 9)iad)t mefjr über midf). 2llle§ ba§ ift 
üor6ei unb fann nid&t toieber ermad&en." 

©ie mteberljolte \iä) gleidjfam jur ©elbftprüfung, 
ma§ fie ftd^ mäfjrenb biefer 3a^re fo unenblid) oft 
gefagt tyatte, ba{3 ja nur ba§ perfönlid)e ©efüfyfä* 
leben, ba§ SünbuiS ber §erjen bem Seben feinen 
28ert öerlielje, bap ©rfolg, ^u^eidjnung, 93erounbe= 
rung ber SQSelt nur täufdjenbe 3rrli<$ter, feine mär= 
menbe ^flamme mciren unb feineu Söert an unb für 
fici), fonbern nur in bem SKajje Ratten, toie fie benen, 
bie toir lieben, greube bereiteten. Umfonft ! 3efct ttmrbe 
fie nur bon einem ©efüfyl, nur öon einem £rieb 
ber)errfd^t. SBcrtloä ober. nicfyt — fie toollte unb 
mufete einen neuen ©ieg in ber ffunft erringen. Unb 
wenn ifjr and) eine Trennung tt)ie biefe ba% Seben 
foften follte, menn fie audf) einen cinjigen Sriumpty 
mit lebenslangen Seiben erlaufen müftte, fie tüoKte 
biefen £riuml)f). 

gatf fam jefct nadfj Jpaufe unb fte fprang Dom 
(Sofa auf unb ging iljm mit gfttfjenbem ©efid&t ent* 
gegen. 

,,3d() reife nad) SRom!" fagte fie. „3$ Ö e ^e mit 
gräulein §artmann, bie näd&fte 2Bod)e abreift. 3d& 
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tyabe feinen einigen ruhigen, froren £ag meljr, efje 
\$ nid)t mein grofceS ©emälbe boHenbet fjabe." 

<£r erbleichte nnb 50g bie Augenbrauen jufammen. 
3)ann madfjte er bie 'tyüx tyaftig ju unb ging ju 
ifjr Jfjin. 

„3)u reijeft — jejft !" rief er au§. „Unb wie lange 
wiHft ©u weg bleiben?" 

w 6in 3af)r — wenigftenS." 

„Unb e8 foftet ©id& nid&t§, ein fo fleineS Äinb, 
wie unferen Sngialb, 3U berlafjen? 63 fd^eint ®ir 
nidfjt beffer, nod) fo lange au warten, bi§ er etwas 
größer ift unb wir aEe jujammen reifen fönnen?" 

„3<§ fann nidfjt warten!" rief fie. „SSerfteljft 
ffiu baS nidjt, Ijaft S)u nid&i gefe^en, tote \\ty meine 
Silber unter beu anberen ausnahmen? ©oH idj 
$ier im-Sanbe bleiben unb meine 3*ü nod) ein 
paar 3aljre öergeuben, um na^er ein neues unb 
fdjßmmereS giaSfo &u matten? ©oll ity nichts 
unternehmen unb babei füllen, wie mein Talent 
ju ©runbe gety, wie atte mid) bebauern unb fd&liefc 
lid) öergeffen, bafe idfj 51t etwas getaugt fyabe?" 

„9luS 3)ir fpri<J)t jefct öerlefcte gttelfeit, unb 
wegen eines fo wenig ftid^altigen ©runbeS wollteft 
S)u 2)eine ffinber opfern?" 

„©0 wenig fiidfjljaltenben ©runbeS!" rief fie. 
„®aS fagft 2)u, weil SDu nichts baöon oerftetyft — 
weil niemanb öerfte^t, waS eS fjeifet, in feiner ffunft 
$urüdge^en. Rubere fönnen benfen, ba& baS wenig 
wäre — 3)u würbeft mir öieHeidfjt e§er glauben, 
wenn ity fagte, weil bie ffunft mein Seruf ift, falte 
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id(j c§ für eine *Pflid)t, auf ifjrer £ö§e ju bleiben, 
ober ba§ tuärc nid(jt toafjr, ba§ mären nur fdfjöne 
SBorte. 3)ie SBaljrfjett ift, \ü) fann eä nid&t ertragen, 
rüdtoärtS ju gefjen, eS bringt midf) in SSerjtoeiflung 
— id) fjabc für nichts auf ber SBelt meljr ©tun, als 
ettt>a§ 511 erreid&en, fofte e§ mid(), toa§ eS moHe!" 

©te regte fidj an i^ren eigenen SBorten immer 
meljr auf, bis fie fdfjliejjttdfj in ©dfjludföen auSbradfj. 

galt betrachtete fte mit Jhunmer uub UmoiEen. 
SBofjI mod)te fie fid) alz feine fjfrau nidfjt auf ber* 
felben §ö^e afö ifünftlerin erhalten fönnen, aber 
toenn fte toäfjlen mufite, mochte bie ©ntfagung nodj 
fo fetter fein, tute fonnte fie ba jtoeifeln, fyatte fie 
nid&t fdjon längft getoätjlt — unnriberruf üd() ? Sßar 
e§ möglidfj, bajj ifjr ffünfilername, bie SBefriebigung 
iljrer Sitelfeit für fie mefjr toären, al§ bie Ijeiligften 
53anbe be3 ^erjenS? 

6r nafjnt feinen §ut, ging IjinauS unb trieb ftd^ 
eine ©tunbe lang auf ben ©trafen umtyer. 9U§ er 
nad) §aufe fam, tt>ar fie toeg unb fefjrte erft fpät 
mieber gurüd. @r fjatte fie ben ganjen Slbenb mit 
toad^fenber Ungebulb uub Slngft erwartet. SDBaö 
follte ba§ bebeuten, bafc fie fo ifjrer SBege ging, oljne 
ifjn mit einem einzigen SBort toiffen ju lafjen, mo 
fte toar? 93ergeben§ u>ar er bei Subttüg unb Diefty 
getoefen, fjatte in öerfd&iebenen £otel§ naety ber 93k« 
lerin, Sfräulein §artmann, gefragt, ofjne erfahren 
311 fönneu, mo fie toofjnte. 9H§ er jum brittenmal 
nadj §aufe fam, faub er lltta enblid) ba. SDie 
Unruhe über iljr S3erblei6en unb ber 9Ierger über 
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bie 9lrt uttb äßeife, tote fie iljn fo ööllig im Unffaren 
barüber gelaffen, Ratten ifyt in einen aufgeregten 
3uftanb öerfejjt, fo bafe er in heftigem %oxtt rief: 

„2Bo bift ©u geroefen? 2Bie fannft ©u mid) 
fo befjaubeln! 3^ fann bod) toenigftenä verlangen 
ju erfahren, rooljin ©u gefyft, loenn ®u ben ganzen 
3ibenb toeg bleibft." 

Ulla faf) iljn mit einem 93licf an, ber iljn ju 
warnen fcfyien, nidfjt §u toeit ju ge^en. 

„3d(j mar bei gräulein £artmamt," fagte fie in 
fattem, abtoeifenbem $on. „Sie reift uädjfte SBodfje, 
unb td) glaube, mir bie ©elegenljeit einer Seife- 
gefettfdjaft nidfjt entgegen laffen }u bürfen." 

©a§ 931ut ftieg tym nad& bem Äopf bei biefer 
faltblütigen (Srflärung unb feine Slugen flammten, 
toäfjrenb er loäbradj: 

„2Benn ©u glaubft, ba3 ju bürfen, fo bemeift 
ba8 nur, ba& ®u augenblicf(id& nid)t mefyr toetfjt, 
loaä ©eine $fUd)t ift. Unb ba bin id& e§, ber ©td() 
an ba§, toa§ ®u mu&t unb follft, ju erinnern §at 
®a§ aber ift, bei ©einen ffinberu ju bleiben, bie 
©eine mütterliche Siebe unb Sorgfalt nod& rtid^t ent* 
betreu fönneu." 

„Mutterliebe läfct fid^ ebenfo loenig ergingen, 
toie irgenb eine anbere Siebe," fagte fie mit fefter 
Stimme unb fafy ifjm in bie klugen. 

©ein 3orn öerfd&ioanb oor biefem 53(ic! unb bei 
biefem $on. 

„5Kein," fagte er mit gebrochener Stimme, „ba§ 
ift fidler." 
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gart unb Ulla fpradjen nidjt metter bon iljrer 
SRcifc^ ober Utta traf Ujre SSorbereitungen im füllen 
unb Ijielt an bcm Uebereinfommen mit gräulein §art= 
mann feft. ©ic fud)te ftdj gemaltfam in bcr ©tim* 
mutig gu erhalten, bic fie ju biefem 6ntfd)lu& ge* 
trieben Ijatte, obgleich fte füllte, mie iljr ber ÜKut baju 
mit jebem £age meljr fanf. 9lber fie mufete, bafc fie 
fid) boc^ niemals ofjne einen gemaltfamen 93rud) lo§= 
reiben fonnte. SBenn fie jefct toieber nadjgeben unb 
uaü) ipauje aurücffeljren mottte, märe e§ nur, um 
fpäter neue Sßunben ju fdjlagen bei bcr unabmete* 
baren Trennung, bie bodj einmal fommen mu&te. 

galfö 2Bortfargl)eit unb öerbüfterte 9Kiene quälten 
fie, unb bod) magte fie nidjt, ü)n bur$ ein freuub« 
lid)e§ 2Bort aufheitern, meil fie gerabe feine Siebe 
jefct am meiften fürchtete. 6§ mar leidjter, ficlj lo£ 
ju reiben, fo lange iljr 3?erljältni§ fo gefpannt mar; 
Ijätte er fie mit Siebe unb 3nnig!eit gebeten, bon 
iljrem $lan abauftetjen, bann mürbe fte nidjt bie 
ßraft gehabt Ijaben, babei ju beharren, baZ mujjte 
fie nur gu mofjl. 

Unruhe unb Aufregung griffen mittlermeile iljr 
Stoenfoftem fo an, bafc fie ftdj mirflidj franf füllte 
unb mäljrenb ber nädjften Xage meiftenS ju §aufe 
auf bem ©ofa liegen blieb, otyne bod) ben Slrjt 
tyaben gu motten. 

gfräulein §artmann befugte fie tägli$, unb Salt 
liefe fie immer allein gufammen. ©ie 5Hei|e mar 
auf 3Jtontag feftgejejjt, unb Utta öerfidjerte i^rer gu- 
fünftigen SReif egef ä^rtin , bafj fie bi§ ba^in mieber 
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frt]d) fein toerbe, auf alle gfaKe frifd& genug, um 
reifen au fönnen. SBenn fie nur erft untertoegä 
ttmre, toürbe fte fidfj fd&on tt>oljler füllen. 

31m ©onntag fam 9icttg unb fafe ben ganjen 
Vormittag bei ifjr. @ie fanb fte feljr elenb unb 
ermahnte fte, bod) einen Slrjt ju fragen. 

„®u bift ujotyl fid&er, ba& S)u nid&t ettoo — " 
fagte fie. „@§ lann bo<$ nidfjt — auf biefe Sßeife?" 

(Sin ffammenbcS 3tot übergog UHa§ ©efidfjt. 
Dtelty Ijatte einen ©ebanfen au§gefprodfjen, ber \vä§* 
renb biefer Sage toie ein 9llp auf ityr gelegen, oljne 
baji fie ifjn au<$ nur bor fidj felbft in biefe gorm §u 
bringen geroagt Ijatte. 

„9lein, baä ift unmöglich!" rief fte mit (Energie. 

„3a, ba§ glaube \§," fagte 9leKi) in öoKfommen 
ruhigem 2llUag§ton. „@o öerftänbig toirft $)u tooljl 
fein, 2)ir nid()t no<$ meljr ffinber anjufd&affen. 3d(j 
fhtbe fd&ou jmei fo rafdf) auf einanber ju biel. 3d() 
toill nid&t metyr al3 ein ßinb Ijaben, toenigftenS für 
bie näd^ften 3cri)fe. Später !ann e§ ja fein, bafc 
iä) midfj nodfj einmal baju entfd^lie^e, Icbiglidl) be§= 
fyalb, toeil \ü) e§ nid()t für toünfdjen§tt>ert für ein ffinb 
Ijalte, gang allein aufautoadfjfen. Slber mef)r als jmei 
fönnen felbftöerftänblidfj niemals in ftrage fommen." 

UHa työrie mit Sntfe^en biefe beutlid^e ©rflärung. 

„93ift 2)u mirflid^ im ftanbe — - pfui, toie i<$ 
bt§ hriberroärtig ftnbe, eine fold&e berftanbeSmäjjige 
Sered^nung bei einem 93erf)ältni§ einzuführen, beffen 
fittlidje ©d)önf)eit nur im Spontanen, Unüberlegten 
liegt — nein, ba§ ift t>erabfd()euung§tt)ürbig!" 
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©ie richtete jid& auf bem ©ofa auf unb ftrid^ 
baS £aar au§ iljrem glityenben ©efu$t. 

9iettt) falj fie grojj unb bermunbert an. 

,3)a§ muß id& jagen, td) ^ättc niemals geglaubt, 
baß eine enhoidelte grau fo finblid) räfonniren 
fönnte — ja, fo gerabegu unmoralifdfj, tote ©u. 6§ 
ift toofjl bie erftc Sßfüdljt benfenber 2Renfd)en, nidfjt 
SQSefcn auf bie SBelt gu bringen, bie man nu$t ge* 
nügenb oerforgen fann. 2Ba§ un§ jum 93eifpiel 
betrifft fo Ratten mir ja gar nic^t bie Wühl, meljr 
ßinber grojj ju jieljen, fo bajj e§ bon un§ gerabe^u 
unoeranttoortlidfj toäre — üon ®ir aber toäre e§ eben 
fo oerfeljrt, benn ®u ^aft au<$ no<$ anbereS ju ttyun 
unb fannft ben ffinbern mä)t fo biel 3eit toibmen." 

„3<$ mtU nid)t§ meljr Ijören," unterbradj fie Ulla 
fjeftig. „3d(j fage, e3 ift fcerabfd)euung§tt>ürbig — wenn 
man nur nod) eine ©pur bon Qfeinfitfjligfeit Ijat — " 

„Unb idj fage, bafj e§ merfroürbig ift, toie 
unenttoicfelt ffünftler meiften§ finb / fu^r 5Mp lo3 
unb tourbe nun ebenfalls rot oor 9lerger. 

„2)a§ ift möglich/' fagte Ulla in gereiftem, fy)c!j= 
mutigem Son. „2Iber i<$ toifl immer nod) lieber 
unenttoicfelt alä f<$amlo§ fein." 

„3$ fenne toeldje, bie beibeS finb/' rief 9Mt} 
mit aitternber Stimme unb fdOoji jur ^üre IjinauS. 

UUa legte fidfj na<$ biefem auftritt uneber auf 
ba§ ©ofa , fonnte aber nidfjt lange ftitt liegen , foft* 
bem fprang auf unb ging im 3iwmer fyw unb fjer. 

§atte yiiUt) nid^t botf) rec^t barin, bafe e§ einc§ 
benfenben 2Renfd;en unttmrbig toäre, 9Kutter toiber 
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feinen eigenen SQßiHen ju merben ? S)ie ©ntmieflung 
brängte ja meljr unb meljr f)in nad^ bem SRefleftiren* 
ben, SBettmfcten — fort öon bem Smpulfiöen, Un= 
mittelbaren. SBarum mar e§ fo toermerflid) , feiner 
Ueberjeugung gemäß ju Rubeln, menn e§ eine fo 
midjtige Angelegenheit betraf, mie bic, ein neue§ 
9Kenfdjenleben in bie Sßelt gu fejjen? Sollte man 
nityt erroägen, maä für einen felbft fomofyl mie für 
ba§ SBefen ba§ beftemäre, ba§ leidfjtfinnig in ba£ 
Seben ju fe£en man gar nidfjt ba§ SRed&t Ijatte. 

Unb menn e§ jejjt fo mit ifyr [tünbe ! Aber nein, 
fie tooHte biefen ©ebanfen nid)t auäbenfen! 

6§ mar ni<$t möglich, e§ märe $u fd^recflid^ — 
gerabe iejjt, ba fie enblidf) fo meit mar, fiefy loa ju 
reiben ! ©rfältung unb Aufregung matten fie franf, 
unb mar nur erft ber lefcte (Schritt getrau, unb fafe 
fie im Soupe ofjne eine Sötöglid&feit, tf)ren ®ntfd()luf$ 
ju änbern, bann mürbe fie fdfjon mieber frifdt) mer* 
ben, iefct mar e§ bie $urd()t bor bem Abfdfjieb, bie 
Unruhe über ben Stritt, ben fie im Segriff ftanb 
äu tljun, bie üjr 9?ert>enft)ftem in fo erfdfjrecfenber 
SBeife aufregten unb alle bie fonberbaren ptyt)fiftf)en 
(Srfdjeinungen Ijerborrtef. 

3Kontag öormittag, nad&bem 9falf ausgegangen 
mar, ftanb fte auf unb paefte ifyren ffoffer. AIS fie 
üjn aber jurücffommen f)örte, marf fie rafd) ben 
2)ecfel gu unb fteefte einige <£afyn meg, bie umfjer 
gelegen Ratten. Sie mufete nidfjt, marum fie ba§ 
tljat, benn fie badfjte nid)t baran, f)eimli<$ abjureifen, 
aber unmiflfürlid) fdfjredte fie feige gurüd bor einem 
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flforen, beftimmten 3Iu§fprcd)en if)rer 9lbfid)ten unb 
Ijatte nidjt bcn 9Jhit, ber Trennung offen in ba§ 
2Iuge gu fefjen. 

©egen fünf Utyr ging ftalf hinunter in ben 
©peifefaal be§ §otel§, um gu effen, toätyreub fidfj 
Ulla eine £affe fyieifdjbrübe herauf bringen liefe. 
®ie ©tunbe rüdte immer näljer, mo fie an ben 
93aljn$of mufjte, ot)ne bafe er jurüdKam. @inc 
furdjtbare Slngft bemädfjtigte fid) iljrer. ©ollte fie 
otyne 2lbf dfjieb fort geljen , ober follte fie hinunter 
fdjicfen unb fragen laffen, ob er öiefleid)t unten im 
SRaudfoimmer fäfee unb i!>n bitten, herauf gu fommen. 

©ie flingelte bem ffellner unb hat itjn, nadfou^ 
fcljen, ob §err galt biefletdjt unten ioäre. SBäljrenb 
ber paar SKinuten be§ SQßarten§ fear fie tyalb bettmfit« 
lo§, ba§ §erg ftanb iljr [tili öor Slngft unb itjre 
ffniee toanften fo, bafe fie fid) fejjen mufete. 2)a fam 
ber 93ote gurüd unb melbete, ber §err fei au§* 
-gegangen. 

©ie atmete erleichtert auf unb erfjob fidfj toieber. 
S)a mottte fie iljm fdjreibeu — c§ u>ar beffer fo. 

aber ifyre §anb gitterte unb bie Singen ftanben 
öoH Xljränen. ©ie fonnte felbft nid)t feljen, toaS fie 
f d&rieb, unb ber 53rief ttmrbe nur einige geilen lang : 

„2ebe rool>l! S3ergife midfj uid^t! Unb beurteile 
mid) ntd)t Ijart! $d) toerbe ®i<$ etoig lieben." 

©ie öerfiegelte ben 95rief unb legte iljn auf ben 
£ifdj. Slber bie geigljeit unb ber SBunfd) be§ Sluf* 
f(^ieben§ bemächtigten fi<$ iljrer toieber, unb fie natym 
Xi)n unb fteefte i$n in ben offenen £ifcfjfaften. 
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®arauf Ringelte fie bem ffeflner, bamit er ityren 
ffoffer hinunter fd^affen laffen follte, bereute e§ aber 
glei<$ ttneber. fjatf fonnte ja jeben 9Tugenblid nadj 
ipaufe fommen. 2)ann ttmrbe er bom Sortier työren, 
bafs fie abgereift toäre! 5J{ein, lieber founten iljr bie 
@a$tn nadfjgejdjidt toerben. Sie fragte ftatt beffen 
no<$ einmal, ob §err 9?alf nodf) nic^t naefy §atife ge= 
fommen toäre, unb befam tüiebcr einen öerneinenbeu 
93efd)eib. 9Jun nafjm fie iljre fleine 5Reifetaj<$e in 
bie ipanb, ben Segenmantel auf ben 21rm, baji er 
biefe bebeefte unb ging an ben Saljutyof, ber in ber 
9tä$e be§ §otel§ lag. 

©ie fjatte fid) mit bem 3ug geirrt, e3 toar nie« 
manb ba. (Sollte fie fi<$ toäljrenb be§ 2Barten§ 
fdfjon ein 93illet laufen? ®a§ §ers fdjlug üjr faft 
Ijörbar unb fie fyatte ein eigentümlich jufammen« 
jiefjenbeS ®efü(jl in ber ffetyle, a!3 fie fidj bem 
Silletfdfjalter näherte. 

SQßieber bemächtigte fid) i^rer bie Qfeigljeit. ®§ toäre 
ba§ befte, gu toarten, fagte fie ft<$ ; fie ttnifjte ja nid)t, 
mit toeldjer klaffe gräulein §artmann reifen wollte. 

©ie ging in ben Sßartefaal unb fefcte fi<$ f)in. 
2)a uiemanb oon ifjren Sefannten aufecr fträuletu 
§artmann ttmfete, bafc fie abreifen toollte, mar aud) 
feiner ba. 5Rur ein paar aud) ityr befannte 9Kaler 
famen, um öon biefer ^bfd^ieb ju nehmen, unb Ulla 
liefj fie in bem ©lauben, baß fie au§ bemfelbeu 
©ruub f)ier toäre. 

Sejjt fam aud) bie 9Mertn felbft in Begleitung 
mehrerer greunbe. UDa unterhielt fid) mit allen 



384 % <Sö. ßeffler. 



auf bo§ lebljaftefte — - toobou unb toie, baöon $atU 
fie felbft feine 9ltynung, fie ttm&te nur, bafe fie bie 
ganje 3^it innerlich heftige ©djmergen empfanb — 
ob e§ aber pljtjfifdfje ober pft)d()if<$e toaren, ba§ umfete 
fie nid)t. 

tÄt§ ftalf am 9ladjmittag in ba§ Ipotel gurürf 
fam unb erfuhr, baft Ulla eben ausgegangen toäre, 
ergriff iljn eine unruhige 2Itynung unb er eilte na<$ 
bem 93af)nf)of. 6r tyatte geglaubt fie fyättt bie SReije 
aufgegeben , toeil fie , tt>ie er \a faty , gu franf baju 
mar, um fo met)r, al§ fie fein Sßort toieber babon 
enoäljnt Ijatte; au<$ t)ielt er e§ für ööflig unmögltd), 
bafe fte otyne 2Ibfdfjieb abreifen toürbe, trojjbem fam 
e§ iljm l)ö<$ft eigentümlich t>or, bafj fie, na<$bem fie 
tagelang gelegen fjatte, gerabe iejjt gegen SIbenb au§» 
gegangen fear, unb er fonnte feine unruhigen ©e* 
banfen ni$t lo§ toerben, fo ungereimt fte iljm auefy 
felbft erjdfjienen. 

ßß läutete gerabe aß er auf ben 33af)n§of fam 
unb alles ftrömte tyinauä auf ben Sßerron. 

Ulla Ijielt ityre SReifetafdje nodfj immer unter bem 
^Regenmantel verborgen, in bem 9lugenblicf aber, al§ 
fie galf eintreten falj, fef}te fie fie mit einer blijj* 
fd&nellen, unrefleftirten SBettjegung in eine 6dfe, toarf 
iljren ^Regenmantel barüber unb ging mit leeren 
Ipänben unter ben übrigen $inau§. 

„2Bo fjaft 2)u benn ©eine ©adfjen?" fragte 
gräulein §artmann, al§ fie an ba§ Koupe fam. 

„S<*j fann $eute nidjt reifen/' fagte Ulla. w 3df) 
füljle, bafc e§ unmöglidf) ift. 3<$ befinbe mxä) %w f d^Ied^t. " 
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®a§ S3lut bvauftc ifyr nadj bem Äopf, unb c§ 
fummte iljr Dor ben D^ren. 2Ba§ weiter in ben 
nädfjften DJtinuten gefd()a$, wujjte fie nid()t. ©ie Der* 
naljm ba§ ©raufen ber SofomotiDe, falj Diele Xafcfjen* 
tüd^er winfen unb Ijörte f$liefsli<$, wie fie einer ber 
Sftaler fragte, ob er üjr nid>t eine ©rofdjfe beforgeu 
füllte. S)a merfte fie, bafc fie fid), ofjne e§ ju wiffen, 
auf eine 33anf gefegt fyatte. 

„9iein, idj banfe," jagte fte. „9Kein 9Kann — " 
fie fal) fi<$ um, fonnte ifjn aber nidjt entbecfen, „er 
tft gettrifj brin." 

©ie ftanb auf, nitfte mit bem ffopf jum 2!bf($ieb 
unb ging juriic! in ben äöartefaal. 

®a ftanb er mit i^rer 3teifetaf<$e in ber §anb 
unb tfyrem Regenmantel auf bem tat. ©ie wagte 
nid^t, üjn angufe^en unb fie gingen, otyne ein SBort 31t 
fpred^en, ben furzen SBeg gufammen nadj bem £otel. 

3^r erfter ©ebanfe, at§ fie in ifyr 3immer trat, 
war iljr Srief. 5Mn, ba lag er nod^ unberührt, 
fteig ergriff fie biefen SRettungäanfer. — fonnte fie e§ 
i^m gegenüber nidfjt überhaupt ableugnen, bafj fie 
baran gebadet Ijätte, abjureifen? 

@r ftanb Dor ü)X unb fal) fie mit büfterem, faft 
erlofd^enem 931icf an. 

„Unb beffen warft 2>u mirflidfj fä^ig?" fagte er 
bumpf. 

„9tein, 2)u fiefjft ja, bafe \ty e§ nid()t im ftanbe 
war," bradfj fie §erDor. 

2)a§ Unwoljlfein überfiel fie Don neuem fo heftig, 
baft jebe weitere Unterrebung abgefd^nitten würbe. 

«.<£$. Seffler, (Sine ©ommerßefd&i<$te. 25 
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Sic legte fi<$ 31t ^Bttt unb gaff eilte ofrte ityre 
©inwitligung gum 9irjt. @r Ue| fie allein mit 
biefem unb erwartete üjn auf ber treppe. 

W§ er nrieber hinauf tarn , fanb er fie aufregt 
im Sette ftyenb, ba§ ©eftdfjt öon flammenber Söte 
überwogen, um SRunb unb Slugen einen gekannten, 
gequälten 9ta8brud. 

@r ging lebhaft auf fie ju unb umarmte fie, aber 
fie fttefe il)n I)eftig öon fidj unb bradfj in SBeinen au§. 

„3<§ wollte, idfj wäre tot/' rief fie. „ÜWeine ein- 
ige Hoffnung — mein einziger Sroft ift jeift, bafc 
idj bieSmal fterben werbe. @3 ift ju oeräWeiflungStwlI, 
leben 511 folleu, um immer wieber ba§felbe tum neuem 
bur<$mad()en ju muffen. SBenn id& fo fort jebe§ 
Safjr ein Äinb Ijaben foll, fann idf) ja gar fein per» 
fönltdfjeS Seben meljr leben, meine ganje Sugenb 
geljt bafyin, mein Talent ge^t oerloren — unb babei 
gelje idfj aud& al§ TOenfcf) öerloren. 9lein, e§ gibt 
feine anbere SRettung als ber %ob — unb fterben 
werbe id) gewijs, benn fo franf wie bieSmal bin xty 
nodl) nie gemefen — adfj, tote glüdlidfj will idfj fein, 
toeun xd) fütyle, baji c§ $u @nbe geljt." 

©cf)lud^gcn erftitfte ityre Stimme, unb fie warf 
fi<§ wieber in ba§ 93ett jurüdf. 

@r fefcte fidfj auf bie 53ettfante unb ergriff tljre 
§änbe. 

„Uann 3)ir benn meine Siebe nid&t einigen @r* 
fatj bieten?" fragte er fie mit bebenber Stimme. 
„(£§ gab eine $tit, ba fie 2)tr meljr war al§ alles 
anbere auf ber SBelt. 2Ba§ foll ity tljun, bamit £-u 
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loicbcr ffifclß wie bamafö? ff bunte id() fie öerboppeln, 
fönnte meine Siebe ©id) füllen laffen, weldfje ©lut 
mic^ au öergefjren broljt, bei bem ©ebanlen, ©id& $u 
verlieren — i<$ glaube bodfj, eine ©oite ©eine§ 3n» 
nern würbe baöon berührt werben, unb ®u würbeft 
füllen, bafe alles ©Kid, ba§ ©ir ©eine ffunft gu 
fdfjenfen im ftanbe ift, gering ift gegen ba§ ©lud, 
fo geliebt- jn werben." 

Sie fjörte feine warmen, btttenben SEBortc mit 
merfmürbiger ©leidjgiltigfeit an. Sie wunberte fid) 
felbft, bafe i^re ©efüljle für tyn fo toottftänbig er* 
ftorben fein fonnteu, tote e§ i$r jejjt fdjien. 

„SMefrte Siebe fannft ©u nur baburd) wieber ge- 
winnen, baj$ ©u mir meine greiljett wiebergtbft," 
fagte fie. 

,,©ir ©eine 9?reiljeit wiebergeben ! Suwiefem 
— auf weldfje SBeife — " 

„Sd(j fann nid)t länger ©eine ©attin fein/ fagte 
fie, wäfjrenb fte ityre §anb fdfjlaff in ber feinigen 
liegen liefe unb wegfafy. „SBir fönnen wie gwet 
gfreunbe gufammen leben, aber nid;t mel)r al§ 9Wann 
unb ftxavi; wir brausen unl bcS^alb mdfjt weniger 
ju lieben, nur auf anbere SBeife; wir muffen unfer 
©efüljl jwingen, feine Statur ju beränbern." 

,,©a§ ift unmöglidj," rief er au§ unb ftanb auf. 

„ftür mid) nid^t," fiel fte ein unb jaty itym flar 
in bie klugen. 

„9lun gut/' fagte er mit einem eigentümlidfjen 
Surfen um bie Sippen. „®ann foUft ©u aud^ uid)t 
meljr baöon reben, bafe ©u mid^ norf) liebteft; bann 
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*ft alles aus, unb ©u ptteft am beften gctljan, 
gleidj abgreifen, ©laubft 3)u ttrirflid), ba| eS mög- 
lich märe," futyr er fort, als fie ettDa§ antworten ju 
moflen fdjien, „mit ben SBrofamen fürlieb ju nehmen, 
bie ®u mir je^t gemäßen miflft, menn man fo ge* 
liebt Ijat toie id) ? ffann man fein ©efüljl in Heine 
Stücfe ^erteilen, beregnen, fontrolliren? ffannft 2)u 
eS felbft? 9lein, niemals, menn 2)u mid) mtrflid) 
liebft. Slber 2)u liebft mid) nidjt meljr, baS ift ber 
©runb. Unb fo ift alles amifdjen unS auS." 

gr ging ein paar ©dritte nad) ber Üljüre tyn, 
jögerte mieber unb blieb unfdjlüffig einige Singen« 
bliefe fte^en; barauf flingelte er unb fagte bem ffefl* 
ner, er münf<$e nod) ein Sanier, motytn feine Sachen 
gebracht merben fottten. 



XX. 

Salf unb feine ÜKutter maren hinunter nad) Söfel* 
$eim in baS grofee ©ebäube gebogen unb Ratten bie 
©djüler mieber }u fidj in ffoft genommen. Utta unb 
Sttty lebten mit ben Jlinbern oben in bem Keinen 
ÖauS }toi]$en ben Reifen am SBafferfaU — meil 
Ulla bie ©djule in iljrem jejjigen 3uftanb gu feljr 
angriff, $iefs eS. 

Sie mar aud) ben ganzen SBinter fetyr elenb unb 
fonnte fi<$ nur menig bemegen. ®ie legten SWonate 
mujjte fie ganj ju 93ett liegen. 

3?alf, ber fi<$ borgenommen I;attc , bie ©<$ule 
mieber in bie §öf)e ju bringen , tyatte mit ber 6in» 
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rid)tung einer ©lotbftfjule,*) t>on ber er fo lange ge« 
träumt tyattc, augefangen. SSon atteu ©eiten ftrömten 
mieber neue ©d&üler ijerbei, unb er Ijatte fo öiel ju 
rtnm, ba| er nur fur^e Seit täglidj bei grau unb 
ffinbern fein fonnte. 2)er Heine SRolf aber fear be= 
ftänbig unten in ber ©djule unb lief bem SSater auf 
Stritt unb Xritt nad). 

3)a3 StatyiUtniS jmifd&en galf unb Ulla mar 
mieber freunbli<$ geworben, aber eine Sßefynut lag 
barüber ttrie auf ber Siebe, bie man ©terbenbeu 
metyt. 2)ie beftänbigen ©d&meqen unter benen UHa 
litt, matten, bog fie faum für etma§ anbere§ als 
il)ren förperlid&en 3uftanb ©inn Ijatte unb in iljrem 
©efüfjlSleben fo erfd&lafft mar, bafj fie ben tiefeu 
SRip 5tt)tfd^en iljnen mit einer gemiffcn ©leidfjgilttgfeü 
Ijinnaljm. ©ie batfjte au nichts meiter unb münf<$te 
niä)t3 meiter al§ t>on ityren ©cljmerseu befreit ^u 
werben. 

6nbe Sauuar gebar fie ein f(etne§, partes Sötäb* 
djen, beffen Seben§funfe fo ftfjmad) mar, baß man 
modjenlang fürchtete , er mürbe öerlöfd&en. (Srft im 
Saufe bc§ SKärg fingen TOutter unb ffinb an, fid| 
ju erholen. SKargit, bie gu berfelben 3^it einen 
Keinen ffnaben öerloren Ijatte, übernahm bie Pflege 
be§ ÄinbeS Don feiner ©eburt an, unb nun ftanb 
Ufla§ föeife fein §inberni§ meljr im SBege. 

Of)ne baf$ barüber gefproc^en mürbe, mußten 
bod^ alle, bafs fie reifen mürbe, unb fie felbft Ijatte 

*) ^anbfertißfeitSunterrid&t, fpcateK im pöbeln unb §oIj= 
fj&ntyen. 
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ba§ ©efüljl, ba[3 fie je£t fein Sfted&t meljr Ijättc, ba= 
Ijeim 31t bleiben. @ie ^atte iljre $f(id)t erfüllt unb 
fonnte nun getyen, wann fic wollte. 2Ran würbe fte 
ntc^t toermiffen, im ©egenteil, iljre ©egenwart unter 
ben iefcigen SScr^ältniffcn braute nur peinlid&e 95er* 
ftimmung für alle mit fi<$. galf fal) fiufier unb 
unglücflidj au§, mit bleiben SBangen unb einge» 
funfenen klugen, unb feine Sötutter, bie iljn angftöoU 
beobadjtete, flagte unaufhörlich barüber, bafe er fo 
abmagerte, wenig äße unb bie 9?äd)te unruhig fdjliefe. 

3e nätyer bie 3*it ber 9lbreifc fam, befto meljr 
bebte Ulla t>or ber fürchterlichen ginfamfeit jurücf, 
ber fie entgegenging, wenn ftd) bie Üpre hinter itjr 
gefd)loffen tyaben würbe, bie ntte§ berbarg, ma§ fie 
£eure§ unb 2iebe§ befafc, unb befto leerer erfdjien i^r 
ber Sieg in ber Äunft, bem fie nun nadjjagen wollte. 

@§ war wieber ber alte 3ttwfydt, biefe§ na<$ 
5tt>ci SMcfytungen t)in ©ejogenwerben, wa§ ba§ Un* 
glücf il)re§ SebenS ausmachte. SBarum mufjte ba§ 
Seben für fie fo qualöofl fomplijirt fein! SBarum 
mufjte e§ iljr feine fd&önfteu ©oben fdjeufen, nur um 
fte unglücflid) ju machen? Ipätte fie weniger be* 
fommen, würbe fte unenblid) Diel mefjr beft^en. ©0 
aber mar fie baju verurteilt , ewig ba§ lieben $u 
muffen, wa§ fie nt<$t behalten bnrfte, unb ftd^ ewig 
nad) bem ju fernen, \oa% fie nidjt befafe. 

6tty beobadjtete mit fteigenber Unruhe Ufla§ 
SReifeöorbereitungen. @ie wollte ni<$t mit unb wufste 
bodf) utdjt, wie fie fid) bem ent&ief)en foHtc. @ie 
fagte ftd), baj3 fie unentbehrlich im &mtfe wäre; benn 
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i^rc lefcte grofce 3Wufion mar bie, fi<$ für biejenigc 
ju galten, meiere bic ffinber aufwog unb für beren 
leibliches unb geiftigeS SGßo^I forgte. ©te fpielte mit 
i^nen, laS iljnen ®tbttt bor, fütterte fie bei $ifd)e 
unb fyattt beftänbig irgenb eine unprafti}<$e ©tieferei 
für ff ragen ober ©dOürjen bor, bie bo<$ niemals 
fertig mürbe. 

9lber baS fonnte fte bo<$ nid&t tyeroorljeben, menu 
tjalf unb Ulla fanben, bafc fie mitreifen fönnte. 
£reu üjrer alten ©emoljnljeit kartete fie beStyalb 
paffib unb tyoffte, ©ott mürbe il;re ®zUk erhören 
unb irgenb ein §inberntS für biefc Seife fd)icfen, bie 
für fie au<$ uid)t bie geringfte SSerlodung Ijatte. 9Jtit 
3falf allein ju bleiben, menn Ulla tt>eg märe, erfd^ien 
if)x berma&en als ©ipfelpunft alles ©lüdeS, baf$ fid) 
iljre träume nur no<$ barum bemegten, mäljrenb fie 
fidf) ftillfd&meigenb in JMjefleibung unb anberem 
Sebarf auSrüften liefe. 

UHa merfte aber bod), rote menig Sntcreffe fie 
für alles Ijatte, maS bie SReife betraf, unb fragte fie, 
ob fie fidf) benn gar nid)t freue, fo Diel ©djöneS 31t 
fetjen; fie ermiberte inbeffen bollfommen gleidjgtltig, 
bafe fie )<$on müjjte, mie alle bie ffunftmerfe auS= 
fätyen, benn fie Ijätte fo Diel barüber gclefen, baji fie 
in iljrer ^antajie fie fidfj lebhaft öorfteüen lönnte. 

2)ieje ©leidfjgiltigfeü ärgerte Ulla. 31jr mar es 
eine greube, bodfj jemanb aus iljrem £eim mit ju 
tyaben, ber iljrer beburfte unb bem fie etmaS fein 
fonnte. ®ie Sßflegcbebürftigfcit biefeS armen, tyilf* 
lofen SBefenS mürbe bagu beitragen, bafj fie fid) 
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tuender etnfam füllte, unb bie 9tottt)enbtgfeit, etn>a§ 
für iljre ©efunbljeit ju ttyun, berfefcte fie einigermaßen 
in bie SSflufion, baß fte bo<$ nidjt allein um iljrer 
felbft nullen reife. ®e3§alb beschäftigte fte fi<$ audj 
öiel meljr mit @ttt)§ SReifeauSrüfttmg als mit iljrer 
eignen , unb toetfn fie einmal mit ber SKutter öon 
ber Steife fpradj, war eS immer im §inblicf auf 
gttt)3 2Bo$ — baß fte langjam reifen müßten, um 
fie nidjt $u feljr anzugreifen — mit bem ober jenem 
berühmten ©pejtalarjt fpredjen, toäljrenb be§ §od^= 
fommerS auf bie SBerge gefjen foUten unb fo meiter. 

6ine§ 9tad(jmittag§ , als Qfalf in feinem Arbeits« 
gimmer in Söfetyeim faß, f af) er 6tty mit bem Keinen 
Wolf braußen auf bem §of Ijerumfprmgen unb §abicljt 
unb Xaube fpielen. 3ebe heftige ^Bewegung war iljr 
verboten , unb er war eben aufgeftanben um IjinauS 
äu getyen unb bem ©piel gin^alt ju tfym, als er falj, 
baß fte Einfiel. <£r eilte gan§ erfd)ro<fen IjinauS um 
iljr aufhelfen, aber fte blieb ruljtg liegen unb la<$te 
fo Ijeralid), baß ber fleine 9tolf fid) auf fie toarf unb 
mit ü)r balgte, fo baß ftalf auf ber treppe fielen 
blieb, fie gewähren ließ xmb il)nen lädfjelnb jufa^. 

spiöfclidj aber ftieß (Stty Solf auf bie Seite unb 
ftüfcte fid) auf ifjren (SKenbogen. ©ie bog fi<$ nad) 
üorn, unb galt fat) einen fetten SBlutftrom über üjre 
Sippen ftürjen, tt>äl)renb fie leife nrimmerte. 6r fprang 
f)in§u, naljm fte in feine 9Irme unb trug fte in fein 
3immer, bann lief er na<$ ber SDiutter, bie augenblid« 
lid) mit StSbeutel unb 9ftorptyiumflafd)e fam. ©inSBoie 
mürbe hinauf nadf) ber §elfeul)ütte gu Ulla gefdjidt. 
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©er Heine SRolf war ju @tt^ auf ba§ @ofa ge= 
Heitert unb falj mit erjdjrecften ©liefen i^re blutigen 
Sippen. Sie lädjelte iljm gu, unb ef)e fid^ Jemanb 
beffen berfalj, fprang fte auf bie ©iele, §6b ben 
ff leinen auf üjren Ernten in bie §ölje, füfcte i^n 
lad&enb unb rief ifjm ju: „®u ©tdfj nid&t fürdjten 
foflt, ba§ tljut nig, @ttt) miebe gut ift unb triebe 
fpingen fann." 

Qfalf erfd&raf, als er fa$, tote fie ba§ ffinb an 
bie Iranf en Sippen mit i^rem Mutigen ©d^aum brücfte ; 
er fiür&te Ijin unb natym i^r ben ffnaben weg. 

„®arf i<$ ©ein ffinb nid)t füffen?" fragte fie 
unb fal) ttjn beftürjt an. 

„9tein, Siebe — e§ tljut mir jwar fd&redflidfj leib, 
aber ©u mufet bodfj aud& etwas an ba§ ffinb benfen 

— ©u weißt boc^, wie gefäljrlidfj e§ ift." 

SBie oft tyatte fie fd&on baSjelbe fagen työren, aber 
immer war e§ an if)r abgeglitten, wie fo Diele 6r= 
fd^einungen be§ täglid&en SebenS. 9ll§ fte e§ aber 
oon iljm jum erftenmal jejft Ijörte, traf e§ fie wie 
ein oernidfjtenber (Sdjjlag. 

,,©arf i<$ ©ein ffinb uid&t füffen?" rief fie mit 
iljrer eigentümlichen, flagenben Stimme. „9U* meljr 

— niemals metyr ©eine ffinber füffen?" 

Sie warf fidjj auf ba§ ©ofa unb bradj in 
frönen au§. 

„O ©Ott, ift mein Sltem fo bergiftet? ffaun id& 
benen, bie idj liebe, nur ffranf^eit unb 5tob bringen ! 
©aun lafe mit!) lieber fterben, mein ©Ott! Seju§, 
nimm mt<$ ju btr. £ier auf ßrben will midE) nie= 
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manb meljr lieben — idj bin eine SSerpeftete, öor 
ber man fid) fdjeut." 

galf erfd&raf über biefen heftigen SluSbrudj, ber 
für fie Ieben§gefäf)rlidj werben fonnte, befonber§ je&t, 
ba Ujr 931ut fo in SBaHung mar. 6r beugte fid) 
über fie f)erab, fa^tc ftc an btn ©djuftem, breite fie 
§erum — unb fußte fie. 

©te fuf)r mit einer raffen Setoegung in bie £öl)e 
unö umfdjlang if>n. 

,,ftürd)teft®u®id(j nidjt, mi<$ 31t füffen?" fragte 
fie unb ü>re Slugen ftraf)lten in einem folgen ©lan^, 
bajs er faft geblenbet ttnnbe. Statt ju antworten, 
30g er fie nod) na^er an fitfj, toäfjrenb er fidj auf 
bie ©ofafaute neben fie feilte. ®a brüdfte fie ü>re 
Sippen auf bie feinen, in einem langen, leibeufdjaft* 
Udjeu $u| — einem ffufc, in bem i^re ganje t>er» 
j$ef)renbe ©etynjudjt nad) feiner Siebe lag, ber glüljen* 
bm ©efjufudljt, bie fie fo lange bef>err)d)t, gegen bie 
fie fo oft gefämpft f)atte, unb bie bod) nadj jebem 
fd&einbaren ©iege immer öon neuem mit öerboppel* 
ter ©tärfe lieber ertuatfjte. SBeber ityre jungfräulidfje 
©djam, no<$ üjre Ueberjeugung öon ber ©ünbtgfeit 
aller finnlicfjen Sie6e Ralfen iljr in biefem otogen* 
bliä fte überttrinben. ©ie fammelte ü)re letzte Seben§* 
fraft in biefem ffujj, ber if)m fdjliefjlid) peinlidj unb 
tüibertuärtig ttmrbe, ofjne baf* er gewagt fyättt, fid) iljr 
$u ent^ie^en unb fie Don neuem unglücflidj 311 machen. 

Snblici) fanf iljr $opf nrieber %uxM auf ba§ 
©ofafiffen; ein neuer ©lutftrom brad) au§ i^rem 
HKunbe, aber fie fjatte nidjt mef)r bie Straft, fi<$ auf- 
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Juristen , ityr Äopf fiel auf bie ©eite , fie tfjat ein 
paar fdjfoatye Wtemjüge — unb fo lag fie no<$, al§ 
Ulla fam, §alb üom ©ofa fjerabgejunf en , tote ein 
Heiner, angefdfjofjener 93ogel in feinem 93Iute. 

9Ran wagte nid&t, fie fortzutragen, foubem f^alf 
überlief ifjr fein 3unmer, unb fie würbe in fein 
93ett gelegt, wäfjrenb er felbft in UHaS frühere 3im= 
mer eine Sreppe $oc!j 50g. UHa blieb bei gttt) unb 
pflegte fie mit ängftlidjer Eingabe, als wollte fte fie 
mit ©ewalt am Seben erhalten. Unb wäfjreub fie 
am ffranfenbette faß unb faty, wie bie ffräfte üon 
Sag ju Sag abnahmen, überfam fte ein @efüf)l, als 
ob bie ßinfamfeit, bie ifjrer wartete, wenn audfj biefeS 
53anb ^errifjen fein würbe, unaufhörlich wüdjfe unb 
fi<$ ausbeute, bis fie gleicfyfam allen SRaum um fie 
f)er ausfüllte. 

6ttt) war immer fetter unb fprad) fortroäljrenb 
batoon, bafj fie balb wieber auffielen fönnte. S^re 
©ebanfen waren mit unbebeutenben unb gletdjgiltigcn 
Singen befd&äjtigt, unb wäljrenb i^re ganje Um* 
gebung wufete, bafc eS jebc ©tunbe mit üjr §u (£nbe 
geljen fönnte, badete fie aud) nid^t im entferntefteu 
an ben Sob. SMS jule^t lebte fie in ibren mafelofeu 
^antafien, unberührt öon ber SBirfltdfjf ett , glaubte 
fidfj im Sefifc atteS beffen, waS fie fidfj wünjdljte — 
©efunb^eit, ialente, ©df)önf)eit, Siebe unb Derlöfd^te 
enblid) leidet unb o^ne ffampf. 

©leid^ nadlj ityrem SegräbniS fu^r fjalf fort, um 
an einer 93olf§^od(j|djulenöerfammlung in SQßeftlanb 
teil 3U nehmen. Obgleich fie nie barüber gefprodfjen 
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fyatttn, wann Ulla dbreifen »oute, wußten fie bod) 
beibe, baß e§ wätyrenb feines SBegfeiuS gefc^e^eu 
würbe. 30* 2tf>fdjirt> war aufregenb, aber furj. 
ff eine§ wagte ftd) felbft einjugefte^en, bafe e§ ötel* 
leidet eine Trennung für ba§ Seben würbe. 

5tne aDBoc^c fpäter reifte Ulla weg. ffein SBort 
war jwifdjen iljr unb ber SRutter über iljr SBieber* 
fommen, überhaupt über bie 3ufunft gewedfjfelt worben. 
grau 9fal! öerfudjte nur, fidfj bafür $u interejfiren, 
ba& fie fidf) audj warm genug für bie Seife fleibete, 
fid) Kognac in einer ftelbftafcfye mitnähme, weil ber 
bei (Srfältungen gut wäre, bajj fie iljr ®elb an öerfdjie* 
benen ©teilen aufbewahre für ben gfatt, bafe fie be= 
ftofjlen werben fottte unb tva§ bergleidjen praftifc^c 
ßütäefljeiten mef>r waren. 

Ulla I;atte feit (EttyS %ob beibe ffinber be§ 5Rad&t§ 
bei fidfj gehabt, ©ie Ratten fiel) be§f>alb Diel au§* 
fdjlief3lid(jer an fie gewöhnt unb famen früf) ju i§r 
in ba§ 93ett gefroren, um mit iljr ju fpielen unb 
fie 3U liebfofen. 6tty§ ßärtlidfjfeit fjatte bei bem 
flehten, nodfj nidjt zweijährigen Sngjalb, ber ein 
weidlje», ItebeboHeä ©emüt §atte, ba% 93ebürjni§ er* 
wedt, beftänbig $u f üf Jen unb flu ftreid&eln. SRotf bagegen, 
ber wilber unb unftäter öon 9ktur war unb fdjjon 
tüdjtig unb männlid) fein woEte, fanb fein §aupt= 
öergnügen im puffen unb ffrafcen ober Seifeen — , 
ba§ war feine 2lrt, feine Siebe 51t beWeifen. 

9In bem Worgen, als fie reifen wollte, waren 
bie ffinber gerabe befonberS gum ©fielen aufgelegt 
unb wollten burdjau§ nidljt öon il;r fort. SRolf war 
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e§ gelungen, fie auf bie eine ©eile be§ großen 93ette§ 
ju brängen unb jebe§mal erf>ob er ein lautes $reuben* 
gefcfjrei, menn e§ iljm geglüdft mar, üjren fdljeinbaren 
SQBiberflanb gu befiegen unb fie lieber ein ©tüdfdjjeu 
näljer an bie Settfante gu brängen. 6r fuljr im 
Sette auf unb ab, balb auf ben ßnieen, balb tram* 
pelte er mit feinen Keinen, bieten Seinen auf ifjr 
fjerum, balb fcfjob er fie an ben ©djultem, balb an 
ben Seinen Sott für Sott jur ©eite, gang entflammt 
tum (Sifer unb ©iegeäftolg. 2)er fleine Sngialb mar 
an ifjre 53ruft gefrodEjen unb füjste mitten im Sumult 
beS ffamj)fe§ iljren Slrm, bi§ iljn 9Wf enblid) giem« 
lidj rüclfid(jt§lo§ megpuffte, fo bafs er gu meinen 
anfing. 

Utta fjatte eine 3*ü lang mitgefpielt unb fid) 
bamit amüfirt, fid^ öormärtS unb rücfmärtS 31t wer- 
fen , fo bafc, menn e§ SRolf geglücft mar, bie gü^e 
f ortjufdjieben , ber Dberförper mieber auf ber alten 
©teile lag unb umgefeljrt. 

$lö£lid() aber fuljr fie im 93ett in bie §öf)e, 
fprang t)erau§, nafjm beibe ffnaben, einen natfj bem 
anbern, unb fdfjob fie in ba3 anftoftenbe Simmer, 
mäljrenb fie nadlj bem ffinbermäbd&en rief, bie fie 
anjieljen fottte. S)ann machte fie bie 3$üre mieber 
ju, marf fidfy auf ifjr SSett unb bradl) in ieibenfdjaft* 
lidfjeS ©dOludfjjen au§. 

911s fie mit geröteten SBangen unb öermeinten 
klugen gum gfrityftüdfötifd) fam, ftanb ber SQßagen 
fdfjon öor ber Xljüre, ber fie bie erften Sfteilen fahren 
foflte. ©ie naf)tn eilig unb neröö§ 91bfd(jieb unb 
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firf)r ^afttg baöon, oljue fid() umjujeljen. ®er fleine 
SKolf ^atte gebeten, ein ©tütfdjen mitfahren 31t bürfen, 
aber fie tyatte e§ iljm in heftigem Ü£one abgefdjlagen. 
Sie fonnte ben ©ebanfen nidjjt ertragen, üjn erft bei 
fid) im Sßagen ju Ijaben nnb ü>n bann mitten auf 
ber Sanbftrajse 31t Derlaffen. 

2)a3 Äinb blieb fttfl auf bem §ofe fielen unb 
falj iljr nadfj, al§ fte babonfuljr. 9ll§ fie ben falben 
£ügel hinunter tt>ar, ber bi§ jur Sanbftrajse Ijinab« 
ging, fonnte fie ntd&t meljr tt>ibcrftel)en unb falj fid) 
um. ©obalb ber ffleine ba§ merfte, befdfjlofc er, 
einen legten 9Serfud(j gu madljen, feinen SBiflen burdfj* 
äufejjen, erljob ein groj$e§ ©efd&rei unb fing an, tyx 
toeinenb nadf^urennen. 

2Bie fonnte fie fo t>on if)tn f cfjeiben! 6ie liejj 
ben SQßageu galten, erwartete if)n unb nafjm i^n 
herein gu fidf). ©r prallte nun üor ©lü<f, tyielt bie 
3ügel, ftfjtuenfte mit ber Sßeitfdje unb plapperte unb 
fd&ttJa^te bie gan3e Seit. 2ll§ fte an eine SMegung 
be§ 2Bege§ fameu, Don tt)o au§ er fdfjon oft attein 
gurüdfgegangen toar, ftieg er freiwillig au§, nadjbem 
er bie 9lbfd)ieb§füffe ber SRutter äujjerft ru^ig unb 
füljl ernnbert Ijatte. 

Ulla fal) iljm nadfj, tt)ie er langfam ben 2Beg nad) 
§aufe trabte mit feinen fleinen, biden, feften 93ein= 
c^eu, bem langen blonben §aar im 9ta<fen unb ber 
roten 3ipfelmü{je, bie ba§ lefcte toar, tt>a3 fie fal) — 
fie leuchtete nod) lange weithin tt)ie eine fleine SDtoljn* 
fnofpe in einem ©etreibefelb. 
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XXI. 

äBctyrenb ber langen Steife nad) SRom befanb fidj 
Ulla in einem traumartigen Suftanb. ©tunbe auf 
©tunbe unb Sag auf Sag fafc fie unbeweglich am 
ßoupefenfter unb ftarrte gleidjgiltig fjinauS auf bie 
öorbei füegenben ©egenben, ©täbte unb 93aljnf)öfe 
mit ben tjerju ftrömenbeu 3Jtenf<§en au§ allen San« 
bern — Ijörie bie öielen fremben ©pradjen wie ein 
wirres Summen in ^n Cljren unb fam nur ju- 
»eilen jum Semufetf ein , um fidj felbfi ju fragen, 
ma§ fte benn eigentlid) unter au biefen SKenfdjen 
tt)oKtc / tt)arum fie mit foldjer §afi ityren SBeg baf)in 
jagte, ba fie bod) niemanb erwartete, unb fie nie» 
manb eine ftreube burd^ itjre Slnfunft bereitete. 
SDiefer ©ebaufe — wotyin ju reifen, wo man nidjt 
erwartet wirb unb wo einen niemanb braucht — wie 
bitter trat er jefct in feiner ganjen'Debe öor if>re 
©eele ! SBeldjer fdjreienbe Sßiberjprudj ju ber haften« 
ben 6ile, mit welcher fie ber 3ug öon Sanb au Sanb 
führte, 9tädjte unb Sage Ijinburd) ! 

Sei ber Slufunft in SRom lebte fie aber bod) auf. 
©ie eilte jog(eid) in bie ffimftjammlungen unb Der« 
weilte in ber erften SBorfje ben ganjen Sag in ben 
aJhtfeen. 

®arauf fing fie an ifprem großen Amoretten* 
gemälbe ju malen an. 9lber fie fonnte uidjt wieber 
in bie Stimmung fommen, weW&e ba% 93i(b Don 
9tufang an fyatte. 3töre alten SWobeKe Ratten fidj 
au§ entjüdenben Kerubinen in fjalbwüdjftge unb 
uerwilberte ©affenjuugen uerwanbelt, uub fie faub 
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feine atibercn, bie fte üoUftiinbig fyäikn erfe^eu 
fönnen. Unb ju aHebem madjte eS fie faft gemütö* 
franf, biefe narften Heilten ßinberförperdjen 31t feljen, 
ifjr Äinberladjen ju ijören, iljren ©fielen ^u^uje^en. 
©0 legte fie cnblidj biefe§ ©emälbe beifeite unb 30g 
ein neues, grofce§ ©tücf Setnmanb auf. Sie teilte 
niemanb ttwaZ mit öou bem, ma§ fie in ©ebanfen 
Ijatte unb erlaubte feinem, bie angefangene Arbeit 
ju fetyen. 3lbenb§ mar fte mit il)ren alten ffamera* 
ben jitfammen, bie fte inbeffen feljr oeränbert fanben, 
fd&meigfam unb in ©ebanfen öerfunfen. 

SReljrere 90tonate vergingen auf biefe SBeife, oljnc 
baß jemanb mufjte, ma§ Uöa eigentlid) öor Ijatte. 
®ie ©ommerljijje l)atte bie meiften ßünftler Don 9tom 
fort getrieben. SDlitte Suli mar fie faft nod& bie 
einzige ba, aber fte l)ielt bennodj au§; iljr 9Itclier mar 
füljl, \mb fte ging nie üor fpät abenb§ an bie Suft. 

3för ©emälbe f)atte mäljrenb biefer 3eit öerfdjie* 
bene a3ermanblungeu burdjgemadjt. anfangs mar 
e§ eine grojie ßompofition gemefen, eine gamilien* 
a6jdjieb§fcene. 2)er SBater, ein junger, fräftiger 
©eemann, fotttc eine meite Seife antreten. 6r ftanb 
an ber £pre mit unruhigem, aufgeregtem @efid)t§* 
au§brucf, al§ fämpfte er gegen feine eigene @emüt§* 
bemegung. @r Ijtelt bie §anb feiner grau nur 
jrtjlaff in ber feineu, oljne fie anjufe^en. 9lud) fie 
fal) nidjt nadj i^m l)in, fonbern bücfte fid) unb ftridj 
bciZ $leib öon einem ber fiinber glatt. 3)tc anberen 
ffinber fptelteu auf ber Siele, gleidjgiltig für ben 
©djmera ber 6ltern. S)a§ unterbrücfte ©efütjl bei 
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biefem fctyeinbar falten Abfdjieb war ba§ ergreifenbe 
DJIotiö in betn ©emälbe. 

Sßäljrenb alles anbere nur leidet ffi^trt war, 
tyielt ftd) Ulla befonberä bei ber Aufarbeitung ber 
beiben Hauptfiguren auf, weldje auf ber Seinwanb 
fo Ijertoor traten, ba$ e§ war al§ ob fie ein ganjeä 
©tü<f weiter in ber ©tube ftänben unb ba§ übrige 
nur wie untermalt fdjieu. ®ann unb wann malte 
fie audj an ben anberen, aber immer wieber fam fie 
auf bie Hauptfiguren aurürf , V\$ e§ jule^t ber @e* 
fidjt§au§brucf biefer beiben war, ber fie intereffirte. 
3)er beljerrfdjte ®d^mer§ in bem männlichen ©efictyt, 
bie angftoolle Spannung in bem weiblichen — fie 
würbe felbft meljr unb mef)r babon ergriffen — bi§ 
e§ ftpefjlid) fo weit fam, bajj ieber 9ierb erbitterte 
üor Ergriffenheit öon bem, waö fie fdjilberte. 

(£ine§ Xage§ ftanb fie faft ununterbrochen öor 
i^rem ©emälbe, öMig in ©ebanfen öerfunfen. ©ie 
Ijatte bie 9)tobefle mit ber (Srflärung fortgefdjicft, 
bafc fie Ijeute nidjjt malen fönnte. gnblid^ na§m fie 
ein SKeffer unb fdfjnüt bie SJruftbilber ber beiben 
Hauptfiguren öon ber Seinwanb au§, warf ba% 
übrige weg, fpannte ba§ Heine ©tü<f wieber auf unb 
fing nun an, auSfdjliefclidj baran ju malen. 

Se£t würbe e§ eine gang neue ffompofition. 3)ie 
©eemanStractyt berfdjwanb, ba§ wellige §aar glättete 
fid) über ber «Stirn in einer SQSeife, bie wenig meljr 
an ba§ SKobell erinnerte. 

(Sr legte feine §änbe auf ü)re ©djultern, wie um 
fie ju zwingen, tfjn anjufe^en; feine Augenbrauen 
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waren aufammengejogen , unb um feine klugen unb 
Sippen I)atte fi<$ eine eigentümlich weifje SBfäffe ge» 
lagert, ©ie fenfte ben ljalb tt>eggett>enbeten Äopf. 
S^re klugen faf>en tum iljm weg, hinein in ba§ 3im= 
mer, f)inau§ in ba§ Seere, fie Bife fici) auf bie Sippen 
unb üergog ben 9Jhmb etwas mit einer frampftjaften 
9lnfirengung, fid> ju befjerrfdjjen. 

6nbe 3uli war ba§ ©emälbe fertig, aber nie* 
manb fjatte e§ not!) gefel)en. 63 foKte jum §erbft 
auSgefieüt werben, obgleich Ulla nidjt ba§ gertngfte 
Verlangen empfanb, $u Ijören, wa§ anbere bar* 
über fagen würben, ©ie wufcte felbft, bafy e§ iljr 
bebeutenbfte§ SBerf war unb bafc e§ jaljrljunbertelang 
unter bie perlen ber SWufeen gehören würbe, um 
fommenben @efd(jled&tern wieber unb immer wieber 
öon neuem bie alte ©efdjidjte }u erjagen Don §wei 
§ergen, bie unwiberftefjlicij ju einanber gebogen unb 
bod^ Dom Seben getrennt werben. 

@» war ein wunberbareS ©efüfjl, mit bem 53e= 
wufctfein umljer 51t ge^en, bafj ein großer Sriumpl) 
iljrer wartete, ber fie bodjj fo wenig berührte, bafc e§ 
tyr ööttig einerlei war, ob ba§ SSilb jefct ober erft 
nad^ iljrem i£obe auSgefteflt würbe. ®a§ Sewujstfein, 
ein SBerf öon bleibenbem SBeri gefd^affen )u fjaben, 
gewährte tljr Sefriebigung — fie empfanb e§ wie eine 
2lufrid)tung naif) einer tiefen Demütigung, aber ber 
Seifall, ben fie bafür ernten würbe, öerurfadfjte if>r 
fd^on im t>orau§ ein ©efüljl ber gabljeit unb Seere. 

®er Seifall gleidjgtftiger 2Renfd(jen, weldfjen SBert 
fonnte er für ben fjaben, ber mit feinem inneren 
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Cl)r nur nadj ben entfernten Sauten geliebter ©Hm» 
nten Ijordljte. 

XXII. 

©in «rief UUa§ an ftalf. 

„©apri, ben 30. 3fuli 18— 

f ,5Dtein innig ©eliebter! 

„yjltfyx al§ brei SWonate finb Vergangen, feitbem 
id(j bie £>eimat berliefe, unb S)u Ijaft nodf) feine 3*üe 
t>on mir erhalten. SBenn idj midj nadjj 9lad(jridfjteu 
öon meinen Sieben feinte, mar e§ immer bie Sftutter, 
an bie id) midlj manbte. SBarum? 3a, foeil iä) an S)id^ 
feinen furjen, gefdfyäft§mäf$igen ©rief ttrie an bie 
SRutter [^reiben fonnte — moflte id(j an ®id^ fdfjreiben, 
bann mufste id^ mein ganje§ Snnere offen üor Sir 
ausbreiten, um ®ir ju fagen, ma§ id& gefämpft unb 
ma§ id^ gelitten $aU, feitbem mir öon einanber fdfjieben. 

„SBätjrenb id(j malte, fonnte icfj nid^t fd&reiben, 
meil itf) mir über midlj felbft unb mein 33erl)ältni8 
gu £>ir nidljt flar merben fonnte. 3Il§ id& mit meinem 
©emälbe fertig mar, füllte id(j erfi, bafc i<§ m\ä) 
burtf) p anf>altenbe§ arbeiten mäljrenb ber §i^e 
überanftrengt f)atte. 3dfj mar fo matt, ba$ ify faum 
nod^ burdj ba§ 3imnter gefjen fonnte unb märe 
fidler franf gemorben, menn id^ 9tom nidjt §at3 über 
ffopf öerlaffen ijätte unb f)terljer gegangen märe. 
§ier lebe idj) oerfdfjollen in einem flehten Qfijd&erborf, 
unb niemanb fennt meinen 2lufentl)alt§ort. 

„3$ hoffte Ijier 9tu$e ju finben. 2>ie 9latur ift 
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bo<§ fonft ftet§ meine befte Sertraute geroefen, id) Ijabe 
immer geglaubt, bafc e§ faum einen ©dfjmera gäbe, 
ber ntdjt in ber ßinfamfeit ber 9latur jur SRufje 
fommen fönnte. Slber jum erftenmal fjabe id) ge= 
funben, bajj bie 9?atur eine gefät)rlidfje Sertraute ift. 
68 ift mafjr, baß fie un§ mit moljltfjuenber ©i)tn« 
patzte entgegentritt, aber mit einer ©tjmpatljie , bie 
unjere ©e^nfuc^t unb unfere Unruhe nur öergröfjert. 
6inf am in ber 9latur ju fein ift Ijerrlidf), fo lange 
man noeb einfam in feinem §erjen ift, wie id) e§ 
früher immer mar. ^tber einfam in einer fdjönen 
Statur ju fein, fo lange man nod) jemanb Ijat, nadfj 
bem man fid) feljnt, ba$ ift furdjtbar. Sie t)in= 
reigeube ©dfjönljeit ber SRatur t)at mir bie unerträg« 
lid)ften Cualen üerurfadjt. SBenn e§ bei ber ©lut 
nur möglid) märe, mürbe idj mieber nad) SRom fliegen 
unb mid) in bie bunfelften, fd&mu^igften ©äffen öer* 
tiefen, ober fjier am ©tranbe liegen, mit bem Süd 
auf ba§ 9ttittefmeer, beffen blaue garbe mtdlj I)eim= 
mef)franf macfjt. Unb toä) meiß id(j, bafs e§ jmifd^en 
btn §äufcrreU)en ber ©trafen nid&t beffer mirb, nidjjt 
beffer im ©emimmel ber TOenfcfjen. 9JMne ©eljnfudjt 
nagt unb berfolgt mid^ überall l)in, fie liegt tief in mir 
unb aefjrt an meinem Snnern, unb bilbet, mo id) audj 
gelje unb ftefje, einen großen, leeren 9ttng um midj 
fjer — einen leeren Saum, ben nichts ausfüllen fann. 
„2Bie öeränbert bin idj nid&t feit jenen ©ommern, 
bie idfj früher l)ier tterbrac^t Ijabe! ®amal§ mar id) 
öon ber ©d&önljeit bei* 9totur fo öoflftänbig erfüllt, 
baft idlj glaubte, tiicfjtö meiter auf ber SGBelt 31t 
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brauchen, wenn idj f)ier an bemfelben ©tranbe lag 
unb ba§ ©raufen ber langen SQßogen an ben flippen 
työrte, bann fcfjien e§ mir, al§ ob bie§ ba% öoHe Seben, 
bafe @df)önere§ unb SBejfereS nidjt benfbar märe, ff eine 
Unruhe, feine ©efjnfudjt — afle§ Sollfommenljeit. 

„Unb tt)enn xä) je£t bemfelben SBogengebraufe 
laufte, fann id(j bie SDWobien nid)t mel)r Ijören, bie 
fie mir früher fangen — i<$ fann fie nidljt Ijören, 
weil e3 in meinem Snnern ununterbrochen öor ©c^merj 
unb ©eljnfud&t fdjreit unb biefe (Stimmen alle an* 
beren übertönen. 

„Sßarum fdjreibe idj ®ir ba§? 2Ba§ will id&, 
wa§ erwarte i<§ Don ber 3ufunft? 3d() weife e§ 
ni<$t. 3<§ weife nur, bafe i<$ mid() niemals öon ®ir 
loSreifeen, aber aud) niemals wieber ganj mit ®ir 
leben fann. 3d& bin ju ewiger §alb(jeit Derbammt. 

„3n einigen 2Bod&en feljre id^ nadfj 9tom aurücf 
unb Witt bort mein ^morettengemälbe fertig malen. 
®ie Siebe ju meiner Arbeit ift uutoerminbert, irf) 
f>abe notf) biefe!6e greubc wie früher baran. 2lber 
tsa% Zibtn ift nid)t nur Arbeit. 

„2Ba§ wittft ®u? 2Ba§ wünf $eft ®u? 2Ba3 
benfft 3)u wegen unferer ßufunft?" 
* 

Saite »rief an Ulla. 

„Söfetyeim, ben 8. ^titauft 18- 

„SWeine einzig ©eliebte! 
„3d& glaube gewife, bafe ®u öerftanben Ijaft, 
warum idfj ®ir wä^renb biefer ganzen fyit fein ein« 
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äigeSmal gefdljrieben $abe. 2Mne Siebe war ®ir 
eine geffel geworben, t>on ber ®idj loS madjen ju 
fönnen 2)u ©idj prüfen wollteft. 35on bem otogen* 
blidf an, als id(j baS merfte, jog id(j mt<§ gurüdf, unb 
3)u warft üottftanbig frei. S<§ wollte ®idj mit 
feinem SBort Überreben, meine 3?rau gegen ©einen 
eigenen SBunfdj ju fein; nur ber freie ©rang beS 
JperaenS fann einem folgen SerljältniS bie ©djön* 
tyeit beS ©idjljingebenS t>erleü)en. Unb als S)u fort 
warft, wollte idj 2)id(j ebenjo wenig bitten, Wieber 
ju fommen, benn idj wufcte, bafj Sir jet^t bie fjrci« 
f)eit wirfltdlj meljr wert geworben war, als bie Sanbe 
ber Siebe, Don benqt ©u ©idj loS gemacht Ijattefi. 
äßenn eS mir audlj eine Seit lang ju 2Rute war, 
als erftirfte ber ©djjmera ieben SebenSfeim in mir 
unb würbe eS mir unmöglich machen, biefeS Seben 
weiter ju leben — fo wollte idj bodfj nodj lieber 
biefen ©dfjmerj unb biefeS ßntbeljren ertragen, als 
©idj in meiner 9tälje 31t fefyen mit bem Semufstfein, 
©u feljnteft ®id) fort oon mir. 

„©eitbem idfj aber ©einen ©rief erhalten Ijabe, 
mit att ber ©etjnfudljt, bie er atmet, firömt eS mir 
wie gfrütjlingSbuft entgegen, ber einen neuen ©om= 
mer uerfünbet — ja, nun fann idfj meine Slrme 
auSftrecfen unb ©tr jurufen: 80mm, meine ewig 
©eliebte, meine namenlos ©rfetjnte — fomm! 

„Slber ©u fannft ©i<$ mir niemals wieber ööllig 
Eingeben, fagft ®u. ©0 gib ®i<§ mir f)att>, gib 
mir fo Diel, Wie ®u geben fannft — idj werbe nidjt 
metyr verlangen, ßein SDtann, ber ^Begabung unb 
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Gräfte $at, etwas im Seben ju wirfen, wibmet alle 
biefe ßräfte feiner ftamtlie. äBarum foCC i<$ ba§ 
ba öon ®ir »erlangen? 

„3dj f)abe ®ir unredfjt getf)an, benn idj wollte 
3u tief in ©ein Seben eingreifen, id) wollte 3)ir ba§ 
9Ra& 2)eine3 ©lücfe§ Dorf ^reiben unb~felbftfüd&tig 
»erlangen, bafc eS oon ber 9lrt fein follte, bie iä) 
für bie befte tyielt. 2(dfj tt)erbe ba§ nidjt metyr ttjun. 
2)u foHft auf Seine eigene SBeife glücflid) fein unb 
ben Äinbern fo mel geben als ®u fannft, ofnte bafe 
3)ein eigener 2eben§weg barunter leibet. 

„S<§ f>abe boppclt unrecfjt S)ir gegenüber gehabt, 
benn id) fjabe Opfer üon ®ir »erlangt, oljne felbft 
roetöje gu bringen. Um ®ir gu geigen, bafj ba3 in 
Sufunft anber§ werben foö, l)abe i($ mid^ um eine 
Jfanbibatur für bie neuen 2Baf)len beworben. Sd(j 
überlaffe ©irf bie ©d&ule, ber gang gemijj tüdjtig 
auf feinem Soften werben wirb, wenn er fidlj erft 
etwa§ baran gewöhnt f>at, mit bem 93olf ju oer= 
feljren, unb wir gießen nadf) Gfjriftiania. 3df) werbe 
balb genug eine X^ätigfeit finben, wo idfj ebenfalls 
fo tuel 9hifcen ftiften fann wie fn'er, wenn audj auf 
einem anbern fylbt, unb S)u fannft in ber ©tabt 
Diel beffer arbeiten als auf bem Sanbe. SBenn ®u 
reifen willft, fottft $u frei unb ungebunben fein. 

„®u fiefjft, idf) f>abe öiel gelernt wa^renb biefer 
einfameu 9Jtonate, unter anberem audfj ba§ — \>a% 
©d^werfte öon allem für mi($ — auf Sebingungen 
in ber Siebe ein^uge^en unb üe6er wenig al§ gar 
nichts ju nehmen, grüner fjätte \ä) ba§ für geig- 
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§eit ober CSrbärmlidfyfeit gefallen. 3d& [teilte meine 
ftorberungen fo ftolj — idj l>abe gelernt, Je&t be= 
fdjeiben ju fein, unb id() babe gefunben, bafc nidfjt 
bie größte Siebe bie ift, roeldlje am meiften forbert, 
fonbern tuelmeljr biejenige, tt)eW)e fidfj aud) mit bem 
geringflen begnügt, lieber al§ atte§ &u berlieren. 
grauen lieben fo ober fönnen bodfj fo lieben — S)u 
fief)ft, id) bin feljr öorgefdljritten in ber ©ntttutflung, 
baf* idj t*a§ gelernt Ijabe. 

„Wädjften ©ommer fommft ®u na<$ §aufe, ni<$t 
roaljr? 3d(j erwarte 3)t<$ mit meinem 93oot in 
(Kfjriftiania, wir fi^cn nod^ einmal barin allein ^u* 
fammen unb lauften bem SBettenfdfjlag , ber nidfjt 
tt)ie ba§ SRittelmeer bie ©efjnfudfjt in Seinem §erjeu 
xoaty rufen , fonbern toieber unb immer ttrieber un§ 
beiben unfere »©ommergefd&idjte 1 erjagen unb un§ 
fagen tt>irb, bajs nadfy Jebem äßinter mit &i§ unb 
©d^nee ein neuer ©ommer fommt, mit langen Sagen 
unb gellen 5Räd(jten. 

„Unb mit aufgehißter ftlagge fteuern tt)ir nrieber 
in ben £>afen ber heimatlichen $üfte, roo bie Üaute 
geliebter Stimmen un§ entgegen fraßen. 

„®iefe Hoffnung unb biefer Sraum finb e3, foo= 
für ici) jefct lebe.'' 
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Irotfdjr 9rrit|f')i|ktt In Stuttgart, fei]r;If, pwliii, gBie«. 

3>n obigem SSertofle erjc&eint: 

tt$ ftremöen f ungen. 

(Eine «Qafljmonafsfdjrtft 

berau&gegeben t»on 

Vierter 3al)rganö 1894. 

3ü()rlic& 24 $efte t)on je 6 $oßen. $ret8 pro fceft 50 $f. 

©ierleliäljrli* (für 6 fcefte) $retS 3 9Rarf. 

2)ie mit freiem ©lief geleitete 3eitf(brift bornebmjien geiftigen (Se* 
prägeS „Bu8 fremben äungen" pflegt in erfter ßinie ble üormiegenbfie 
Gattung ber mobernen Citeratur: ben Woman, baneben bie Wobelle unb 
Wooeflette, bringt »eiter aber au$ folcr)e Sänften in üor3Üg(i$en Ueber= 
fefoungen jum Slbbrucf , bie ein befonbereS 3"ttntcrcffe erroeefen, unb gibt fo ein 
©ptegelbtlb ber ©efamtUterarnr brS *u8lanbe8. 

3m 3abrgang 1894 finb bie meijlen Nationen burd) Ijerborragenbe 
Utcrarifc^c Sdjöpfungen grofeen unb «einen UmfangS üertieten; in bem* 
jelben »erben beröffentlicbt u. a. bie neueften 9tomane Don 

gmife ^ofo, „cSourbeö" 

unb 

&tp$onfe JDanbet, „J)as fifehte «ftirdjfjHef"; 

ferner tommen jur SBeröffentüdjung : (^ut) be 2Raupaffant, „©tarf tote 
ber Xob" (aus bem ftranjöfif^en): Sttarie föobäienuca, „SetoajttS" 
(auSbem $olnifdjen); Weera, „flbbio" (au8 bem OtaIienifcr)en) ; Sßaolo 
Wantegaaaa, „Sie ftunft, einen (Statten ju toaljten" (aus bem 3ta= 
(iemfa^en); Sßierre Sott, JOTabame <£ljrto,fantt)6me" (au8 bem $ranjö= 
ftftben); $. SBoborpJin, „ffiaffUi XjorfUr (au8 bim »uf jtfiben) ; %1)o* 
ma8 £arbt), „2e&" (aus bem Cnglifcben) ; fi. GouperuS, „Gfftafe" 
(au8 bem £oHänbifdjen) ; 9tt. 3ofat, „Sie gelbe Wofe" (au8 bem Ungari« 
fetpen) ; ©onjaßo»alero8ft)8 bödi ji bebeutenbe 3ugenberinnerungen (au8 
bem SRufftfcben); baron anfibliefeenb eine 95iograpl)ie berfelben Don Slnna 
ßbatlotte ß cf f ler (aus bem ©ebroebiftben) ; <£art ßroalb, „$er 
ßtnbenjroeig" (au8 bem ©änifiben) ; 9tuguft ©trinbberg, „$er Äen« 
bau** (au8 bem ©(btoebifdjen), unb füraere (Siraäblungen au8 ben febon ge* 
nannten ©prägen, fonue aus bem Slmerifanifdjen, ©pamftben, Wortoegifcben, 
ginniftben, flroatifeben, 9cumfinif(ben, (Sriedjifdjen, ©erbifeben. 3nbifd&en u.f.f. 
— kleine fcuffäfce, Zotigen jc. entbält bie töubrif JBon tiefem unb 
3fenem" in abwed&SlungSnmier iReitbbaltigfeit. 

IBeftellungen nehmen atte Sortiment«« unb Jlofportage'SisajbanMungen, 
Journal- «rpe 5 tttoneu unb $ofitimter beS 3m- unb «uälanbes, fotoie ieber 
ett^etagent entaeaen. 

$aä erfte Aeit mit au8fübrlid)cm «Profpeft tft tion jeber 93ud)f)anblung jur 
(Sinflcbt ju erhalten ; auf ffißunfib bireft üon ber 2>eutfä)en SerlagS.flnftalt tu Stuttgart. 
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3)er entthronte Untor. 

£)rei 9loücIIcn Don 

$reis geheftet «/& 4. — ; fein gebunben JL 5.— 
Unter ben jüngeren ©äjriftftellerinnen ift feine fo rafö 311 9htf 
unb Sinfcben gefommen als & ßife*951anc (Stja 2Beife). ©$on bie 
erfte ©ammlung ifcrer ©fijaen unb Lobelien »erriet eine reidje 
SebenSerfabrung, fdjarfe ^Beobachtungsgabe , einen Haren SBerftanb; 
ifcre neuefte obige Arbeit beroetft, bafc fte nid^t nur Diel ©eift, 
fonbern aueb eine lebhafte Sß&antafte bat, unb ed&t biebterifdj em= 
Jjfinbet. 2iB*9Blanc ergäbt bortrefflub, unb bor allem entwürfen i&re 
jtetS farbigen, ftimmungSboflen ©djtlberungen. 



Vornan Don 

Sßrei« geheftet JL 5.—; fein gebunben JL 6. — 
©iefer SRoman fbieft in ben SRarinefreijen ÄielS. (St erjäblt 
bie SiebeSgefäidjte ber bret ©ebtoeftern ©aflmer, bon benen bie 
gtüeitältefte, 9Mbe, bei beginn ber ßrgäblung bereits mit bem Äor* 
bettenfajritän bon #anftein beitratet ift. £>ie boreilig gefdjloffene 
@be trägt für bie f tot jebenbe, eiferjüdjtige, ältejte ©djtoefter, Marianne, 
bon Anfang an ben ßeim ber Zerrüttung in fieb, ba bie oberftää> 
lidje, bergnüguiigSfüäjtige junge grau unb ber ernfte, gebiegene 
attann in tfpren (Sbarafteren nur toenig 99erübrungSpunfte Ijaben. 
S)ie (Sntfrembung ber ©atten toäd)ft burd) bie ©djulb einer unber» 
ftänbtgen, affgu nadjftdjttgen Butter unb bie Sntrigucn fatfaer 
greunbe, unb bie Qfyt wirb bor einem bölligen 8uiammenbruo> 
nur burdj ben £ob halbes betoabrt. £)er ©djlufj beS SRomanS 
läfet hoffen, bafj §anftein unb Sflavianne, in ßeiben geläutert, nodj 
einmal fid) finben »erben. S>ie luftige, überaus anforedjenb gegetdjnete 
britte ©djtoefter, $etra, beiratet ibren geliebten ßieutenant gur ©ee, 
$rel ©eHbaufen. 5)er Vornan gibt ein treues unb anfd&aultajeS 
SBilb au§ bem beulten 5ttarineleben im Heimathafen. 



3n besiegen bttraj alle JBuäjbanblmtgen beS 3u* unb HnShrabeS. 



ItKtftt 9trU|0'3L»|UU ii Stuttgart, fttwi, Jeilii, jDiti. 

|tm ber gteb* unllen* 

Üioman bon 
|giem$oCd ©rfmamt. 

SßreiS geheftet «^ 4. — ; fein gebunben JL 5. — 
Unter ben beliebteren @rgäf)lern ber (Segennmrt nimmt Steinljolb 
Ortmonn eine ber erften ©teilen ein. 2Ba§ ü)m befonberS bie ®unft 
be§ beutfd&en £efe$>ublifum§ erworben fyat, bo§ ift bie s iBärme, mit 
ber er feine Sßerfonen gu geidmen weiß unb bie ftdj überaß in 
ben (Srgeugniifen feiner fleißigen geber in fo tooljjltljuenber SBeife 
geltenb mactjt. 2luä) ber obige Vornan geiefcnet fidj roteber bura) 
©efül)l§innigfeit oorteityaft üor jo oielen onberen (Srfdjeinungen ber 
£age8literatur au§. (£r fjjielt in unferer Seit unb für)rt ben Sefer 
in öorne^me Äreife. 3n feffeinber SBeife Gilbert er bie traurigen 
SBorfommniffe in einer abeligen gamilie, bie in einem üerjöfjnenben 
Sdjlufi ausgingen. Ortmann |at fidj orbentlid) öineingelebt in 
feine fompatlu'fd&en ©eftalten unb bietet jo toieber ein 2Bcrf, baS 
bem Sefer mandje angenehme ©tunbe bereiten wirb. 

(Eigenart 

Vornan bon 

JL von be? g?fße. 

2 SBänbe. $rei« geheftet JL 5. 50; fein gebunben JL 6. 50. 
Ä. toon ber (Slbe Ijat fidj binnen furgem bie ©unft ber beutfdjjen 
Sefertoelt erworben, unb ifcr neuer Vornan ift gang barnad) angetfjan, 
bie beliebte 6ä)riftfteflerin barin gu befeftigen, benn er geigt alle ir)re 
Storgttge in reidjem Wabe nrieber. (5§ ift bie ®efdn'd)te eines jungen 
SHäbdjenS, ber Sodjter eines in SBraftlien Iebenben 3)eutfd&en unb einer 
6in geborenen. Sin unangenehmer Vorfall beftimmt ben sßater, fi$ 
oon feiner nod& fefcr jugenblidjen mutterlofen Softer gu trennen 
unb fie nadj 3)eutfc$lanb gu SSertoanbten gu (Riefen. $)amit be* 
ginnen bie Äämpfe beS jungen, feljr öertoöbnten 9Jtöbdjen§, ba§ mit 
Ujren in flehten foiefibürgerlid&en SBer^ältniffen Iebenben Aßertoanbten 
ifcrer Eigenart wegen balb in ßonflift gerät. Sie f)at aber auäy 
oieleS oon bem fernigen Sfcarafter i§re§ SBaterS geerbt unb ger)t 
ba^er au§ aHen unangenehmen Sagen, in bie fte fic§ burd) eigene 
©djulb bringt, fiegreia^ ^eroor. 

&n Uiittyn bura} «H* »udjljaitMMtftei! beS 3n» unb HnSlanbeS. 
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